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LETTRÉ  X L I I. 

Mlfs  Clarisse  Harlove  , à mi  fs  Hotte, 

1,  ' • • ; • . : . ii  ■ ' • 

L s’eft  pafïe  une  fçène  fort  vive,  ou  plutôt 
line  vraie  fcène  d’injures  entre  ma  foeur  & moi* 
Auriez-vous  cru , ma  chère , que  je  fufle  capable 
de  dire  des  injures  ? .... 

Elle  m’a  été  envoyée  fur  le  refus  que  j’ai 
fait  dé  voir  M.  Solmes.  C’eft  une  furie,  je 
penfe  , qu’on  a lâchée  fur  moi.  Idées  de  paix  & 
de  conciliation,  vaine  efpérance  dont  je  m’étois 
flattée!  Je  vois  bien  que,  du  confentement 
Tome  II,  ’ A 


Digitized  by  Google 


' 1 H*  H r S T O I R E 

tout  le  monde , je  ferai  abandonnée  à elle  & h 
, mon  frère. 

Dans  tout  ce  qu’elle  a dit  contre  moi , je  veux 
rendre  juftice  à ce  qui  a quelque  apparence  de 
force.  Comme  je  ne  demande  votre  jugement 
que  fur  des  faits  , ma  caufe  feroit  fort  fufpeûe 
à mes  propres  yeux,  û je  m’efforçois  de  trom- 
per mon  juge. 

Elle,  a commencer  par  me  repréfenter  à quel 
danger  j’étois  expbfée  , fi  mon  père  étoit  monté 
à ma  chambre,  comme  il  y étoit  réfolu.  Je  de- 

r**r  r - •»  * 

vois  entr’autres , ejes  remercîmens  à M*  Sol- 
mes,  qui  l’en  avoit  empêché.  Elle  a fait  tom- 
be*Lquekjues-  réflexions  malignes  fur  madame 
Norton,  qu’elle  foupçonne  de  m’avoir  encou- 
ragée dans  mon  opiniâtreté.  Elle  a tourné  en 
ridicule  mon  eftime  fuppofée  pour  Lovelace.  Sa 
fu’rprife  étoit  extrême  de  voir  la  fpirituelle,  la 
prudente  , & même  la  pieufe  Clarifie  Harlove  , 
fi  pafiiortnée  pour  un  infâme  débauché  , que  fes 
parons  fe  trouvoient  obligés  de  la  tenir  enfer- 
mée , pour  l’empêcher  de  courir  entre  les  bras  de 
çet  indigne  amant.  Que  je  vous  demande  , ma 
chère,  m’a-t-elle  dit,  quel  ordre  vous  mettez 
à préfent  dans  la  difpofition  de  votre  tems  ; 
combien  d’heures , dans  les  vingt-quatre,  vous 
donnez  à votre  aiguille,  combien  à vos  exerci- 
ces de  piété,  combien  à "vos  corrçfpondances 
» 
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de  lettres , ôc  combien  à vos  amours.  Je  me 
doute,  je  me  doute,  ijia  chère  petite,  que  ce 
dernier  article  , femblable  à la  verge  d’Aaron  , 
abforbe  ..tout  le  refte.  Parlez;  n’eft-ce  pas  la 
vérité  ? 

Je  lui  ai  répondu  que  c’étoit  une  double  mor- 
tification pour  moi  de  devoir  ma  sûreté  contre 
l’indignation  de  mon  père  , à un  homme  pour 
lequel  je  ne  ferai  jamais*  capable  d’aucun  fenti- 
ment  de  reconnoiffance*  J’ai  apporté^toute  la 
chaleur  que  je  devois  , à juftifier  le  caraélère 
de  madame  Norton  ; & je  n’en  ai  pas  mis  moins 
dans  ma  rcponfe  à fes  injurieufes  réflexions 
fur  l’article  de  M.  Lovelace.  A l’égard  de  l’em- 
ploi que  je  fais  de  mes  vingt-quatre  heures  , 
je  lui  ai  dit  qu’il  aoroit  été  plus  digne  d’elle 
d’accorder  toute  fa  compailion  à l’infortune 
d’une  fœur , que  de  s’en  faire  un  triomphe  ; 
fur-tout  lorfque  je  n’avois  que  trop  de  raifon 
d’attribuer  une  grande  partie  de  mes  difgrâces 
à l’epiploi  qu’elle  faifoit  elle-même  d’une  partie 
de  fes  heures  de  veille.  • '• 

. Ce  dernier  trait  l’a  piquée  jufqu’au  vif.  Je 
me  fuis  apperçue  qu’elle  fe  faifoit  violence, 
pour  me  rappeler  d’un  ton  modéré  la  douceur 
avec  laquelle  j’avois  été.  traitée  par  tous  mes 
amis  , ma  mère  particulièrement , avant  l’ex- 
trémité où  les  chofes  étoient  parvenues.  Elle 
• A ij 
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m’a  dit  que  je  m’étois  fait  connoî tre  par  des 
qualités  dont  on  ne  rq»’auroit  jamais  foupçon» 
née  ; que  fi  l’on  m’eût  connue  pour  une  cham- 
pionne fi  brave , perfonne  n’auroit  eu  la  har- 
diefle  de  fe  mefurer  avec  moi  ; mais  que  mal- 
heurelifement  l’affaire  étoit  trop  engagée  ; qu’il 
ctoit  queftion  de  favoir  lequel  devoir  l’emporter, 
de  i’obéiffance  ou  de  la  révolte , & fi  l’autorité 
d’un  père  devoit  céder  «à  l’obftinaîion  d’une 
fille;  e»un  mot,  qu’d  falloit  plier  ou  rompre. 

Dans  une  occafion  moins  trifte  , lui  ai-je 
dit  , je  m’abandonnerois  volontiers  comme 
vous,  à cette  légère  plaifanterie.  Mais  fi  M. 
Sblmes  a tant  de  mérite  , au  jugement  de 
tout  le  monde , & particulièrement  au  vôtre , 
pourquoi  ne  m’en  feroit-on  pas  un  beau-frère 
plutôt  qu’un  mari? 

O la  pauvre  enfant!  Elle  s’imaginoit  de 
bonne  foi  que  j’étois  aufti  plaifante  qu’elle- 
même.  Elle  commençoit  à bien  efpérer  de  moi. 
Mais  pouvois-je  penfer  qu’elle  voulût  dérober 
à fa  fœur  un  amant  fi  fournis  ? Si  fes  premiers 
foins  euffent  été  pour  elle  , il  y auroit  eu  quel* 
que  juftice  dans  cette  idée.  Mais  prendre  le 
refus  d’une  fœur  cadette  ! Non , non , mon 
enfant , c’eft  de  quoi  il  n’eft  pas  queftion. 
D’ailleurs,  ce  feroit  ouvrir  la  porte  de  votre 
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cœur , vous  favez  à qui  ; & nous  cherchons, 
au  contraire , à la  fermer  , s’il  eft  poflible.  En 
un  mot  (changeant  ici  de  ton  & de  conte- 
nance), fi  j’avois  marqué  autant  d’empreffe- 
ment  qu’une  jeune  perfonne  de  ma  connoif- 
fance , à me  jeter  entre  les  bras  d’un  des  plus 
grands  libertins  d’Angleterre  , qui  eut  entrepris 
de  faire  réulîîr  fes  prétendions  au  prix  du  fang 
de  mon  frère , je  ne  ferois  pas  étonnée  de 
voir  toute  ma  famille  réunie  pour  m’arracher 
à ce  miférable , & pour  me  marier  prompte- 
ment à quelque  honnête  homme  qui  fe  pré- 
fènteroit  à propos  dans  la  même  ©ccafion. 
Voilà  , Clary , de  quoi  il  eft  queftion  ; & ne 
vous  fatiguez  pas  à l’expliquer  autrement. 

Un  di (cours  fi  outrageant  ne  méritoit-il  pas 
une  vive  réponfe  Dites  , ma  chère  , qu’il  Fa 
méritoit , pour  juftifier  la  mienne.  Hélas!  ma 
pauvre  fœur!  lui  ai-je  dit;  l’homme  dont  vous, 
parlez  n’a  pas  toujours  paffé  pour  un  fi  grand- 
libertin.  Qu’on  a raifon  de  dire  que  l’amour 
mal  reconnu  fe  change  en  haine  h 

J’ai  cru  qu’elle  allait  me  hattre.  Mais  je  n’ai^ 
pas  laiffé  de  continuer  froidement  : on  m© 
parle  fouvent  du  péril  oii  mon  frère  efbexpofé, 
èc  du  meurtrier  de  mon  frère  : lorfqu’on  fair 
fi  peu  de  façon  avec  moi , pourquoi  ne  m’ex- 
pliquerois-je  pas  librement  i M’eft-ce  pas.moa 
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frère  qui  a cherché  l’autre , & qui  l’auroit  tué 
s'il  l’avoit  pu?  Lui  auroit-il  donné  la  vie  , s’il 
avoit  dépendu  de  lui  de  la  lui  ôter  ? Ce  n’eft 
pointa  l’agrefîeur  qu’il  convient  de  fe  plaindre. 
A l'égard  des  chofes  qui  font  préfentées  à propos  , 
plût  au  ciel  que  certaines  proportions  renflent 
été  ! Ce  n’eft  pas  ma  faute , Bella , fi  l’homme 
qui  feroit  à propos , ne  juge  plus  à propos  de  fe 
préfenter  pour  vous. 

Auriez-vous  marqué  plus  de  fermeté,  ma 
chère  ? & n’êtes-vous  pas  furprife  que  je  m’en 
fois  trouvé  tant  ? Je  m’attendois  à voir  tomber 
fa  main  fur  mpi.  Elle  l’a  tenue  quelque  tems 
levée,  & la  colère  étouffoit  fa  voix  : enfuite, 
fe  précipitant  vers  la  porte , elle  a defcendu 
la  moitié  de  l’efcalier.  Mais  elle  eft  remontée 
fur  fes  pas  ; & lorfqu’elle  a pu  parler , elle  a 
invoqué  le  ciel , pour  lui  demander  de  la 
patience.  Amtn , ai-je  dit.  Mais  vous  voyez  , 
Bella  , que  vous  ne  prenez  pas  tranquillement 
une  réplique  que  vous  vous  êtes  attirée.  Etes- 
vous  capable  de  me  pardonner?  Rendez-moi 
ma  fœur  ; & je  regretterai  beaucoup  ce  que  j’ai 
dit , fi  vous  en  êtes  oftenlëe. 

Sa  violence  n’a  fait  qu’augmenter.  Elle  a 
regardé  ma  modération  comme  une  efpèce  de 
triomphe  fur  fon  emportement.  Elle  étoit  ré- 
folue,  m’a-t-elle  dit,  de  faire  connoître  à tout 
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le  monde  que  je  prenois  parti  contre  mon 
frère  pour  le  miférable  Lovelace. 

Je  lui  ai  répondu  affez  malignement,  que 
j’auroif  fouhaité  de  pouvoir  alléguer  pour  ma 
défenfe  ce  qu’elle  pouvoir  dire  pour  la  licnne; 
qu’à  la  vérité  ma  colère  étoit  plus  inexcufable 
que  mes  jugemens. 

Mais  ne  pouvant  croire  que  fa  vifite  n’eût 
pas  d’autre  motif  que  ce  qui  s’étoit  pafle  juf- 
qu’alors  entre  nous , je  l’ai  priée  de  me  dé- 
clarer naturellement  li  elle  avoit  quelque  pro- 
position à me  faire  que  je  pufie  entendre  avec 
plaifir , quelque  chofe  à me  dire  qui  pût  me 
donner  l’elpérance  de  retrouver  une  amie  dans 
ma  loeur. 

Elle  étoit  venue  au  nom  de  toute  la  famille  , 
a-t-elle  repris  d’un  air  impofant,  pour  Savoir, 
de  ma  propre  bouche,  fi  j’étois  enfin  détermi- 
née à l’obéiffance.  Un  mot  fuffifoit;  elle  ne  me 
demandoit  qu  oui  ou  non  ; on  n’étoit  pas  dif— 
polé  à prendre  plus  long-tems  patience  avec 
une  créature  fi*perverlè. 

Et  bien  1 lui  ai-je  dit , je  promets  devant 
dieu,  de  rompre  abfolument  avec  l’homme 
qui  vous  déplaît  à tous , fous  la  feule  condition 
qu’on  ne  me  faffe  point  un  devoir  d’accepter 
M.  Solmes , ni  d’autre  homme. 

Qu’offrgis-je  de  plus  que  ce  que  j'avois  déjà 
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offert  ? La  différence  n’étoit  que  dans  l'expref- 
fion.  Je  prenois  donc  les  autres  pour  autant 
d'hébétés  , que  je  croyois  pouvoir  tromper  par 
de  fpée;eu!es  promeffes? 

Si  je  connoiffois  d’autres  propofitions , qui 
puffent  l'atisfaire  tout  lè  monde  ôc  me  délivrer 
d’un  homme  qui  me  fera  toujours  infuppor- 
table,  je  ne  balascerois  pas  à les  employer. 
Il  efî  vrai  que  j’ai  déjà  offert  de  ne  me  marier 
jamais  fans  le  confentement  de  mon  père. . . 

Elle  m’a  interrompue  : vous  comptiez  fur 
vos  artifices  pour  arrçener  mon  père  8c  ma  mère 
à votre  but.  ' » ^ 

Trifte  fujet  de  confiance  J lui  awje  dit j & 
perfonne  ne  devoit  connoître  mieux  qu’elle, 
çeux  qui  étoienr  capables  de  s’y  oppofer. 

Elle  ne  dontoit  pas  que  je  ne  les  euffe  liés 
tous  à mon  char , fx  l’on  ne  m’avoit  ôté  la  li- 
berté de  les  voir  & de  les  féduire  par  mes  jolis 
fours  d’adreffe.  . r ; t 

Du  moins , Bella , vous  m’apprenez  à qui 
j’ai  l’obligation  du  rigoureux^traitement  que 
j’effuie.  Mais  en  vérité  vous  en  faites  des  gens 
bien  foiblçs.  Une  perfonne  indiférente , qui  ju* 
geroit  de  vous  6c  de  moi  par  vos  difeours , 
411e  prepdrpit  pour  une  créature  extrêmement 
flrtificieule,  ou  vous  pour  une  perfonne  d’un 
bièh  mauvais  çaraélèrç,  » 
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Oui,  oui,  vous  êtes  une  artificieufe  créature, 
& une  des  plus  artificieufes  que  j’aie  jamais 
connue.  Delà  elle  s’eft  jetée  dans  un  détail  d’ac- 
çufations§fi  baffes , fi  indignes  d’une  fœur  ! 
Elle  m’a  reproché  d’avoir  enforcelê  tout  lç 
inonde , c’eft  Ton  exprefîion , par  mes  manières 
flatteufes  & infinuantes;  d’attirer  fur  moi  toute 
l’attention  dans  lçs  lieux  oit  je  parois  avec  elle. 
Combien  de  fois,  m’a-t-elle  dit,  lorfque  nous 
qgus  fommes  trouvés,  mon  frère  & moi,  dans 
une  compagnie  où  l’on  nous  écoutoit  avec 
complaifance , n’êtes*vous  furvenue , avec  vos 
orgueilleux  airs  de  modeftie  , que  pour  nous 
dérober  la  confidération  qu’on  avoit  pour 
nous  ? Il  n’étoit  plus  queftion  de  vos  aînés  ; 
c’étoit  à l’opinion  de  mifs  Clarifie  qu’on  s’en 
rapportoit.  Il  falloir  nous  taire , ou  parler  fans 
être  écoutés. 

Elle  s’eft  arrêtée,  comme  pour  reprendre 
haleine.  Continuez,  chère  Bellal 
;i'Oui , je  continuerai.  N’avez-vous  pas  enfer - 
celé  mon  grand-père  ? Se  plaifoit-il  à quelque 
chofe  qui  ne  fut  pas  forti  de  votre  bouche  ou 
de  vos  mains  ? Ee  bon  vieux  radoteur  l com- 
ment ne  le  teniez-vous  pas  fufpendu  à votre 
langue  dorée } Et  que  difiez-vous , néanmoins , 
que  faifiçz-vous , qu’on  n’eût  pu  dire  faire 
gviffi-bicn  que  vous  ? fan  teftament  fait  affea 
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voir  combien  vos  artifices  l’avoient  féduit. 
Oter  à fes  propres  fils  tout  fon  bien  d’acquifi- 
, tion  , pour  le  donner  à une  petite-fille,  & au 
plus  jeune  encore  de  fes  petits-enfafs  ! vous  ' 
donner  tous  les  tableaux  de  famille,  parce 
qu’il  vous  entendoit  faire  la  connoiffeufe  en 
peinture , & qu’il  vous  voyoit  nettoyer  de  vos 
belles  mains  les  portraits  de  vos  aïeux , quoi- 
que vous  fuiviez  fi  mal  leurs  exemples  ! Vous 
laifler  une  quantité  de  vaiffelle  d’argent  q^j 
fuffiroit  pour  deux  ou  trois  greffes  maifons  , & 
défendre  qu’elle  foit  changée , parce  que  fon 
précieux  enfant  (*)  n’avoit  d’admiration  que 
pour  l’ancien  goût  1 

Ces  reproches  étoient  trop  méprifables  pour 
me  piquer.  Ma  pauvre  foeur!  eft-il  poflible, 
lui  ai-je  dit , que  vous  diftinguiez  fi  mal  entre 
l’art  & la  nature  ? Si  j’ai  obligé  quelqu’un  , je 
m’en  fuis  fait  un  bonheur  ; & je  n’ai  pas  cher- 
ché d’autre  récompenfe.  Mon  ame  eft  au-deffus 
de  l’art  & des  fordides  motifs  que  vous  m’a- 
tribuez.  Que  de  raifons  n’ai-je  pas  de  fouhaiter 
que  mon  grand-père  n’eût  jamais  penfé  à m’ac- 
corder des  diftinftions  ? Mais  il  a vu  mon  frère 
amplement  pourvu  par  des  donations  étran- 
gères & par  fes  droits  naturels  ; il  a fouhaité 


(*)  Allufion  aux  termes  du  teftamcnt  qu’on  a rapporte. 
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que  les  biens  qu’il  a répandus  fur  moi  dev'nf- 
fent  une  raifon  pour  vous  faire  obtenir  la 
meilleure  part  aux  faveurs  de  mon  père , & 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  y attendiez 
tous  deux.  Vous  favez,  Bella  , que  la  terre  que 
mon  grand-père  m’a  léguée  ne  fait  pas  la  moi- 
tié du  bien  réel  qu’il  a laiffé. . 

Quelle  comparaifon , a répliqué  ma  fœur , 
entre  des  efpérances  & une  aftuelle  poffeffion, 
accordée , d’ailleurs  , avec  des  diftinftions  qui 
vous  ont  fait  plus  d’honneur  que  la  grandeur 
même  du  préfent. 

C’eft  apparemment , Bella , ce  qui  a caufé 
mon  infortune  en  excitant  votre  jaloufie.  Mais 
n’ai-je  pas  abandonné  cette  poffeffion  de  bonne 
grâce  ? 

Oui , a-t-elle  interrompu , & je  vous  trouve 
encore  plus  artificieufe  dans  la  manière....  On 
n’auroit  jamais  pénétré  vos  deffeins  jufqu’au 
fond , fi  l’on  n’avoit  trouvé  le  moyeflr  de  voits 
tenir  un  peu  à l’écart,  & de  votis  réduire  à 
des  déclarations  pofitives  ; fi  l’on  ne  vous  avoit 
ôté  celui  de  faire  jouer  vos  petits  refforts , de 
vous  entortiller,  comme  un  ferpent,  autour 
de  votre  mère , & de  la  faire  pleurer  de  la 
néceffité  même  de  vous  refufer  quelque  chofe 
dont  votre  petit  cœur  obfliné  s’eft  une  fois 
rempli. 
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Mon  cœur  obftiné  ! y penfez-vous  , Bella  ? 

Oui , obftiné  ; car  avez-vous  jamais  fu  ce 
que  c’eft  que  de  céder?  N’avez- vous  pas  tou- 
jours eu  l’art  de  faire  croire  que  tout  ce  que 
vous  demandiez  étoit  jufte;  tandis  que  mort- 
ifère & moi  , nous  avions  fouvent  le  chagrin 
de  nous  voir  refufer  des  faveurs  fort  légères  ? 

Je  ne  me  fouviens  point , Bella  , d’avoir  ja- 
mais rien  demandé  qu’il  ne  convînt  pas  de 
m’accorder.  Et  mes  demandes  ont  été  rares 
pour  moi-même , quoiqu’elles  l’aient  été  moins, 
pour  d’autres. 

Qu’il  y avoil  de  méchanceté  dans  mes  ré- 
flexions !. 

Tout  ce  que  vous  dites,  Bella,  regarde  un 
tems  fort  ancien  : je  ne  puis  remonter  fi  loin 
jufqu’aux  folies  de  notre  enfance  ; & je  ne  me 
ferais  pas  imaginé  que  les  marques  récentes  de 
votre  averfion  vinffent  d’une  lource  fi  éloignée,. 

Elle  m%  reproché  encore  un  excès  de  mali- 
gnité, une  infolente  apparence  de  modéra- 
tion , du  venin  caché  dâns  mes  moindres 
paroles.  O Clary  ! Clary  ! tu  n’a  jamais  été 
qu’une  fille  à deux  faces  ! 

Perfonne , lui-ai- je  dit , n’a  jugé  que  je  fuffe- 
une  fille  à deux  fiaccs  , lorfque  j:ai  tout  aban- 
donné à.  la  difpofition.de  mon  père,  6c qu’avec? 
un  revenu  fi  confidérable,  je  me  fuis  contentée* 
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comme  auparavant , de  la  petite  penfion  qu’il 
me  fait , fans  défirer  la  moindre  augmentation. 

Oui , rufée  créature , c’eft  encore  un  de  vos 
artifices.  N’avez-vous  pas  prévu  qu’un  excel- 
lent père  fe  croiroit  engagé  , par  ce  refpedl  8c 
ce  défintéreffement  affe&és  , à mettre  en  ré- 
ferve  tout  le  produit  de  vos  revenus , & qu’il 
n’exerceroit  ainfi  que  l’office  de  votre  inten- 
dant , tandis  qu’il  ne  cefferoit  pas  de  vous  faire 
votre  penfion  domeftique  ? Autre  de  vos  rufes, 
mifs  Clary.  Il  arrive  delà,  que  toutes  vos  extra- 
vagantes dépenfes  ne  vous  ont  rien  coûté  du 
vôtre. 

Mes  extravagantes  dépenfes,  Bella!  Mon  père 
m’a-t-il  jamais  rien  donné  de  plus  qu’à  vous  } 
Non,  j’en  conviens;  je  vous  ai  l’obligation 
d’avoir  obtenu , par  cette  voie , plus  que  ma 
confcienee  peut-être  ne  m’auroit  permis  de 
demander.  Mais  j’en  pourrois  montrer  encore 
la  plus  grande  partie.  Et  vous , que  vous  en 
refte-t-il  ? je  parierois  que  vous  n’avez  pas  cin- 
quante guinées  de  rerte. 

Il  eft  vrai , Bella , que  j’aurois  peine  à mon- 
trer cette  fomme.  * 

Oh  ! j’en  fuis  bien  sûre.  Je  fuppofe  que  votre 
maman  Norton....  Mais  paix  là-defliis. 

Indigne  Bella  ! cette  vertueufe  femme , toute 
malheureufe  qu’elle  efl  du  côté  de  la  fortune. 
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a l’ame  véritablement  noble  ; plus  noble  que 
ceux  qui  feroient  capables  de  lui  imputer  la 
moindre  baffeffe  de  fentimens. 

Qu’avez-vous  donc  fait  de  toutes  les  fom- 
mes  qu’on  vous  a laifle  difliper  depuis  votre 
enfance  ? Lovelace , votre  libertin , vous  en 
feroit-il  l’intérêt  ? 

Pourquoi  fuis-je  obligée  de  rougir  pour  ma 
fœur  ? Cependant , Bella , vous  ne  vous  trom-  „ 
pez  point  ; je  compte  fur  l’intérêt  de  mort 
argent , Sc  fur  l’intérêt  de  l’intérêt.  Je  le  crois 
mieux  placé  que  dans  la  rouille  d’un  cabinet. 

Elle  m’entendoit,  m’a-t-elle  répondu.  Sî 
j’euflTe  été  d’un  autre  fexe , elle  auroit  l'uppofé 
que  je  penfois  à briguer  les  fuffrages  du  canton. 

La  popularité,  le  plaifir  de  me  voir  environ- 
née , à la  porte  de  l’églife , par  une  foule  de 
miférables,  étoient  un  attrait  charmant  pour 
mes  yeux.  Les  applaudiffemens  qui  retentif- 
fent  au  loin  , quel  charme  pour  mon  imagina- 
tion romanefque  ! Je  ne  tenois  pas  ma  lumière, 
cachée  fous  le  boijfeau  , c’étoit  de  quoi  elle  pou- 
voit*me  répondre.  Mais  n’étoit-il  pas  un  peu 
dur  pour  moi  de  mt  voir  privée , le  dimanche  , 
de  la  fatisfà&ion  de  briller  à l’églife  , & d’être 
obligée  d’interrompre  mes  charitables  often- 
tations  ? 

En  vérité , Bella  , cette  raillerie  eft  cruelle 
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de  votre  bouche  , après  la  part  que  vous  avez 
eue  au  traitement  que  j’effuie.  Mais  continuez  ; 
l’haleine  vous  manquera  bientôt.  Je  ne  puis  dé- 
lirer de  pouvoir  vous  rendre  outratjl  pour  ou- 
trage... Pauvre  Bella  ! Ici , ma  chère  mils  Hovè, 
je  crois  avoir  fouri , d’un  air  un  peu  trop  mé- 
prifant  pour  une  fœur. 

Elle  a élevé  la  voix.  Point  d’infolens  mépiis; 
point  de  pauvre  Bella , avec  cet  air  de  fupc- 
riorité  dans  une  fçeur  cadette. 

Eh  bien  donc  ! riche  Bella , en  lui  faifant  une 
profonde  révérence  ; ce  nom  vous  plaira  da- 
vantage , & convient  mieux  eh  effet  à cet 
amas  d’or  dont  vous  faites  gloire. 

Voyez-vous  ? Clary  (tenant  la  main  levée) , 
fi  vous  n’êtes  pas  un  peu  plus  humble  dans 
votre  modération , un  peu  plus  réfervée  dafis 
votre  langage , & fi  vous  oubliez  le  refpeéfc 
que  vous  devez  4 une  fœur  aînée , vous 
éprouverez,... 

Quoi  ! Bella  , lin  traitement  pire  que  celui 
dont  je  vous  ai  déjà  l’obligation  ? C’cfi:  ce  que 
je  crois  impoïïible  à moins  que  cette  main 
levée  ne  tombe  fur  moi  ; & c’eff  un  excès  au- 

. s 

quel  il  vous  conviendroit  moins  de  vous  livrer, 
qu’à  moi  de  le  fouffrir. 

Elle  a paru  confufe  de  fon  emportement. 
Mais  en  s’efforçant  de  fe  remettre  -f  bonne 
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docile  créature!  a-t-elle  dit  avec  un  fourite 
Rmer.  Enfuite , changeant  de  propos , elle  m’d 
priée  de  me  fouvenir  que  nous  avions  été  fui* 
lesouveripres;  que  tout  le  monde  feroit  furpris 
qu’elle  tardât  fi  long-tems  ; qu’on  s’imaginer oit 
qu’il  y avçit  quelque  chofe  à fe  promettre  de 
moi  ; enfin  que  le  fouper  n’étoit  pas  éloigné. 

Je  n’ai  pu  retenir  quelques  larmes.  Que  j’étois 
heureufe,  ai-je  dit  en  foupirant,  lorfque  les 

réfolutions  d’autrui  & les  miennes  ne  m’empe- 

* 

choient  pas  de  defcendre  à l’heure  du  fouper  * 
& de  jouir  du  plus  doux  plaifir  de  ma  vie  dans 
l’entretien  de  mon  père , de  ma  mère,  & de  mes 
meilleurs  amis  1 

Cette  réflexion  , échappée  à la  force  du  fen- 
timent , n’a  fervi  qu’a  m’attirer  une  nouvelle 
iijfulte.  La  nature  n’a  pas  donné  un  cœur  fenfible 
à Bella.  Elle  n’eft  pas  capable  des  grandes  joies 
de  la  vie.  J’avoue  que  fa  dureté  la  garantit  de 
bien  des  peines  : cependant,  pour  en  éviter  dix 
0 fois  plus , je  ne  confentirois  pas  à perdre  les 

plaifirs  dont  cette  fenfibilité  de  cœur  eft  la 
fource. 

Elle  m’a  dit  qu’avant  que  de  fe  retirer , elle 
vouloit  favoir  pour  mon  intérêt,  quel  témoi- 
• * gnage  elle  devoit  rendre  de  mes  difpofitions. 

Vous  pouvez  aflurer,  lui  ai-je  répondu  tran- 
qqillement,  que  je  rae  foumets  à tout,  fans 

autre 
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SUtre  exception  que  celle  qui  regarde  M. 
Sohnes* 

C’eft:  ce  que  vous  délirez  à préfent,  Clary  » 
pour  vous  avancer  à la  fappe.  (D’ou  prend-elle 
fesexpreffions?)  Mais  l’autre  homme  n’entrera- 
t-il  pas  en  fureur  Si  ne  rugirait- il  pas  horri-» 
blement , lorfqu’il  verra  fortir  de  fes  griffes  une 
proie  dont  il  fe  croyoit  sûr? 

Il  faut  foitffrir  votre  langage,  fans  quoi  nous 
ne  parviendrons  jamais  à rien  d’éclairci.  Je  ne 
m’embarrafferai  point  de  ce  que  vous  appelez 
fes  rugiffemens.  Je  lui  promettrai  que  * fi  je 
me  marie  jamais  , ce  ne  fera  point  avant  qu’il 
foit  marié  lui-même  ; s’il  n’eft  pas  fatisfait  de 
cette  condefcendance  , je  penferai  qu’il  le  doit 
Être  ; S c je  donnerai  toutes  les  affurances  qu’on 
exigera,  de  ne  jamais  le  voir,  & de  n’entretenir 
aucune  correfpondanee  avec  lui.  Affurément  ces 
offres  feront  approuvées. 

Mais  je  fuppofe  qtt’alors  vous  aurez  la  com- 
plaifancede  voir  M.  Sôhnes,  &C  de  converfer 
Civilement  avec  lui , du  moins  comme  avec 
un  ami  de  mon  père. 

Non:  je  compte  qu’il  me  fera  permis  de  me 
retirer  dans  mon  appartement  lorfqu’il  paroîfra; 
je  n’aurai  pas  plus  de  conVerfation  avec  l’un  , 
que  de  correfpondanee  avec  l’autre.  Ce  feroit 
donner  occafion  à M.  Lovelace  de  fe  rendre 
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coupable  de  quelque  témérité  , fous  prétexte 
que  je  n’aurai  rompu  avec  lui  que  pour  me 
donner  à M.  Solmes. 

Ainfi  vous  avez  accordé  tant  d’empire  fur 
vous  à ce  miférable , que  la  crainte  de  l’offenfer 
vous  empêchera  de  traiter  civilement  les  amis 
de  votre  père  dans  fa  propre  maifon!  Lorfque 
cette  condition  fera  préfentée , daignez  me  dire 
ce  que  vous  en  pouvez  attendre. 

Tout,  ou  rien , lui  ai-je  répondu , fuivant  le 
tour  qu’il  lui  plairoit  de  donner  à fon  récit. 
Ayez  la  bonté  , Bella , de  lui  en  donner  un  fa- 
vorable : dites  que  j’abandonnerai  à mon  père, 
dans  toutes  les  formes , à mes  oncles  & même  à 
mon  frère , les  droits  dont  j’ai  l’obligation  au 
teftament  de  mon  grand-père,  comme  une  sût— 
retépour  l’exécution  de  mes  promeffes.  N’ayant 
rien  à efpérer  de  mon  père , fi  je  les  viole , il 
ne  fera  plus  à craindre  que  perfonne  veuille  de 
moi  pour  fa  femme.  Bien  plus , malgré  les  mau- 
vais traitemens  que  j’ai  reçus  de  mon  frère , je 
l’accompagnerai  fècrètement  en  Ecoffe  , pour 
lui  fervir  de  femme  de  charge;  à la  feule  con- 
dition qu’il  n’en  ufera  pas  plus  mal  avec  moi 
qu’avec  une  femme  à fes  gages;  ou  fi  notre  coufin 
Morden  s’arrête  plus  long-tems  en  Italie  , j’irai 
volontiers  le  rejoindre  à Florence:  &c  dans  l’un 
de  ces  deux  cas  , on  publiera  que  j’ai  choifi 
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l’autre  , ou  que  je  fuis  allée  au  bout  du  monde  ; 
car  il  m’inporte  peu  dans  quel  lieu  l’on  dife  que 
je  fuis  allée  ou  que  je  dois  aller. 

Je  n’ai  qu’une  demande  à vous  faire , mon 
enfant  : donneriez-vous  ces  jolies  propofitions 
par  écrit  ? 

Oui,  de  tout  mon  cœur;  & je  fuispaffée  dans 
mon  cabinet , où  non-feulement  j’ai  réduit  tous 
ces  articles  en  peu  de  mots , mais  j’y  ai  joint 
quelques  lignes  pour  mon  frère.,  par  lefquelles 
« je  lui  témoignois  un  vif  regret  de  l’avoir  of- 
»fe nfé,  je  le  fuppliois  d’appuyer  mes  propofi- 
» tions  de  fon  crédit , & de  dreffer  lui-même 
» un  engagement  qui  fut  capable  de  me  lier  ; 
»je  lui  difois  , qu’il  avoit  plus  de  pouvoir 
» que  perfonne  -,  pour  me  réconcilier  avec 
»♦  mon  père  & ma  mère , & que  je  lui  ferois 
» obligée  toute  ma  vie , s’il  vouloit  que  je 
» fuffe  redevable  de  cette  grâce  à l’amitié  fra- 
» ternelle  ». 

Comment  croyez-vous  que  ma  fœur  aitpaffé 
le  tems , pendant  que  je  Pemployois  à écrire  } 
à promener  fes  doigts  fur  mon  clavecin , en 
s’accompagnant  doucement  de  la  voix  , pour 
marquer  fon  indifférence. 

Lorfque  je  me  fuis  approchée  d’elle  avec 
mon  écrit , la  cruel’ e s’eft  levée  d’un  air  léger  : 
vous  n’avez  pas  encore  fini,  ma  chère  ?G!  cela 
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eft  fait , j’en  fuis  sûre.  Quelle  facilité  à fe  fervir 
de  fa  plume  ! Eh  ! m’eft-ii  permis  de  lire  ? 

S’il  vous  plaît , Bella. 

Après  avoir  lu,  elle  a fait  un  éclat  de  rire  af- 
feûé.  Commeles  grands  efprits  fe  laiffent  pren- 
dre! Vous  n’avez  donc  pas  vu,  Clary , que 
que  je  me  moquois  de  vous?  Et  vous  voudriez 
que  je  defcendiffe  avec  cette  belle  pièce , oit  je 
ne  trouve  pas  le  fens  commun  ? 

Vous  ne  m’en  impoferez  pas  , Bella  , par  ces 
apparences  de  dureté.  Elles  ne  peuvent  êtr® 
férieufes.  Il  y auroit  trop  peu  d’efprit  dans  une 
raillerie  de  cette  nature. 

* Quel  excès  de  folie  ! une  tête  fortement  pré- 
venue s’imagine  que  tout  le  monde  ne  voit  que 
par  fes  yeux.  Mais , de  grâce,  mon  cher  enfant, 
que  devient  l’autorité  de  votre  père?  Qui  cède 
ici,  du  père  ou  delà  fille?  Comment  ajuftez- 
vous  ces  belles  offres  avec  les  engagemens 
qui  exiftent  entre  votre  père  & M.  Solmes  ? 
Quelle  certitude  que  votre  libertin  ne  vous 
fuivra  pas  juf quau  bout  du  monde  ? Reprends  , 
reprends  ton  écrit , ma  chère  ; place-le  fur  ton 
cœur  amoureux,  & n’efpèrepas  que  je  veuille 
apprêter  à rire  en  me  laiffant  prendre  à tes  ri- 
dicules promeffes.  Je  te  connois  trop  bien.  Et 
jetant  le  papier  fur  ma  toilette , elle  s’eft  enfuie 
avec  un  autre  éclat  de  rire.  Mépris  pour  mépris. 
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a- 1- elle  ajouté  en  paflant  devant  moi;  voilà 
pour  vous  , pauvre  Btlla. 

Je  n’ai  pas  laiffé  de  renfermer  ce  que  j’avois 
écrit , dans  un  nouveau  billet  pour  mon  frère  , 
où  je  lui  ai  tracé  en  peu  de  mots  la  conduite 
demafœur;  dans  la  crainte  que,  fa  pafîion 
l’ayant  empêchée  de  bien  prendre  n»es  idées , 
elle  ne  les  préfentât  fous  un  autre  jour  qu’elles 
ne  me  fembloient  le  mériter.  La  lettre  fuivante 
eft  une  réponfe  à mon  billet,  qui  m’a  été  rendue 
lorfque  j’étois  prête  à me  mettre  au  lit.  Mon 
frère  n’a  pu  prendre  fur  lui  d’attendre  jufqu’à 
demain. 

A mi  fs  Clarisse  Harlove . 

Il  eft  étonnant  que  vous  ayez  la  hardieffe 
de  m’écrire , vous  qui  videz  contin  uellement 
fur  moi  votre  carquois  femelle . Je  ne  me  poftede 
pas  en  apprenant  que  vous  me  reprochez  d’être 
l’agreffeur , dans  une  querelle  qui  doit  fon  ori- 
gine à ma  confidération  pour  vous. 

Vous  avez  fait  des  aveux,  en  faveur  d’un  in- 
fâme , qui  devroient  porter  tous  vos  proches  à 
vous  abandonner  éternellement.  Pour  moi , je 
n’ajouterai  jamais  foi  aux  promelfes  d’une  femme 
qui  prend  des  engagemens  contraires  à des  in- 
clinations avouées.  Le  feul  moyen  de  prévenir 
votre  ruine , eft  de  vous  ôter  le  pouvoir  de  vous 
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perdre  vous-même.  Mon  intention  n’étoit  pas 
de  vous  répondre  ; mais  l’exceftive  bonté  de  - 
votre  fœur  à prévalu  fur  moi.  A l’égard  de  votre 
voyage  en  Ecofle , le  jour  de  grâce  eft  pâlie.  Je 
ne  vous  confeille  pas  non  plus  d’aller  recom- 
mencer auprès  de  M.  Morden,  le  rôle  que 
vous  avez  joué  chez  votre  grand-père.  D’ail- 
leurs , un  fi  galant  homme  pourroit  fe  trouver 
engagé  dans  quelque  difpute  fatale  , à votre  oc- 
cafion,  & vous  l’accu  reriez  d’être  l’agreffeur. 

La  belle  fituation  où  vous  vous  êtes  jetée  ! 
qui  vous  fait  propofer  de  prendre  la  fuite  pour 
vous  dérober  à votre  libertin , & d’employer 
le  menfonge  pour  vous  cacher.  A ce  compte , 
votre  chambre  eft  le  plus  heureux  afile  qu’on 
ait  pu  trouver  pour  vous.  La  conduite  de  votre 
brave , lorfqu’il  eft  venu  vous  chercher  à l’églife , 
marque  affez  le  pouvoir  qu’il  a fur  votre  cœur, 
quand  vous  n’en  auriez  pas  fait  honteufement 
l’avéïi. 

Je  n’ajoute  qu’un  mot.  Si , pour  l’honneur  de 
la  famille  , je  ne  réufïis  pas  à vous  faire  plier , 
ma  réfolution  eft  de  me  retirer  en  Ecofle,  & 
de  ne  voir  de  ma  vie  aucun  de  nos  parens  com- 
muns. 

v James  Harlove. 

Voilà  un  frère  ! voilà  ce  qu’on  appelle  du 
rcfpeft  ardent  pour  un  père,  une  mère  & des 
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oncles  ! Mais  il  fe  voit  traité  en  homme  d’im- 
portance , & fes  airs  répondent  à l’opinion  qu’on 
a de  lui. 


LETTRE  X L II  I. 

» 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 

Mercredi  matin  à neuf  heures. 

M A tante  Hervey , qui  a pafle  la  nuit  au 
château,  fortàce  moment  de  ma  chambre.  Elle 
y eft  venue  avec  ma  fœur.  On  n’a  pas  jugé  à 
propos  de  lui  accorder  cette  liberté  fans  un 
tel  témoin.  Lorfque  je  l’ai  vue  paroître,  je  lui 
ai  dit  que  fa  vifite  étoit  une  extrême  faveur  pour 
une  malheureufe  prifonnière.  Je  lui  ai  baifé  la 
main.  Elle  a eu  la  bonté  de  m’embraffer,  en 
me  difant  : Pourquoi  cette  diftance , ma  chère 
nièce , avec  une  tante  qui  vous  aime  fi  tendre- 
ment ? 

t - 

Elle  m’a  déclaré  qu’elle  venoit  s’expliquer 
avec  moi  pour  le  repos  de  la  famille  ; qu’elle 
ne  pouvoit  fe  perfuader  que  fi  je  nem’étois  pas 
crue  traitée  avec  rigueur,  moi  qui  avois  toujours 
été  d’un  naturel  fi  doux,  j’euffe  réfifté  avec  cette 
confiance  aux  ordres  de  mon  père  , & aux  dé- 
firs  de  tous  mes  amis  : que  ma  mère  & elle 

B iv 


24  . Histoire 

croyoient  devoir  attribuer  ma  réfolution  à la 
manière  dont  on  avoit  commencé  avec  moi, 

6c  à l’idée  où  j’étois  que , dans  l’origine  , mon 
frère  avoit  eu  plus  de  part  aux  propofitions 
de  M.  Solmes , que  mon  père  6c  mes  autres 
amis  : enfin  qu’elles  fooihaitoient  toutes  deux 
de  pouvoir  me  fournir  quelque  excufe  raifon- 
nable  , pour  revenir  honnêtement  de  mon  op- 
pofition.  Pendant  cet  exorde,  Bella  chanton- 
noit,  ouvroit  un  livre  8c  puis  un  autre,  d’un 
air  penfif,  mais  fans  paroître  difpofée  à fe  mêler  - 
à la  converfation.  Ma  tante  , après  m’avoir 
repréfenté  que  mes  réfiftances  étoient  inutiles, 
parce  que  l’honneur  de  mon  père  fe  trouvoit 
engagé  , s’eft  jetée  fur  les  loix  de  mon  devoir* 
avec  plus  de  force  que  je  ne  m’y  ferois  attendue 
fi  ma  fœur  n’avoit  pas  été  préfente,  Je  ne  répé-  ' 
terai  pas  quantité  d’argumens , qui  reviennent 
à ceux  dont  vous  devez  être  lafl'e  de  part  & 
d’autre.  Mais  il  faut  vous  inftruire  de  tout  ce  qu 
a quelque  air  de  nouveauté.  - 

Lorfqu’elle  a cru  me  trouver  inflexible, 

( c’efl  l’on  exprefîion  ) elle  m’a  dit  que , de 
fon  côté,  elle  ne  dilîimuloit  pas  que  M.  Sol- 
mes 6c  M.  Lovçlace  lui  paroiffoient  deuxhonvr 
mes  qui  dévoient  être  également  congédiés; 
mais  que  pour  fatisfaire  mes  amis  , je  n’Ên  étois 
pas  moins  obligée  de  fonger  au  mariage , 6c 
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qu’elle  penchoit  affez  pour  M.  Wyerley.  Elle 
m’a  demandé  ce  que  je  penfois  deM.  Wyerley. 

Oui , Clary  , a dit  ma  fœur , en  s’appro- 
chant , que  dites-vousde  M.  Wyerley? 

J’ai  pénétré  auffi-tôt  l’artifice.  On  vouloit 
me  mettre  dans  la  néceflité  de  m’expliquer  , 
pour  tirer  de  ma  réponfe  une  preuve  de  ma 
prévention  abfolue  en  faveur  de  M.  Love- 
lace.  Le  piège  étoit  d’autant  plus  adroit,  qu» 
M.  Wyerley  publie  hautement  l’eftime  qu’il 
à pour  moi,  & que,  du  côté  du  cara&ère 
comme  de  celui  de  la  figure,  il  a beaucoup 
d’avantages  fur  M.  Solmes.  Il  m'eft  venu  à l’ef- 
prit  de  faire  tourner  cette  rufe  contr’eux, 
en  eflayant  combien  on  pouvoitfe  relâcher  des 
intérêts  de  M.  Solmes , puifqu’on  ne  pouvoit 
s’attendre  aux  mêmes  offres  de  la  part  de  M. 
Wyerley. 

Dans  cette  vue , j’ai  demandé  fi  ma  réponfe, 
en  luppofant  quelle  fût  favorable  à M.  Wyer- 
ley, me  «Jéiivreroit  des  perfécutions  de  M. 
Solmes;  car  j’avouois,  ai -je  ajouté,  que  je 
n’avois  *pas  pour  l’un  l’averfion  que  j’avcàs 
pour  l’autre. 

Ma  tante  m’a  répondu  que  fa  commiffion  ne 
s’étendoit  pas  fi  loin } Sc  quelle  favoit  feule- 
ment que  mon  père  & ma  mère  ne  feroient 
pas  tranquilles , auffi  long-tems  qu’ils  ne  ver- 
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roientpas  les  efpérances  de  M.  Lovelace  entiè- 
• / * • 
rement  ruinées  par  mon  mariage. 

Fine  créature!  a dit  ma  foeur.  Cette  réflexion, 
jointe  à la  manière  dont  elle  avoit  fait  fuccéder 
û queftion  à celle  de  ma  tante,  m’a  confirmé 
qu’on  me  tendoit  un  piège. 

Eh  quoi!  chère  madame,  ai-je  repris,  me 
faites-vous  des  propofitions  qui  n’ont  aucun 
pbjet  pour  foutenir  le  fyftême  de  mon  frère  ? 
N’ai-je  donc  aucune  efpérance  de  voir  finir  mes 
peines  & ma  difgrâce,  fans  qu’un  homme  odieux 
me  foit  préfenté  ? On  rejette  donc  toutes  mes 
offres  ! cependant , elles  dévoient  être  accep- 
tées , j’ofe  le  dire. 

Enfin,  ma  nièce,  s’il  ne  vous  reffe  aucune 
efpérance,  je  ne  m’imagine  pas  que  vous  vous 
croyez  abfolument  difpenfée  de  l’obéiffance 
qu’une  fille  doit  à fes  parens. 

Pardonnez-moi , a dit  ma  foeur  ; je  ne  doute 
nullement  que  le  but  de  mils  Clary , s’il  lui 
eft  impolfible  de  joindre  fon  cher  Lovelace , 
ne  foit  de  reprendre  fa  terre  entre  les  mains 
de  mon  père,  & d’y  aller  vivre  dans  cette  indé- 
pendance qui  eft  le  fondement  de  fa  perverfité. 
Et  là,  mon  cher  cœur,  mon  petit  amour,  qu’elle 
honorable  vie  vous  mènerez  ! madame  Norton  , 
votre  oracle , à la  tête  de  votre  maifon;vos 
pauvres,  à la  porte;  vous,  confondue  dans 
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la  troupe  déguenillée,  avec  un  mélange  d’or- 
gueil & de  baffeffe , & fort  fupérieure  dans 
vos  idées  à toutes  les  femmes  de  la  province 
qui  n’auront  pas  ces  nobles  inclinations.  Les 
pauvres  dehors  ! ai-je  dit  ; mais , Lovelace  de- 
dans; c’eft-à-dire,  bâtiffant  votre  réputation 
d’une  main , & la  détruifant  de  l’autre.  Le 
charmant  fyftême  ! Mais  apprenez , ma  petite 
fugitive , que  les  volontés  d’un  grand  - père 
mort  feront  reftreintes  par  celles  d’un  père 
vivant  ; & qu’on  difpofera  de  la  terre , comme 
mon  grand-père  l’aùroit  fait  s’il  eût  affez  vécu 
pour  voir  un  fi  grand  changement  dans  fa  fa- 
vorite. En  un  mot,  elle  ne  retournera  pas  entre 
vos  mains,  fi  l’on  ne  vous  reconnoît  affez  de 
difcrétion  pour  en  faire  un  bon  ufage  , ou  juf- 
qu’à  ce  que  l’âge  vous  autorife  à réclamer 
les  loix , pour  l’arracher  refptclueufcmtnt  à votre 
père. 

Fi , mifs  Harlove  ! lui  a dit  ma  tante.  Ce  lan- 
gage n’eft  pas  digne  d’une  fœur. 

O madame  ! laiffez-la  continuer.  Ce  n’eft 
rien  en  comparaifon  de  ce  que  j’ai  déjà  fouffert 
de  mifs  Harlove.  Elle  ne  confulte  que  l’empor- 
tement de  fa  jaloufie , ou  des  ordres  fupérieurs, 
auxquels  mon  devoir  eft  de  me  foumettre. 
Je  lui  répondrai  feulement  que  , pour  la  révo- 
cation de  mes  droits,  je  fais  à quoi  je  fuis  au- 
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tarifée  :&  rien  ne  m’empêcheroit  d’y  rentrer, 
fi  j’en  avois  le  deffein.  Mais  c’eft  une  idée  qui 
ne  me  vient  pas  même  à l’efprit.  Ayez  la 
bonté  , madame  , de  faire  connoître  à mon 
père , que  les  traitemens  les  plus  durs,  les  con- 
séquences les  plus  fâcheufes , ne  me  feront  ja- 
mais chercher  des  reffources  contraires  à fa 
volonté;  dut-il,  me  réduire  à l’indigence , & 
me  chaffer  de  fa  maifon  ; ce  qui  feroit  peut- 
être  préférable  pour  moi , au  chagrin  d’y  être 
♦emprifonnée  &c  outragée  comme  je  le  fuis. 

Sur  ce  point , chère  nièce , m’a  répondu 
ma  tante,  fi  vous  étiez  mariée,  vous  feriez 
obligée  de  vous  conformer  aux  intentions 
de  votre  mari  ; & fi  ce  mari  étojt  M.  Lo- 
velace  , on  ne  fauroit  douter  qu’il  ne  Saisît  ar- 
demment l’occafion  de  jeter  de  nouveaux  trou- 
bles dans  les  familles.  Au  fond  , ma  nièce , s’il 
avoit  une  véritable  conlidération  pour  vous, 
on  n’entendroit  point  parler  continuellement 
de  fes  bravades.  Il  pafle  pour  un  homme  fort 
vindicatif.  A votre  place , mifs  Clary,  je  crain- 
drois , C même  fans  l’avoir  offenfé , qu’il  ne 
fît  quelque  jour  tomber  fur  moi  cette  ven- 
geance dont  il  ne  ceffe  point  de  menacer  la 
famille. 

Ses  menaces,  ai-je  repris,  ne  font  qu’un 
retour  allez  naturel  pour  celles  qu’on  lui  fait 
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tous  les  jours.  Tout  le  monde  n’eft  pas  auffi 
difpofé  que  moi  à fouffrir  des  infultes.  Mais 
étoit-il  moins  connu  qu’aujourd’hui , lorfqu’il 
fut  introduit  ici  pour  la  première  fois  } Oa 
étoit  perfuadé  alors , que  le  mariage  , que  la 
difcrétion  d’une  femme,  produiroit  des  miracles. 
Mais  j’en  ai  trop  dit , ai-je  ajouté  en  me  tour- 
nant vers  ma  fœur.  D’ailleurs,  je  repète,  comme 
je  l’ai  fait  vingt  fois  , qu’il  ne  feroit  pas  quef- 
tion  de  M.  Lovelace,  fi  j’étois  traitée  géné- 
reufement. 

Ma  tante,  interrompant  quelque  réponfe  in- 
jurieufe  de  ma  fœur  , m’a  repréfenté  encore 
qu’on  ne  pouvoit  être  tranquille  , fi  l’on  ne 
me  voyoit  mariée.  On  aflure , a-t-elle  conti- 
nué , que , pour  appaifer  M.  Lovelace , vous 
offrez  de  lui  promettre  que , fi  vous  n’êtes  pas 
fa  femme  , vous  ne  ferez  jamais  celle  de  per- 
sonne. C’efl:  faire  fuppofer  que  vous  êtes  fort 
avancée  avec  lui. 

J’avoue  naturellement,  ai-je  répondu,  que 
je  n’ai  pas  connu  de  meilleure  voie  pour  pré- 
venir de  nouveaux  malheurs.  Et  fi  l’on  ne 
veut  pas  que  je  penfe  à lui , il  n’y  a point 
d’autre  homme  au  monde  à qui  je  puiffe  penfer 
favorablement.  Cependant  je  dçnnerois  volon- 
tiers tout  ce  que  je  poffède  , pour  le  voir 
engagé  d’un  autre  côté.  Oui , volontiers  , 
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Bella  > quoique  je  vous  voie  fourire  maligne- 
ment. 

Cela  peut  être  , .Clary  ; mais  vous  ne  fauriez 
m’empêcher  de  fourire. 

Si  l'on  ne  veut  pas  que  vous  penfi gç  à lui , a ré- 
pété ma  tante.  J’entends  ce  langage,  mifs  Clary. 
Il  eft  tems  que  je  defcende.  Defcendons-nous , 
mifs  Harlove  ? Je  tâcherai  d’engager  votre  père 
à permettre  que  ma  fœur  monte  elle-même, 
fl  en  réfultera  peut-être  quelque  évènement 
plus  heureux. 

Je  prévois , à dit  Bella  , ce  qui  ne  manquera 
pas  d’en  réfulter.  Ma  mère  & Clary  fe  noieront 
dans  leurs  larmes  ; mais  avec  cette  différence 
dans  les  effets , que  ma  mère  reviendra  percée 
jufqu’au  fond  du  cœur,  & que  ma  fœur  Clary 
n’en  fera  que  plus  endurcie  de  l’avantage  qu’elle 
s’applaudira  d’avoir  obtenu  fur  la  tendreffe 
de  ma  mère.  Si  vous  le  voulez  fa  voir , madame, 
e’cft  la  raifon  qui  a fait  condamner  cette  jolie 
perfonne  à garder  fa  chambre. 

Elle  a pris  ma  tante  par  la  main  ; & moi, 
fans  répliquer  un  feul  mot , je  leur  ai  laiffé 
prendre  à toutes  deux  le  chemin  de  l’efcalier. 
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LETTRE  X L I V. 

Mi  fs  Clarisse  Harlove  , à mfs  Howe. 

M o N cœur  étoit  fufpendu  entre  l’efpérance 
& la  crainte  de  voir  ma  mère  ; pénétrée,  d’ail- 
leurs, de  la  douleur  & de  la  confufion  de  lui 
avoir  caufé  tant  de  chagrins.  Je  l’attendois  en 
tremblant  : mais  j’aurois  pu  • m’épargner  ces 
agitations  ; on  ne  lui  a pas  permis  de  monter. 
Ma  tante  a eu  la  bonté  de  revenir,  mais  accom- 
pagnée de  ma  fœur.  Elle  m’a  pris  la  main.  Elle 
m’a  fait  affeoir  près  d’elle. 

Je  dois  vous  avouer,  m’a-t-elle  dit,  que  fi 
je  reviens  pour  la  dernière  fois , malgré  le 
fentiment  de  votre  père  , c’eft  pour  vous 
rendre  un  bon  office,  parce  que  je  fuis  férieu- 
fement  alarmée  desconléquences  de  votre  obs- 
tination. Enfuite  elle  a recommencé  à me  mettre 
devant  les  yeux  l'attente  de  tous  mes  amis , 
les  richeffes  de  M.  Solmes , qui  font  bien  au- 
deffus  de  ce  qu’on  s’eft  jamais  imaginé , l’a- 
vantage des  articles  , la  mauvaife  réputation 
de  M.  Lovelace , l’averfion  que  toute  la  fa- 
mille a pour  lui;  chaque  circonftance  revêtue 
des  plus  fortes  couleurs , quoiqu’elles  ne  l’aient 
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pas  été  plus  que  celles  des  mêmes  peintures  dans 
la  bouche  de  ma  mère  : d’oii  je  conclus  que  ma 
mère  n’a  rendu  compte  à perfonne  de  ce  qui 
s’eft  paffé  entr’elle  & moi , puifqu’autrement 
ma  tante  ne  m’auroit  pas  répété  la , plupart 
des  chofes  qui  m’avoient  déjà  été  reprcfentées 
inutilement. 

Elle  m’a  dit  que  c’étoit  percer  le  cœur  de 
mon  père  , que  de  lui  donner  lieu  d?  croire 
qu’il  n’avoit  pas  d’autorité  fur  Tes  enfans,  par-* 
ticulièrement  fur  une  fille  qu’il  avoit  toujours 
aimée  jufqu’à  l'adoration;  & qu’il  n’y  avoit 
pas  d’extrêmitcs , par  conféquent , oii  cette  ex-* 
ceffive  tendreffe  , changée  en  indignation , en 
haine , en  fureür  , ne  fut  capable  de  le  porter* 
Là  , joignant  les  mains  , avec  la  plus  preflànte 
bonté  , je  vous  conjure , ma  chère  nièce  , pour 
moi,  pour  vous-même  , pour  tout  ce  qui  vous 
efl  cher  au  monde  , de  furmonter  une  malheu- 
reufe  prévention,  de  détourner  les  maux  dont 
vous  êtes  menacée , 6c  de  faire  le  bonheur 
de  tout  le  monde  , en  vous  garantilfant  des 
plus  facheules  difgrâces.  Faut  - il  me  jeter  à 
vos  genoux,  ma  très-chère  C!ary?Oui,  je 
m’y  jetterai  volontiers....  Et,  dans  l’ardeur 
de  ce  tranfport,  elle  s’y  efl  jetée  effectivement; 
& moi  avec  elle  , baiffant  la  tête  de  confu- 
fion,  la  fuppliant  de  fe  lever,  jetant  mes  bras 
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ôutôur  d’elle  & mouillant  fon  fein  de  mes 
larmes.  . 

O ma  chère  tante , ma  tante  bien  aimée  1 
quels  excès  de  bonté  & de  condefcendance  ! 
levez-vous , hélas  ! levez-vous.  Vous  me  dé'- 
chirez  le  cœur,  par  des  marques  fi  incroyables 
de  tendreffe. 

Dites  9 ma  très-chère  nièce , dites  que  vous 
Voulez  obliger  tous  vos  amis.  Dites-le,  je  vous 
en  conjure , fi  vous  nous  aimez. 

Hélas  ! comment  Vous  promettre  ce  que  je 
mourrois  plutôt  que  d’exécuter  ? Dites  dti 
moins , ma  chère  * que  vous  prendrez  du  tems 
pour  y réfléchir;  que  vous  en  prendrez  poutf 
ïaifonner  avec  Vous-même , Donnez>-nous  du 
moins  , quelque  efpérance.  Que  ce  ne  foit  pas 
en  Vain  que  je  vous  preffe  & que  je  vous 
conjure  à genoux. 

Elle  ne  qitittoit  pas  cette  pofture,  & je  gar- 
dois la  mienne  aufli  devant  elle. 

Quelle  étrange  fituation!  Si  j’étois  capable 
d’un  doute,  ma  chère  tante,  je  le  ferois  bientôt 
de  vaincre.  Ce  qui  paroît  un  puiflant  motif  à 
mes  amis,  n’en  peut  être  un  pour  moi.-Combien 
de  fois  l’ai-je  répété?  Qu’il  me  foit  permis  de 
vivre  fille.  Eft-ce  une  faveur  qu’on  ne  puifTë 
m’accorder  ? Qu’on  me  laifle  partir  pour  l’E- 
çofle  t pour  Florence , pour  tout  autre  liea 
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qu’on  voudra  choifir.  Qu’on  m’envoie  aux 
Indes  en  qualité  d’efclave.  Je  puis  confentir  à 
tout,  mais  je  ne  m’engagerai  point  par  des  1er- 

mens,  à vivre  avec  un  homme  qu’il  m’eftim- 
poflible  de  fupporter. 

Bella  gardoit  le  lilence , les  mains  levées, 
comme  dans  l’admiration  de  mon  endurciffe- 

ment.  Je  vois , m’a  dit  ma  tante  en  fe  levant, 
que  rien  ne  peut  fléchir  votre  efprit.  A quoi 
fervent  les  ménagemens?  a interrompu  ma 
iceur.  Vous  voyez,  madame , que  c’eft  bonté  # 
perdue.  Déclarez-lui  nettement  à quoi  elle  dçit 
s’attendre.  Prononcez  lui  fa  fentence. 

Ma  tante , la  prenant  par  la  main  , s’eft 
retirée  vers  une  fenêtre,  les  larmes  aux  yeux. 

Je  ne  puis,  mifs,  en  vérité  je  ne  puis,  lui  a- 
t-elle  dit  doucement  (mais  j’entendois  jufqu’au 
moindre  mot  ) il  y a bien  de  la  dureté  dans 
la  manière  dont  on  la  traite.  C’eft  un  cœur 
noble , après  tout.  Quel  malheur  que  les  chofes 
aient  été  pouffées  fi  loin!  Mais  il  faut  engager 
M.  Solmes  à fe  défifter. 

Eh  quoi , madame  ! lui  a répondu  ma  fœur , 
d’une  voix  lourde,  mais  fort  animée , vous  laif- 
fez-vous  prendre  auflî  par  cette  petite  firène  ? 

Ma  mère  a bien  fait  de  n’être  pas  venue.  Je 
doute  fi  mon  père  même  , après  avoir  jeté 
ion  premier  feu,  ne  fe  laifferoit  pas  vaincre 
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par  fes  artifices.  Il  n’y  a que  mon  frère  , j’en 
fuis  sûre  , qui  foit  capable  de  la  réduire. 

Ne  penfez  point  à faire  monter  votre  frère,* 
a répliqué  ma  tante;  je  le  trouve  beaucoup 
plus  furieux  qu’il  ne  convient.  Elle  ne  marque 
rien,  dans  fes  manières,  qui  fente  l’obftination 
& la  perverfité.  Si  votre  frère  venoit , je  ne 
répondrois  pas  des  fuites;  car  je  l’ai  crue  deux 
ou  trois  fois  prête  à s’évanouir. 

Ho  , madame  ! elle  a le  cœur  plus  fort  que 
Vous  ne  vous  l’imaginez.  Vous  voyez  ce  qui 
vous  revient , de  vous  être  mife  à genoux  de- 
vant elle. 

Ma  tante  eft  demeurée  dans  fes  réflexions , 
à la  fenêtre , le  dos  tourné  vers  moi.  Ce  tem» 
a paru  propre  à Beîla  pour  m’infulter  encore 
plus  barbarement.  Elle  eft  pafiee  dans  mon 
cabinet,  où  elle  a pris  les  échantillons  que 
ma  mère  m’avoit  envoyés  ; & , me  les  ap- 
portant, elle  les  a étendus  près  de  moi  fur  une 
chaife.  Elle  me  les  a montrés  l’un'  après  l’autre , 
fur  fa  manche  & fur  fon  épaule , & , d’une 
voix  baffe , pour  n’être  point  entendue  de  ma 
tante , elle  m’a  donné  ironiquement  fon  avis 
fur  chaque  couleur  : cette  étoffe  fera  fans  doute 
pour  le  jour  de  la  noce , celle-là  pour  le  len- 
demain. Qu’en  dites-vous  , mon  amour , Et 
ce  fond  de  velours  cramoifi  ? Je  le  trouve  ad- 
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mirable  pour  un  aufîi  beau  teint  que  le  vôtre! 
Quel  éclat  il  va  vous  donner  I Vous  foupirez  , 
ma  chère,  (en  effet  la  douleur  m’arrachoit  quel- 
ques foupirs  ) !‘  & ce  velours  noir , fera-t-il 
mal , a votre  avis , avec  des  yeux  fi  charmans  ? 
Lovelace  ne  vous  dit-il  pas  que  vous  avez  des 
yeux  adorables  ? Mais  quoi  ! l’amour....  Vous 
ne  répondez  rien.  Et  les  diamans  donc  î les 
dentelles  MM 

Elle  auroit  continué , fi  ma  tante  n’étoit  re- 
venue vers  nous  en  s’effuyant  les  yeux.  Quoi, 
mefdemoifelles  ! un  entretien  fecret  ? Vous 
paroiffez  fi  gaie  & fi  contente,  mifs  Harlove* 
que  j’en  conçois  beaucoup  d’efpérance. 

Ma  fœur  a répondu  qu’elle  me  donnoit  fou 
avis  fur  les  étoffes , à la  vérité , fans  que  je  l’en 
euffe  priée  ; mais  que  je  paroiffois  approuver 
fon  jugement  par  mon  filence. 

O Bella,  lui  ai- je  dit , plût  au  ciel  que  M.  Lo* 
velace  vous  eût  prife  au  mot  ! votre  jugement 
fe  feroit  exercé  pour  votre  propre  intérêt , & 
nous  aurions  été  toutes  deux  fort  heureufes. 
Eft-ce  ma  faute , je  vous  prie , s’il  en  efï  arrivé 
autrement?  Ce  difcours  l’a  rendue  furieufe  , 
jufqu’à  me  donner  des  noms  injurieux.  Eh 
quoi , ma  fœur  ! ai-je  repris , vous  paroiffez 
fâchée  ? comme  fi  deux  mots  fi  fimples  renfer- 
moient  plus  de  feus  que  je  n’ai  peut-être  eu 
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deflein  de  leur  en  donner.  Mes  vœux  font  fin- 
cères  pour  vous  , comme  pour  moi  & pour 
toute  la  famille.  Qu’ai-je  donc  dit  de  fi  piquant? 
Ne  me  donnez  pas  lieu  de  foupçonner  , chère 
Bella,  que  j’ai  trouvé  le  véritable  nœud  de  la 
conduite  que  vous  tenez  avec  moi  , & qui 
eft  inexprimable  jufqu’à  préfent  de  la  part  d’une 
fœur. 

Fi , fi , mifs  Clary  î m’a  dit  ma  tante. 

Les  railleries  outrageantes  ne  faifant  qu’au- 
gmenter dans  la  bouche  de  ma  fœur , prenez 
garde,  lui  ai-je  dit  encore  , que  vous  ne  foyez 
moins  propre  à lancer  des  traits  qu’à  les  rece- 
voir. Si  je  voulois  me  fervir  de  vos  propres 
armes , je  vous  confeillerois  de  voir  un  mo- 
ment quelle  pauvre  figure  cette  étoffe  fait  fur 
votre  épaule. 

Fi , fi , mifs  Clary  ! a répété  ma  tante. 

C’efl  à mifs  Harlove,  madame,  que  vous 
auriez  dit  fi  vous  aviez  entendu  la  moitié 
feulement  de  fes  barbares  infultes. 

Defcendons,  madame,  a dit  mr  fœur  avec 
une  extrême  violence.  Laiffons  enfler  cette 
créature , jufqu’à  ce  qu’elle  crève  de  fon  pro- 
pre venin.  Dans  la  colère  oit  je  fuis  y c’eft  la 
dernière  fois  que  je  veux  la  voir.  . 

Si  j’avois  le  cœur  afîez  bas , lui  ai-je  dît , 
pour  fuivre  un  exemple  que  je  condamne  , ü 
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m’efl:  fi  facile  de  faire  tourner  ces  outrages  à 
votre  confufion , qu’il  me  paroît  furprenant 
que  vous  cfiez  vous  y expofer.  Cependant, 
Bella , puifque  vous  êtes  prête  à defcendre  , 
foyez  capable  de  me  pardonner , & je  vous 
pardonne  aufli.  Vous  y êtes  obligée  double- 
ment, & par  votre  qualité  d’aînée,  & par  la 
cruauté  que  vous  avez  eue  d’offenfer  une  fœur 
qui  eft  dans  l’affliêlion.  Puifliez-vous  être  heu- 
reufe  , quoique  je  fois  menacée  de  ne  l’être 
jamais  ! Puifliez-vous  ne  jamais  éprouver  la 
mouic  de  mes  peines  ! votre  confolation  fera  , 
du  moins , de  n’avoir  pas  une  fœur  qui  foit 
capable  de  vous  traiter  comme  vous  m’avez 
traitée. 

Que  tu  es  une....  & fans  me  dire  ce  que  j’é- 
tois , elle  s’eft  précipitée  vers  la  porte. 

Souffrez,  madame,  ai-je  dit  à ma  tante,  en 
me  mettant  à genoux  devant  elle , &c  ferrant 
les  fiens  de  mes  deux  bras , fouflrez  que  je 
vous  retienne  un  moment , non  pour  me  plain- 
dre de  ma  l’œur , qui  doit  trouver  fa  punition 
dans  elle-même  , ftiais  pour  vous  remercier 
d’une  bonté  qui  excite  ma  plus  vive  reconnoif- 
fance.  Je  vous  demande  feulement  de  ne  pas 
attribuer  à mon  obftination  la  fermeté  inébran- 
lable que  j’ai  marquée  pour  une  tante  fi  chère , 
de  me  pardonner  tout  ce  que  j’ai  dit  ou  ce 
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qile  j’ai  fait  de  mal  à propos  fous  vos  yeux.  Le 
ciel  m’eft  témoin  qu’il  n’y  eft  entré  aucun  fiel 
contre  la  pauvre  JBella.  J’ofe  dire  que  ni  elle  , 
ni  mon  frère , ni  mon  père  même , ne  connoif- 
fent  pas  le  cœur  qu’ils  font  faigner  fi  cruelle- 
ment. 

J’ai  été  bien  confolée,  ma  chère  mifs  Howe , 
de  voir  quel  effet  l’abfence  de  ma  foeur  à pro- 
duit tout  d’un  coup.  Levez-vous , ame  nqble  1 
fille  charmante  ! ( ce  font  les  obligeantes  ex- 
preflions  de  ma  tante)  ne  demeurez  point  dans 
cetfe  pofture  devant  moi.  Gardez  pour  vous 
feule  ce  que  je  vais  vous  dire  : j’ai  plus  d’ad- 
miration pour  vous  que  je  ne  puis  l’exprimer  : 
fi  vous  pouvez  éviter  de  réclamer  vos  droits 
fur  la  terre  de  votre  grand-père , & fi  vous 
avez  la  force  de  renoncer  à Lovelace,  vous 
continuerez  d’être  la-plus  grande  merveille  que 

j’aie  connue  à votre  âge Mais  je  fuis  obligée 

de  defcendre  avec  votre  fœur.  Voici  mes  der- 
niers mots  : conformez-vous , fi  vous  le  pou- 
vez, aux  volontés  de  votre  père.  Quel  mérite 
ne  vous  ferez-vous  pas  par  votre  foumifiion  ? 
Demandez-en  la  force  au  ciel.  Vous  ne  favez 
pas  tout  ce  qui  peut  arriver. 

Un  mot , ma  chère  tante  ! encore  un  mot 
( car  elle  me  quittoit  ) ; employez  tout  votre 
crédit  pour  ma  chère  madame  Norton.  Elle  eft 
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fort  mal  dans  fes  affaires.  S’il  lui  arrivoit  de 
tomber  malade  , elle  auroit  beaucoup  de  peine 
à fubfifter  fans  le  fecours  de  ma  mère.  Il  ne  me 
reliera  aucun  moyen  de  la  foulager,  car  je 
manquerai  plutôt  du  néceffaire  que  de  récla- 
mer mes  droits.  Et  je  puis  vous  affûter  qu’elle 
m’a  fait  de  fi  fortes  repréfentations , pour  me 
porter  à l’obéiffance  , que  fes  argumens  n’ont 
pas  peu  contribué  à m’affermir  dans  la  réfolu- 
tion  d’éviter  toutes  les  voies  extrêmes,  aux- 
quelles je  prie  le  ciel,  néanmoins,  de  n’être 
jamais  forcée.  Hélas  ! on  ne  laiffe  pas  de  m’ôter 
le  fecours  de  fes  confeils  ; & l’on  penfe  mal 
d’une  des  plus  vertueufes  femmes  du  monde  ! 

Je  fuis  ravie  de  ces  fentimens , m’a  dit  ma 
tante  ; 6c  recevez  ce  baifer,  &c  celui-ci,  &C 
celui-ci  encore  , ma  charmante  nièce  , ( car 
«lie  me  nommoit  ainfi  prefque  à chaque  mot, 
en  preffantmes  joues  de  fes  lèvres , & ferrant 
fes  bras  autour  de  mon  cou  ) ; que  le  ciel  vous 
protège  ! qu’il  vqus  ferve  de  guide  ! Mais  il 
faut  vous  foumettre.  Je  vous  déclare  qu’il  le 
faut.  En  un  mot , on  ne  vous  accorde  qu’un 
mois.  Et  fouvenez-vous,  mifs , qu’il  faut  obéir. 

Je  fuppofe  que  ' cette  déclaration  eft  ce  que 
ma  foeur  avait  nommé  ma  fentence,  Cepen- 
dant , elle  n’a  rien  de  pire  que  celle  qu’oq 
m’avoit  déjà  prononcée,  Il  m’a  paru  que  ma 
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tante  affettoit  d’élever  la  voix  en  répétant  ces 
derniers  mots  : Et  fouvene^-vous , mifs , qu’il 
faut  obéir.  Elle  m’a  quittée  aufli-tôr. 

Tout  ce  que  j’ai  reflenti  dans  cette  cruelle 
fcène,  fe  renouvelle  en  vous  l’écrivant.  Ma 
plume  tombe  de  mes  mains , & je  vois  toutes 
les  couleurs  de  l’arc-emciel , au  travers  d’un 
déluge  de  pleurs. 

i ' . 

rrr-,i=g— 

Mercredi  à cinq  heures. 

J’ajouterai  quelques  lignes.  Ma  tante  j 
en  me  quittant , a trouvé  ma  ’fœur , qui  l’at- 
tendoit  au  bas  de  l’efcalier , & qui  lui  a re- 
proché de  s’être  arrêtée  long-tems  après  elle. 
Cependant  elle  a loué  fes  derniers  mots,  qu’elle 
peut  fort  bien  avoir  entendus,  & elle  s’eft 
écriée,  fur  mon  obftinationrl’auriez-vous  cru  , 
madame , que  votre  Clarifie , cette  fille  fi  chère 
à tout  le  monde , fût  d’un  fi  mauvais  caraftère  ? 
Et  qui , de  fon  père  ou  d’elle  $ comme  vous 
lui  avez  dit , efl  obligé  à la  foumiflion  ? Ma 
tante  a répondu  d’un  ton  qui  marquoit  de  la 
pitié  ; mais  je  n’ai  pu  diftinguer  fes  termes. 

N’admirez-vous  pas,  ma  chère , cette  étrange 
pçrfévérance  dans  une  entreprife  fi<peu  raifon- 
nable  ? Mais  je  m’imagine  que  mon  frère  & ma 
fœur  donnent  continuellement  de  mauvaifes 
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interprétations  à tout  ce  qui  vient  de  moi  ; & 
malheureufement  je  n’ai  perfonne  qui  ofe  pren- 
dre ma  défenfe.  Ma  fœur  dit,  que  fi  l’on  ma - 
voit  crue  fi  brave  ( * ) , on  n’auroit  point  engage 
le  combat  avec  moi.  Ils  ne  favent  comment 
concilier  mon  obftination  fuppofée  avec  mon 
caraôère  établi,  & leur  efpérance  eft  de  me 
fatiguer  à force  de  varier  leurs  attaques.  Vous 
voyez  que  mon  frère  eft  déterminé  à me  faire 
plier t ou  à quitter  le  château  d’Harlove  pour 
ne  le  revoir  jamais.  La  queftion  fe  réduit  à 
perdre  un  fils  ou  à faire  plier  une  fille  la  plus 
perverfe  & la  plus  ingrate  qu’on  ait  jamais  vue  ! 
voilà  le  jour  fous  lequel  les  chofes  font  pré- 
fentées.  Elles  feront  pouffées  bien  plus  loin  ; 
je  m’y  attends,  & je  n’en  doute  pas.  Mais  qui 
peut  deviner  qu’elles  feront  leurs  nouvelles 
mefures  ? 

Je  ferai  partir , avec  cette  lettre  , ma  réponfe 
à la  vôtre  de  dimanche" dernier; ' Elle  partira 
telle  qu’elle  eft  i car  elle  feroit  longue  à copier  , 
& je  n’en  ai  pas  le  tems.  Cependant  je  crains  „ 
ma  chère , ’d’y  avoir  pouffé  mes  libertés  trop 
loin  , dans  plus  d’un  endroit.  Mais  je  n’ai  pas 
l’efprit  affez  tranquille , pour  y rien  changer* 


( * ) Dans  une  lctrrc  précédante* 
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Ne  foyez  pas  fâchée  contre  moi  : je  vous 
avertis  que  fi  vous  pouvez  en  excufer  un  ou 
deux  traits  , ce  fera  parce  qu’ils  viennent  dt 
votre  meilleure  amie. 

Clarisse  Harlove. 


LETTRE  X L V.  , 

Mi/s  Hotte  y à mifs  Clarisse  Harlove. 

a 

Mercredi  au  foir,  a 2 de  Mars. 

Mo.  » fâchée  ! Eh  de  quoi  donc , ma  chère  ? 
rien  ne  peut  m’être  plus  agréable  que  ce  que 
vous  nommez  vos  libertés.  J’admire  feule- 
ment votre  patience  pour  les  miennes  ; voilà 
tout  ; & je  regrette  la  peine  que  je  vous  ' 
ai  donnée  à me  faire  une  fi  longue  réponfe  fur 
le  fujet  en  queflion  malgré  le  plaifir  que  j’ai 
pris  à la  lire. 

Je  fuis  perfuadée  que  votre  intention  n’a 
jamais  été  d’ufer  de  réferve  avec  moi  : premiè- 
rement , parce  que  vous  le  dites  ; en  fécond 
lieu,  parce  que  vous  n’avez  pas  encore  été 
capable  d’éclaiçcir  votre  fituation  à vos  propres 
yetix , & que , perfécutée , comme  vous  l’êtes, 
il  vous  eft  impoflible  de  diftinguer  qffez  lis 
effets  de  l’amour  ôc  de  la  perfécution , pour 
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sflîgner  à chacune  de  ces  deux  caufes  les  bornes 
de  leur  pouvoir.  C’eft  ce  que  je  crois  vous 
avoir  déjà  fait  entendre.  Ainfi  j’abandonne  à 
préfent  cette  queftion. 

Robert  m’a  dit  que  vous  ne  foifiez  que  met- 
tre votre  dernier  paquet  au  dépôt , lorfqu’iï 
l’a  pris.  II  y étoit  allé  une  heure  auparavant , 
fans  y avoir  rien  trouvé.  Il  avoit  remarqué 
mon  impatience  ; & celle  de  m’apporter  quel- 
que chofe  de  vous  l’a  fait  roder  quelque  tems 
autour  de  vos  murs. 

Ma  coufine  Jenny  Defdale  eft  ici,  & veut 
palier  cette  nuit  avec  moi.  Je  n’aurai  point  le 
tems  de  vous  répondre  avec  toute  l’attention 
qui  convient  au  fujet  de  vos  lettres.  Vous 
favez  qu’avec  elle , c’eft  un  babil  qui  ne  finit 
point.  Cependant  Toccafion  qui  l’amène  eft 
fort  grave.  Elle  eft  venue  pour  engager  ma. 
mère  à faire  un  voyage  chez  madame  Larkin  y 
fa  grand-mère,  qui  garde  le  lit  depuis  long* 
tems , & qui , reconnoiflant  enfin  qu’elle  eft 
mortelle , penfe  à faire  un  teftament.  Malgré 
l’averfion  qu’elle  a eue  jufqu’à  préfent  pour 
cette  cérémonie,  elle  y confent,  à condition 
que  ma  mère , qui  n’eft  qu’une  parente  éloi- 
gnée, ne  laiffera  pas  d’y  être  préfente,  pour 
Iteider  de  fes  confeils  ; car  on  a grande  opinion 
' de  l'habileté  de  ma  mère  dans  tout  ce  qui  rç- 
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garde  les  teftamens , les  contrats  de  mariage  ôé 
les  autres  affaires  de  cette  nature. 

Madame  Larkin  demeure  à dix-fept  milles 
de  nous.  Ma  mère , qui  ne  peut  fe  réfoudre  à 
coucher  hors  de  fa  maifon,  fe  propofe  d« 
partir  fort  matin , pour  revenir  le  foir.  Ainli , 
je  compte  d’être  demain  à votre  fervice  depuis 
le  commencement  du  jour  jufqu’à  la  fin , & je  ' 
ne  ferai  au  logis  pour  perfonne. 

A l’égard  de  mon  incommode,  je  lui  ai  mis 
dans  la  tête  d’efcorter  les  deux  dames,  pour- 
ramener  ma  mère  avant  la  nuit.  Je  ne  connois 
que  les  occafions  de  cette  nature , où  ces  gens- 
là  foient  bons  à quelque  chofe,  pour  donner  à 
notre  fexe  un  petit  air  de  vanité  & d’affurance 
dans  les  lieux  publics. 

Je  me  fou  viens  de  vous  avoir  fait  entendre 
que  je  ne  ferois  pas  fâchée  de  voir  une  alliance 
entre  ma  mère  & ce  monfieur  Hikman.  En 
vérité,  je  répète  ici  mes  fouhaits.  Qu’importe 
une  différence  de  quinze  ou  vingt  ans  ? fur-tout 
lorfqu’une  femme  fe  porte  affez  bien  pour 
faire  efpérer  qu’elle  fera  long-tems  jeune  , & 
lorfque  le  galant  eft  un  homme  fi  fage!  De 
bonne  foi , je  crois  que  je  l’aimerois  autant 
pour  mon  père  qu’à  tout  autre  titre.  Ils  ont 
jme  extrême  admiration  l’un  pour  l’autre. 

Mais  il  me  vient  une  meilleure  idée , pour  * 
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l’homme  du  moins , & plus  convenable  du  côté 
de  l’âge.  Que  dites-vous , ma  chère , de  faire 
un  compromis  avec  votre  famille , par  lequel 
vous  leur  offririez  de  rejeter  vos  deux  hom- 
mes, & d’agréer  le  mien?  Si  vous  n’en  êtes, 
pour  l’un  des  deux,  qu'au  goût  conditionnel , 
l’idée  ne  fauroit  vous  déplaire.  Il  n’y  manque 
. que  votre  approbation.  Sous  ce  jour,  quels 
égards  n’aurai- je  pas  pour  monfieur  Hickman  } 
Plus , d’une  bonne  moitié , que  fous  l’autre. 
Ida  folle  veine  eft  ouverte  : la  laifferai- je  cou- 
ler ? qu’il  eft  difficile  de  réfifter  aux  foibles  na- 
turels ! 

Hickman  me  paroît  bien  plus  conforme  à 
votre  goût , qu’aucun  de  ceux  qui  vous  ont 
été  propofés  jufqu’à  préfent.  C’eft  un  homme  fi 
fage , fi  grave  ! & tant  d’autres  qualités  ! D’ail- 
leurs ne  m’avez- vous  pas  dit  que  c’eft  votre 
favori  ? Mais  peut-être  ne  l’honorez-vous  de 
tant  d’eftime , que  parce  qu’il  a celle  de  ma 
mère.  Je  ne  doute  pas  qu’il  ne  crût  gagner 
beaucoup  au  change,  du  moins  s’il  n’eft  pas 
plus  imbécille  que  je  ne  le  crois. 

Hé  ! mais , votre  fier  amant  Pauroit  bientôt 
affommé.  Voilà  ce  que  j’oubliois.  Pourquoi , 
ma  chère , fuis-je  incapable  décrire  férieufe-  t 
ment , lorfqu’il  eft  queftion  de  cet  Hickman  ? 
C’eft  une  fort  bonne  efpèce  d’homme , après 
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tout.  Mais  en  eft-il  de  parfaits?  Encore  une 
fois , c’eft  un  de  mes  foibles  , & un  fujet  que 
je  vous  donne  pour  gronder. 

Vous  me  croyez  fort  heureufe  dans  le  point 
de  vue  qui  a rapport  à lui.  Comme  le  ridicule 
traitement  qu’on  vous  fait  eflïiyer  vous  remplit 
le  cœur  d’amertume , vous  trouvez  du  moins 
fupportable  ce  qui  feroit  fort  éloigné  de  vous 
le  paroître  dans  une  autre  fituation.  J’ofe  dire 
qu’avec  tous  vos  airs  graves , vous  ne  voudriez 
pas  de  lui  pour  vous-même  ; à moins  que , fe 
préfentant  avec  Solmes,  vous  ne  fufïiez  obligée 
de  prendre  l’un  des  deux.  C’eft  une  épreuve  à 
laquelle  je  vous  mets  : voyons  ce  que  vous 
aurez  à dire  là-deflus. 

Pour  moi , je  vous  avoue  que  j’ai  de  grandes 
obje&ions  à faire  contre  Hickman.  Lui  & le 
mariage  font  deux  chofes  qui  n’entrent  point 
enfemble  dans  ma  tête.  Vous  expliquerai- je 
librement  ce  que  je  penfe  de  lui,  c’eft-à-dire , 
de  fes  bonnes  & de  fes  mauvaifes  qualités , 
comme  fi  j’écrivois  à quelqu’un  qui  ne  le  con- 
nût pas  ? Oui  ; je  crois  que  j’y  fuis  réfolue. 
Mais  le  moyen  de  traiter  gravement  ce  fujet  ? 
nous  n’en  fommes  point  encore  au  ton  grave  ; 
&C  la  queftion  , de  lui  à moi , eft  de  favoir  fi 
nous  y ferons  jamais.  Cependant , quoique  je 
fufle  très-aife  de  pouvoir  adoucir  un  moment 
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Vos  chagrins  par  mes  peintures  extravagantes  * 
la  plaifanterie  ne  s’accorde  guère  avec  le  fen- 
timent  préfet  d’une  inquiétude  auffi  vive  que 
celle  que  j’ai  pour  vous* 

«. L^JL! ■■‘.'B--,'.'.  ',1  >■} 

T Al  été  interrompue,  & c’efl  \ l*occafion 
de  l’honnête  Hickman.  Il  étoit  ici  depuis  deux 
heures,  fàifant  apparemment  fa  cour  à ma  mère 
pour  fa  fille , quoiqu’elle  n’ait  pas  befoin  d’être 
preffée  en  fa  faveur*  Il  çft  bon  que  l’une  fup- 
plée  à l’autre;  fans  quoi  le  pauvre  homme 
auroit  trop  de  peine  à partager  fes  foins,  & fe 
trouveroit  fatigué  d’un  fi  rude  exercice* 

Il  étoit  prêt  à partir  ; fes  chevaux  dans  la 
cour*  Ma  mère  m’a  fait  appeler , fous  prétexte 
d’avoir  quelque  chofe  à me  dire.  Elle  m’a  tenu 
en  effet  un  difcours  qui  ne  fignifioit  rien,  & 
j’ai  conçu  clairement  que  l’unique  raifon  qu’el- 
le avoit  eue  de  me  faire  defcendre , étoit  pour 
me  rendre  témoin  de  la  bonne  grâce  avec  la- 
quelle il.  fait  une  révérence , & pour  lui  donner 
l’occafion  de  me  fouhaiter  le  bon  jour.  Elle  fait 
que  je  n’ai  pas  d’empreffement  à le  favorifer 
de  ma  préfence  , lorfque  je  fuis  engagée  d’un 
autre  côté.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  prendre 
un  air  un  peu  froid  , en  m’appercevant  qu’elle 
n’avoit  rien  à me  dire , & quelle  étoit  fon 

intention* 
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intention.  Elle  m’a  raillée  de  mes  diftraâions  » 
afin  que  fon  homme  partît  fans  chagrin» 

Il  m’a  fait  une  révérence  jufqu’à  terre»  II 
iauroii  voulu  prendre  ma  main  d’une  des  lien» 
nés;  mais  je  n’ai  pas  jugé  à propos  de  ferVir:dè 
pendant  à fon  fouet , qu’il  tenoit  de  l’autre.  Je 
l’ai  retirée  , en  la  portant  vers  fon  épaule  % 
comme  fi  je  m’etois  hâtée  de  le  foutenir , dans 
la  crainte  qu’il  ne  donnât  du  nez  contre  terre  à 
force  de  fe  baiffer.  Eh  , mon  dieu , lui  ai- je  dit , 
fi  vous  veniez  à tomber  ! La  folle  créature  ! a 
dit  ma  mère  en  fouriant.  Cette  mauvaife  plai- 
fanterie  l’a  tout-à-fait  décontenancé.  Il  s’eft 
retiré  en  arrière , la  bride  en  main  , & tou- 
jours faifant  des  révérences , jufqu’à  ce  que  , 
rencontrant  fon  laquais , il  a penfé  le  renveffer 
en  fe  relevant»  J’ai  ri  de  tout  mon  coeur.  Il  eft 
monté , il  a piqué  des  deux  ; & , pour  n’avoir 
pas  voulu  me  quitter  des  yeux , il  a failli  de 
fe  tuer  contre  la  porte.  > 

Je  fuis  rentrée,  la  tête  fi  pleine  de  lui,  qu’il 
faut  que  je  reprenne  mon  deffein»  Peut-être 
ferai-je  allez  heureitfe  pour  vous  divertir  un 
moment.  Songez  que  je  le  peins  du  bon  & dü 
mauvais  côté. 

Hickman  eft  un  de  ces  hommes  inutiles 
qui , pour  me  fervir  d’une  de  vos  expreffions, 
ont  l’air  affairé  fans  avoir  jamais  d’occupations 
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Jerieufes.  Il  eft  rempli  de  projets  dont  il  n’exé- 
cute jamais  aucun  ; irréfolu , ne  fe  tenant  à 
xien,  excepté  au  plaifir  de  me  tourmenter  par 
ies  ridicules  propos  d’amour  , dans  lefquels  il 
«ft  évident  qu’il  eft  foutenu  par  la  faveur  de 
ma  mère  , plutôt  que  par  fes  propres  efpé- 
rances , puifque  jamais  je  ne  lui  en  ai  donné 
aucune. 

J’en  veux  à fon  vifage  : quoiqu’en  général , 
pour  un  corps  aufïî  replet , on  puiffe  dire  que 
la  figure  d’Hickman  eft  affez  bien  ; ce  n’eft  pas 
de  beauté  que  je  lui  reproche  de  manquer  ; 
car , fuivant  votre  obfervation  , qu’eft-ce  que 
la  beauté  dans  un  homme  ? Mais , avec  des 
traits  bien  marqués , & une  épaiffe  mâchoire  , 
il  n’a  pas  la  moitié  de  l’air  mâle  qui  eft  répandu 
dans  l’agréable  phyfionomie  de  Lovelace. 

Et  puis  , quelle  affeélation  de  fingularité 
dans  bien  des  chofes  ! Je  n’ai  pas  encore  eu  le 
courage  de  railler  l’efpèce  d’évantail  empefé 
qui  lui  pend  au  cou  , parce  que  ma  mère 
trouve  qu’elle  lui  fied  bien , & que  je  ne  vou- 
droispas  d’ailleurs  être  affez  libre  avec  lui  pour 
lui  faire  connoître  que  je  fouhaiterois  de  le 
voir  autrement.  Si  je  m’expliquois  là-deffus  , 
le  goût  de  l’homme  eft  fi  bizarre , qu’en  ne 
.confultant  que  lui-même,  il  prendroit  un  mo- 
dèle de  cravate  fur  quelque  vieux  portrait  du 
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roi  Guillaume,  où  le  menton  de  ce  prince 
repofe  comme  fur  un  couffin. 

A l’égard  de  fon  habillement , on  ne  fauroit 
dire  qu’il  foit  jamais  mal-propne  ; mais  il  eft 
quelquefois  trop  magnifique , & quelquefois 
trop  fimple , pour  mériter  le  nom  d’élégant. 
Dans  fes  manières , il  y a tant  d’apprêt , tant 
de  parade  , qu’on  les  croiroit  de  commande 
plutôt  que  familières  & naturelles.  Je  fais  que 
vous  attribuez  ce  défaut  à la  crainte  d’offitnfer 
ou  de  déplaire  ; mais , en  vérité  , vos  cérémo- 
nieux outrés  tombent  fouvent  dans  le  cas  qu’ils 
veulent  éviter. 

« 

Hickman , au  refte , eft  honnête  homme.  Il 
eft  de  très-bonne  famille.  Son  bien  eft  confi- 
dérable  ; & quelque  jour  , voyez-vous  ? il 
peut  devenir  baronnet.  Il  a le  cœur  humain  &C 
fenfible  ; on  le  dit  paffablement  généreux  , &c 
je  pourrois  le  dire  auffi  , fi  je  voulois  accepter 
fes  préfens , qu’il  m’offre  fans  doute  dans  l’ef- 
pérance  qu’ils  lui  reviendront  un  jour , avec 
celle  qui  les  auroit  reçus  ; méthode  que  tous 
les  corrupteurs  emploient  avec  fuccès , depuis 
l’ancien  Satan  jufqu’au  plus  vil  de  fes  fervi- 
teurs.  Cependant,  pour  parler  le  langage  d’une 
perfonne  que  je  fuis  faite  pour  refpe&er , c’eft 
un  homme  prudent ; c’eft-à-dire  , un  excellent 
économe. 
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Au  bout  du  compte , je  ne  faurois  dire  que 
j’aie  à préfent  plus  de  goût  pour  un  autre  que 
pour  lui , de  quelque  manière  que  j’aie  pu  pen- 
ser autrefois.* 

Il  n’a  point  la  païïion  de  la  chaffe  ; & s’il  en- 
tretient une  meute , il  ne  préfère  pas , du  moins 
fes  chiens  aux  créatures  de  fon  efpèce.  J’avoue 
que  c,e  n’eft  pas  un  mauvais  figne  pour  une 
femme.  Il  aime  fes  chevaux  ; mais  fans  avoir 
le  goût  des  courfes , qui  devient  un  jeu  de 
hafard.  Il  n’a  pas  plus  d’inclination  pour  les 
autres  jeux.  Il  eft  fobre , modefte  ; en  un  mot , 
il  a les  qualités  que  les  mères  aiment  dans  un 
mari  pour  leurs  filles , & que  les  filles  devroient 
peut-être  aimer  pour  elles- mênîes  , fi  elles 
étoient  capables  de  juger  aufli  bien  dans  leur 
propre  caufe , que  l’expérience  leur  apprendra 
quelque  jour  à juger  dans  celle  de  leurs  filles 
futures. 

Malgré  tout,  pour  vous  parler  de  bonne 
foi , je  ne  crois  pas  que  j’aime  Ilickman  , ni 
qu’il  m’arrive  jamais  de  l’aimer. 

C’eft  une  chofe  étrange  , que  dans  tous  ces 
fages  galans,  la  modefiie  ne  puiffe  être  accom- 
pagnée d’une  viyacité  décente  & d’une  hon- 
nête affurance  ; qu’ils  ne  fâchent  pas  joindre  à 
leurs  bonnes,  qualités  un  certain  air , qui , fans 
être  jamais  féparé  du  rçfpeft  , dans  les  foins  , 
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qu’ils  rendent  à une  femme , foit  capable  de 
montrer  l’ardeur  de  leur  paffion  plutôt  que  le 
fonds  doucereux  de  leur  naturel.  Qui  ne  fait 
pas  que  l’amour  fe  plaît  à dompter  les  coeurs 
de  lion  ; que  les  femmes  à qui  leur  confcience 
reproche  le  plus  de  manquer  de  courage , dé- 
firent naturellement , &c  font  portées  à préférer 
l’homme  qui  en  eft  le  mieux  partagé  , comme 
le  plus  propre  à leur  donner  la  protection  dont 
elles  ont  befoin  ; que  plus  elles  ont  de  ce  qu’on 
appelîeroit  lâcheté  dans  les  hommes , plus  elles 
trouvent  de  charmes  dans  les  caractères  héroï- 
ques ; ce  qui  paroît  aflez  dans  leurs  leCtures  , 
où  elles  prennent  plaifir  à rencontrer  des  obf- 
tacles  vaincus , des  batailles  gagnées  , & cinq 
ou  fix  cens  ennemis  terraffés  par  la  valeur 
d’un  feul  paladin  ; enfin  qu’elles  fouhaiteroient 
que  l’homme  qu’elles  aiment  fût  un  héros  pour 
tout  autre  qu’elles  ; mais  que , dans  tout  ce 
qlii  les  regarde  elles-mêihes  , fa  douceur  & 
fon  humilité  ne  connuffent  point  de  bornes? 
Une  femme  a quelque  raifon  de  fe  glorifier  de 
la  conquête  d’un  cœur  auquel  rien  n’eft  capa- 
ble de  caufer  de  l’effroi  ; &C  delà  vient  trop 
fouvent  qu’un  faux  brave  , avec  fes  airs  impo- 
fans  , remporte  les  fruits  qui  ne  devroient  ap- 
partenir qu’au  véritable  courage. 

Pour  l’honnête  Hrckmari , la  bonne  ame  eft 
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généralement  fi  fouple  , que  j’ai  peine  à diftin- 
guer  s’il  y a quelque  choie  de  marqué  en  ma  fa- 
veur , dans  les  refpeflueux  témoignages  de  fa 
foumiflion.  Si  je  le  maltraite , il  paroît  fait  fi 
naturellement  pour  les  rebuts , il  s’y  attend  fi 
bien  , que  je  fuis  embarraffée  à le  furprendre  , 
foit  que  l’occafion  foit  jufte  ou  non.  Vous 
pouvez  compter  que  fouvent , lorfque  je  lui 
vois  prendre  un  air  de  repentir  pour  des  fautes 
qu’il  n’a  pas  commifes , je  doute  fi  je  dois  rire 
ou  le  plaindre. 

Nous  avons  quelquefois  pris  plaifir  toutes 
deux  à nous  repréfenter  quelles  doivent  avoir 
été  , dans  l’enfance  , les  manières  & la  phyfio- 
nomie  des  perfonnes  avancées  en  âge  , c’eft-à- 
dire , à juger , par  les  apparences  préfentes  , 
quelle  figure  ils  dévoient  faire  dans  leur  pre- 
mière faifon.  Je  vais  vous  dire  fous  quel  jour 
je  voisHickman,  Solmes  & Lovelace,  nos 
trois  héros  , lorlque*je  les  fuppofe  au  collège; 

Solmes  , je  m’imagine  , devoit  être  un  fale 
& avide  petit  garçon , qui  tournoit  fans  ceffe 
autour  de  fes  camarades  , dans  l’efpérance  de 
trouver  quelque  chofe  à dérober , & qui  leur 
auroit  demandé  volontiers  à chacun  la  moitié 
de  leur  pain  , pour  épargner  le  fien.  Je  me  re- 
préfente Hickman  comme  un  grand  élancé  , 
avec  la  chevelure  auJH  plate  que  la  phyfiono- 
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mie  , qui  étoit  harcelé  6c  pincé  de  tous  les 
autres  8c  qui  retournoit  au  logis  le  doigt  dans 
l’œil , pour  s’en  plaindre  à fa  mère.  Lovelace  , 
au  contraire  , étoit  un  franc  vaurien , plein  de 
feu , de  caprices  8c  de  méchanceté , qui  alloit 
à la  picorée  dans  les  vergers , qui  montoit  par- 
deffus  les  murailles , qui  couroit  à cheval  fans 
felle  6c  fans  bride  ; un  audacieux  petit  coquin  , 
qui  donnoit  des  coups  8c  qui  en  recevoit  ; qui 
ne  rendoit  juftice  à perfonne  , 6c  qui  n’en  de- 
mandoit  pas  ; qui , ayant  la  tête  caflee  dix  fofc 
le  jour,  difoit  : c’eft  l’affaire  d’un  emplâtre, 
ou , qu’elle  fe  guéxiffe  toute  feule,;  tandis  que 
ne  penfant  qu’à  faire  plus  de  mal  encore,  il 
alloit  s’expofer  d’un  autre  côté  à fe  faire  brifer 
les  os. 

Les  reconnoiflez-vous  } Je  trouve  que  les 
mêmes  difpofitions  font  crues  avec  eux,  8c  les 
caraélérifent  encore  avec  peu  d’altération.  Il 
eft  bien  mortifiant,  ma  chère,  que  tous  les 
hommes  foient  autant  d’animaux  malfaifans  , 
qui  ne  diffèrent  que  du  plus  au  moins  , 6c  que 
ce  foit  entre  ces  monftres-là  que  nous  foyons 
obligées  de  choifir. 

Mais  je  crains , plus  que  jamais , que  ce  ton 
de  plaifanterie  ne  foit  un  peu  hors  de  faifon, 
pendant  que  vous  gémiffez  dans  des  circonf- 
tances  fi  affligeantes.  Si  je  n’ai  pas  réutfi  à vous 
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divertir  , comme  je  le  fais  quelquefois  par  mes 
impcrîinences , je  fuis  inexçufable  , nondeule- 
ment  auprès  de  vous , mais  au  tribunal  même 
de  mon  propre  coeur , qui  malgré  cette  appa- 
rence de  légèreté , eft  entièrement  à vos  peines. 
Comme  cette  lettre  n’eft  qu’un  tiflii  de  folies  , 
elle  nè  partira  pas  fans  être  accompagnée  d’une 
autre  , qui  contiendra  quelque  chofe  de  plus 
folide , êc  de  plus  convenable  à votre  malbeu-. 
Teufe  fituation  , c’eft-à-dire , au  fujet  préfen% 
4e  notre  çorrefpondance, 

Anne  Howe, 


■ --  ■■■  ■-.-g 

L E T T R E X L V I. 

AV  fs  Hofp'E  , à mifs  Clarisse  Harlovb \ 

Jeudi  à fept  heures  du  matin.* 

Ma  mère  5c  ma  coufîne  font  parties  à la 
pointe  du  jour  , dans  une  berline  à quatre 
chevaux  , avec  trois  laquais  derrière  elles  » 
efeortées  par  leur  intrépide  ccuyer  , & lui  par 
deux  de  lès  gens,  à cheval  , comme  leur 
maître.  Ma  mère  & lui  aiment  la  parade , lorf- 
qu’Üs  fortent  enfcroblç  ; c’eft  une  efpèce  de 
compliment  qu’ils  le  font  entr’eux  , & qui 
marque  du  moins  que  l’un  croit  le  recevoir  dç 
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L’autre.  Robert , qui  eft  votre  ferviteur  & le 
mien  , fans  avoir  d'autres  maîtres  , eft  demeuré 
pour  tout  le  jour  à nos  ordres. 

Je  dois  commencer , ma  chère  , par  blâmer 
la  réfolution  où  vous  êtes  de  n’entrer  dans 
aucune  conteftation  pour  vos  droits.  On  fe 
doit  juftice  à foi-même  comme  on  la  doit  aux 
autres.  Je  vous  blâme  encore  plus  d’avoir  dé- 
clare cette  réfolution  à votre  tante  à votre 
feeur.  Elles  n’auront  pas  manqué  de  le  dire  4 
votre  père  & à votre  frère  j qui  n’ont  pas  affez 
de  générofité  pour  n’en  pas  tirer  avantage.  Je 
me  fou  viens  d’avoir  entendu  de  vous  uneobfer- 
vation,  que  vous  teniez,  difiez-vous,  du  doéteur 
Eewin,  à l’occafion  d’un  excellent  prédicateur, 
dont  la  conduite  repondoit  mal  4 fes  talens  ; 
««  que , pour  exceller  dans  la  fpéculation  & dans 
»,la  pratique , il  faut  pofleder  des  qualités  diffé* 
» rentes  qui  ne  fe  trouvent  pas  toujours  réu- 
v nies  dans  la  même  perfonne.»Je  fouhaiterois  , 
ma  chère  , que  vous  qui  réuniftez  fi  heureufe- 
jnent  la  pratique  à la  fpéculation  dans  tout  ce 
qu’il  y a de  véritablement  louable , voiisfilfiez 
ici  l’application  de  cette  maxime  à vous-même. 
Il  s’agit  de  l’exécution  des  volontés  de  votre 
grand-pere  ; croyez  vous  que , parce  qu’elles 
Ibnt  en  votre  faveur  , vous  foyez  plus  libre 
de  yous  en  dftpenfer  3 que  ceux  qui  n’ont 
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pas  d’autre  motif  que  leur  intérêt  pour  les 

violer  ? 

Je  fais  quel  eft  votre  mépris  pour  les  ri- 
chefles  : mais  vous  m’avez  avoué  néanmoins 
qu’elles  ont  un  côté  par  lequel  vous  les  jugiez 
efiimables  : « c’eft  , difiez-vous  , qu’elles  don- 
» nent  le  pouvoir  d’obliger  ; au  lieu  que  leur 
» privation  impofe  la  néceffité  de  recevoir  des 
» faveurs , qui  ne  font  quelquefois  accordées 
» qu’à  regret , ou  du  moins  de  mauvaife  grâce, 

» par  de  petits  efprits  qui  ne  favent  pas  en 
>»  quoi  confifte  le  principal  mérite  d’un  bien- 
*»  fait.  » Réfléchiffez , ma  chère  , fur  un  prin- 
cipe que  vous  n’auriez  pa$  établi , fi  vous  ne 
l’aviez  cru  certain  ; & voyez  comment  il  s’ac- 
corde avec  la  déclaration  que  vous  avez  faite 
à votre  tante  & à votre  fœur , que , fuflïez- 
vous  chaflee  de  la  maifon  paternelle  , & ré- 
duite à l’indigence , vous  ne  réclameriez  point 
vos  droits  fur  un  bien  qu’on  ne  peut  vous  con- 
îefter.  La  crainte  même  qu’ils  ont  de  vous  y 
voir  rentrer  , ne  vous  marque-t-elle  pas  que 
leurs  mauvais  traitemens  vous  y autorifent? 

J’avoue  qu’à  la  première  leâure  , j’ai  été  ' 
fenfiblement  touchée  de  la  lettre  que  vous 
avez  reçue  de  votre  mère  avec  les  échantillons- 
Au  fond , néanmoins , c’eft  une  étrange  dé- 
marche de  la  part  d’une  mère  ; car  fon  inten- 
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tion  n’étoit  pas  de  vous  infulter  : & j’ai  regret 
qu’une  fi  excellente  femme  ait  pu  defcendre  à 
tout  l’art  dont  cette  lettre  eft  remplie.  Il  n’en 
paroît  pas  moins,  dans  quelques-unes  des  con- 
verfations  dont  vous  m’avez  fait  le  récit.  Ne 
voyezTvous  pas , dans  cette  conduite  forcée , 
ce  que  des  efprits  violens  peuvent  obtenir  d’un 
caraûère  plus  doux , par  leurs  follicitations 
impérieufes  & leurs  mauvais  confeils  ? 

Vous  m’avez  fouvent  grondée , & je  m’at- 
tends à l’être  encore , pour  la  manière  libre 
dont  je  parle  de  quelques-uns  de  vos  proches. 
Mais  vos  difcoprs , ma  chère , ne  m’empêche- 
ront point  de  vous  dire  qu’un  fot  orgueil  ne 
mérite  & ne  s’attire  effectivement  que  du  mé* 
pris.  La  maxime  eft  vraie  ; & s’ils  font  dans 
le  cas  de  l’application , je  ne  vois  aucune  raifon 
de  les  excepter.  Je  les  méprife  tous1,  à l’ex- 
ception de  votre  mère , que  je  veux  épargner 
en  votre  faveur.  Dans  les  circonftances  pré- 
fentes, on  trouveroit  peut-être  une  raifon 
pour  la  juftifier.  Après  avoir  eu  tant  à fouffrir , 
depuis  fi  long-tems , du  facrifice  continuel  de  fa 
propre  ld(jbnté,  elle  peut  s’imaginer  plus  faci- 
lement qu’une  autre  , qu’il  en  doit  moins  coûter 
à fa  fille  pour  facrifier  la  fienne.  Mais  quand 
je  confidère  qui  font  les  premiers  auteurs  de 
vos  difgrâces , mon  fang  s’échauffe  ....  & , 


6o  Histoire 

dieu  me  pardonpe  ! je  crois  que  fi  j’avois  été 
traitée  comme  vous  , je  ferois  déjà  madame 
Loveiace.  Cependant,  fouvenez  - vous , ma 
chère  , que  la  même  démarche  dont  on  ne  s'é- 
tonnerait pas  dans  une  créature  aufiï  pétulante 
que  moi , feroit  inexculable  dans  un  caça&ère 
comme  le  vôtre. 

Votre  mère,  une  fois  entraînée  contre  foa 
propre  jugement,  je  ne  fuis  plus  furprife  que 
votre  tante  Hervey  ait  embraffé  le  même  parti. 

On  fait  que  les  deux  fceurs  n’ont  jamais  été 
d’avis  différent.  Mais  îe  n’ai  pas  laifîè  d'appro- 
fondir la  nature  des  obligations  que  M.  Hervey 
s’eft  impofées , par  un  défordre  dans  fes  affaires 
qui  n’a  pas  fait  trop  d’honneur  à la  conduite.  « 
Bagatelle  , ma  chère  ; il  s’agit  feulement  d’une 
grande  partie  de  Ton  bien , engagée , pour  la 
moitié  de  fa  valeur  , à votre  frère  , fans  quoi* 
elle  aurait  été  vendue  par  fes  créanciers.  Il  eft 
vrai , qu’entre  parens  la  faveur  eft  affez  mince* 
puifque  votre  frère  n’a  pas  négligé  fes  sûretés. 
Mais  toute  la  famille  des  Hervey  ne  biffe  pas 
de  fe  trouver  afiujettie  au  moins  généreux  de 
tous  les  bienfaiteurs  , qui  en  a droit  , 
comme  rnifs  Hervey  me  l’a  dit  elle  même , de- 
traiter  fon  oncle  & fa  tante  avec  beaucoup* 
moins  de  cérémonie.  La  patience  m’échappe. 
Faut-il  .que  je  donne  îe  nomde  votre  frère^  — - 
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Mais  il  le  faut , ma  chère  , parce  qu’il  eft  né 
du  même  père  que  vous.  Cette  réflexion , j’ef- 
père  » n’a  rien  qui  vous  offenfe.  » 

Je  regrette  beaucoup  que  vous  lui  ay et 
écrit.  C’eft  avoir  marqué  pour  lui  trop  d’atten- 
tion. C’eft  avoir  ajouté  quelque  chofe  à l’opi- 
nion qu’il  a de  fon  importance  , & l’avoir 
excité  à vous  traiter  plus  infolemment:  occa- 
fion  que  vous  deviez  être  sûre  qu’il  ne  laifferoit 
point  échapper. 

Il  convenoit  bien  à ce  joli  perfonnage  de 
chercher  querelle  à un  Lovelace , Il  ce  n’étoit 
pour  apprendre  de  lui  à remettre  fon  épée  au 
fourreau , lorfqu’il  pourra  la  tirer  par  accident  ! 
Ces  infolens  de  commande , qui  font  l’épou- 
vante des  femmes , des  enfans  & des  domefti- 
ques , font  ordinairement  des  poltrons  entre 
les  hommes.  S’il  lui  arrivoit  de  fe  trouver  en 
mon  chemin , ou  de  me  tenir  en  face  quelques- 
uns  des  mauvais  propos  qui  lui  échappent  fur 
mon  compte  & fur  notre  fexe , je  ne  balance- 
rois  pas  à lui  faire  deux  ou  trois  queftions , 
dût-i^porter  la  main  fur  fon  épée,  ou  m’envoyer1 
un  cartel. 

Je  répète  que  c’eft  une  néceflitépour  moi  de 
dire  ce  que  je  penfe,  & de  l’écrire  aufli.  Il 
n’eft  pas  mon  frère.  Pouvez-vous  dire  qu’il  l'oit 
le  vôtre?  filence  donc,  fi  vous  êtes  jultc, 
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ne  vous  fichez  pas  contre  moi.  Pourquoi  pren- 
driez-vous parti  pour  un  mauvais  frère  contre 
une  véritable  amie  ? Uu  frère  peut  manquer  à 
l’amitié  ; mais  un  ami  tiendra  toujours  lieu  de 
frère.  Remarque i cela , diroit  ici  votre  oncle 
Antonin. 

Je  ne  puis  m’abaifTer  jufqu’à  faire  des  ré- 
flexions particulières  fur  les  lettres  de  ces 
pauvres  efpèces  que  vous  appelez  vos  oncles. 
Cependant  j’aime  quelquefois  aufîi  à me  diver- 
tir de  ces  caractères  grotefques.  Mais  il  fuffit 
que  je  les  connoiffe  & que  je  vous  aime  ; je  fais 
grâce  à leurs  abfurdités. 

Apréfent,  que  je  me  fuis  expliquée*  avec 
tant  de  liberté , fur  des  fujets fi  touchans , ( car 
je  ne  fuis  que  trop  perfuadée  qu’ils  le  font  pour 
vous  ) il  faut  que  j’ajoute  une  réflexion  qui 
achèvera  de  m’établir  dans  le  droit  de  vous 
corriger.  Elle  regardera  la  conduite  de  cer- 
taines femmes  , dont,  vous  & moi,  nous  con- 
noiflons  plus  d’une  , qui  fe  laiflent  dépouiller 
de  leur  volonté  par  des  airs  d’arrogance  & 
d’emportement , au  lieu  d’être  gagnées  py  des 
tendreffes  &C  des  complaifances , qui  feroient 
du  moins  une  forte  d’excufe  pour  leur  folie.  Je 
dis  donc  que  ce  foible  de  quelques  honnêtes 
femmes  femble  montrer  qu’avec  plufieurs  per- 
fonnes  de  notre  fexe , un  empire  infolent  réuflit 
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mieux  que  la  douceur  & la  condefcendance  , 
à produire  de  la  foumiflion.  De  bonne  foi , 
ma  chère  , j’ai  fouvent  penfé  que  la  plupart 
des  femmes  font  de  vraies  poupées  entre  les 
mains  d’un  mari  ; des  folles  outrées  , & quel- 
quefois très-mauvaifes , lorfqu’il  a trop  d’in- 
dulgence pour  leurs  caprices , des  efclaves  ram- 
pantes , fi  elles  font  menées  avec  rigueur.  En 
faut-il  conclure  que  la  crainte  nous  difpofe 
plus  naturellement  à obliger  que  l’amour? 
Honneur  ! juftice  ! reconnoiffance  ! ne  per- 
mettez pas  qu’on  puiffe  jamais  faire  ce  repro- 
che à une  femme  fenfée  ! 

Si  je  pouvois  me  défier  que  le  ftyle  & 4e 
fujet  de  cette  lettre  ne  vous  fiflent  pas  con- 
noître  de  quelle  impertinente  plume  elle  eft 
fortie  , j’y  joindrois  mon  nom  dans  toute  fon 
étendue , parce  que  mon  cœur  y a trop  de 
part  pour  me  permettre  jamais  de  la  défavouer. 
Mais  il  fuffira  que  , fans  affe&ation , j’en  re- 
commence bientôt  une  autre  , & peut-être 
enfuite  une  troifième , & qu’elles  partent  ce 
foir  enfemble. 


A.  H. 
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LETTRE  X L V I I. 

Mifs  Hotte,  à mifs  Clarisse  Harlovè * 

Jeudi  îj  , à dix  heures  du  matin. 

L’envie  me  prend  de  différer,  ou  peut-être 
d’abandonner  tout-à-fait  plufieurs  obfervations 
que  je  m’étois  propofées  fur  d’autres  endroits 
de  vos  lettres , pour  vous  informer  que  M* 
Hickman , dans  fon  dernier  voyage  à Londres, 
eut  l’occafion  de  fe  procurer  quelques  éclair* 
ciffemens  r fur  la  vie  que  M.  Lovelace  y mène 
lorfqu’il  y fait  quelque  féjour.  Il  fe  trouva  au 
Cocotier  (*)  , avec  deux  de  fes  intimes  amis  , 
l’un  qui  fe  nomme  Belton  , l’autre  Mowbray  ; 
tous  deux  fort  libres  dans  leur  langage , & l’air 
déterminé.  Mais  le  maître  du  logis  fembloit 
leur  marquer  beaucoup  de  refpeft , ôc  dit  à 
Hickman  , qui  s’informa  de  leur  caractère,  que 
c’étoient  deux  perfonnes  d’honneur. 

Ils  commencèrent  d’eux-mêmes  à parler  de 
M.  Lovelace  ; & quelques  autres  jeunes  gens 
leur  ayant  demandé  quand  il  l’attendoient  à la 


(*)  Fameux  cafc  de  Londres , où  les  honncies  gens  fe 
raffemllcnc. 

yillc  : 
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’tàfle  : aujourd’hui  même  , répondirent  • ils.’ 
La  converfntion  continua  fur  fes  louanges, 
M.  Hickman  s’y  mêla  naturellement , & leur 
dit  qu’il  avoit  entendu  parler  de  M.  Lovelace 
comme  d’un  gentilhomme  de  mérite.  Dites 
l’homme  du  monde  qui  en  a le  plus,  lui  répondit 
l’un  d’eux , & comptez , monfieur  , que  c’éft 
le  peindre  en  deux  îüots.  Ils  s’étendirent  plus 
particulièrement  fur  fes  bonnes  qtialités  , dont 
ils  paroiffoient  prendre  beaucoup  de  plaifir  à 
s’entretenir.  Mais  ils  ne  dirent  pas  un  mot  de 
fes  mœurs*  Remarque j cela  , ma  chère  , dans  le 
ftyle  de  votre  oncle. 

' M.  Hickmân  leur  dit  qu’il  avoit  la  réputation 
d’être  fort  bien  dans  l’eflime  des  femmes  ; 8t 
fouriaht,  pour  témoigner  qu’il  n’en  avoit  pas 
'plus  iliauvaife  idée  de  lui , il  ajouta  qu’il  pouf- 
foit , difoit-on,  fes  bonnes  fortunes  auffi  loin 
'qu’elles  pouvoient  aller. 

Fort-bien , M.  Hickman  ! ai-je  dit  moi-même 
en  l’écoutant.  Tout  grave  & tout  réfervé  que 
tu  parois , il  me  femble  que  leur  langage  t’eft 
familier.  Mais  je  me  fuis  bien  gardée  de  lui 
communiquer  ma  réflexion  , parce  que  je  cher-" 
che  depuis  long-tems  à trouver  en  défaut  le 
Caton  de  ma  mère.  À la  vérité , ce  que  j’en 
puis  penfer  jufqu’à  préfent , c’eft  qu’il  a des 
Tome  II,  E 
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mœurs  réglées  , ou  beaucoup  d’adreffe  à le» 
déguifer. 

Sans  doute , répondit  l’un  d’eux , en  aflai- 
fonnant  fa  réponfe  d’un  jurement  des  plus  éner- 
giques ; eh  ! qui  ne  feroit  pas  de  même  à fa 
place  ? 

J’en  conviens , reprit  le  puritain  (*)  de  ma 
mcre  ; mais  on  affure  qu’il  eft  en  traité  férieux 
avec  une  des  plus  belles  perfonnes  d’Angle- 
terre. 

11  y étoit , répondit  M.  Belton.  Que  le  diable 
emporte  la  belle  ! ( L’infame  brutal  ! ) Elle  lui 
faifoit  perdre  tout  fon  tems.  Mais  fa  famille 

devoit  être ( M.  Hickman  n’a  pas  voulu 

me  répéter  l’imprécation  , qui  étoit  tout  ce 
qu’il  y a d’horrible  ) &t  pourra  payer  cher  le 
traitement  qu’elle  a fait  à un  homme  de  fa  naif- 
fance  & de  fon  mérite. 

Peut-être  l’ont-ils  cru  trop  diffipé  , répliqua 
M.  Hickman; & j’entends  parler  d’eux,  comme 
d’une  famille  fort  rangée. 

Rangée  ? a repris  l’un  ; c’eft  en  parler  avec 
honnêteté.  Le  diable  a donc  perdu  fon  tems  ? 
Qu’il  m’enlève  , fi  j’en  ai  jamais  entendu  dire 
tant  de  bien  , depuis  que  j’étois  au  collège  ! Et 
, puis,  c’eft  une  famille  obfcare. 


( *)  Sefte  de  Calviniftcs  rigide*. 
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Voilà  comme  on  vous  traite  , ma  chère.  Ce 
font  les  amis  de  M.  Lovelace.  Avez-vous  la 
bonté  de  U remarquer  ? 

M.  Hickman  m’a  dit  bonnement  que  cette 
féponfe  l’avoit  décontenancé.  Je  l’ai  regardé  , 
là-deffus,  entre  deux  yeux,  & d’un  air  qu’il 
“comprend  à merveille.  11  m’a  fait  le  pïaifir  de 
fe  décontenancer  encore  une  fois.  Ne  vous  fou- 
venez-vous  pas , ma  chère,  de  la  bouche  de 
qui  je  crois  avoir  entendu  à l’occafion  d’un 
.jeune  homme  deftiné  pour  la  robe  , qui  rou- 
giffoit  facilement  lorfqu’il  fe  trouvoit  dans  unô 
compagnie  trop  libre , que  « c’étoit  un  allez 
>>  mauvais  figne  ; qu’il  donnoit  lieu  de  penl'er 
» que  fes  mœurs  n’étoient  pas  à l’épreuve  , 6c 
» que  fes  bons  fentimens  venôient  plutôt  du 
'»  hafard  de  l’éducation  , que  de  fon  choix  & 
*>  de  fes  propres  principes  ? >>  C’elï  une  jeune 
perfonne  qui  tènoit  ce  langage.  Et  ne  vous 
rappelez-vous  pas  aufîi  la  leçon  qu’elle  donna 
au  même  jeune  homme  « de  faire  front  au  vice, 
» &.  de  mettre  fa  gloire  dans  toutes  fortes  de 
>»  compagnies , à fe  déclarer  pour  la  vertu  ; 
»»  qu’il  étoit  naturel  d’éviter  ou  d’abandonner 
>>  ce  qui  caufe  de  la  honte;  cas  peu  glorieux  , 
» fi  c’étoit  le  fien.  Elle  ajouta  que  le  vice  elt 
» lâche , & ne  manqueroit  pas  de  cacher  fa 
» tête  lorfqu'il  auroit  en  face  un  ennemi  tel 

Eij 
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» que  la  vertu , accompagné  de  préfenee  d’éf- 
» prit  & du  fentiment  de  fa  propre  intégrité.  * 
Cette  jeune  perfonne,  vous  vous  en  fouvenez  , 
mettoit  fa  do&rine  dans  la  bouche  d’un  habile 
prédicateur , nommé  le  doâeur  Lewin , & gar- 
doit  toujours  la  même  modeftie  lorfqu’eîle  ne 
vouloit  pas  qu’on  prît  d’elle  toute  l’opinion 
qu’elle  mérite  dans  un  âge  fi  peu  avancé. 

. Pour  conclufion , M.  Hickman , en  fe  remet- 
tant pour  la  fécondé  fois , convint  que , fur-tout 
ce  qu’il  avoit  appris  à Londres , il  ne  pouvoir 
fe  former  une  idée  avantageufe  des  moeurs 
de  M.  Lovelace.  Cependant  fes  deux  intimes 
parloient  de  quelque  changement , & d’une . 
fort  bonne  réfolution  qu’il  avoit  prife  depuis 
peu , & qu’ils  louoient  beaucoup  ; celle  de  ne  . 
jamais  faire  de  défi,  & de  n en  jamais  refufer.  En 
un  mot , ils  parloient  de  lui  comme  d’un  très- 
brave  liomme  , tk  du  plus  aimable  compagnon 
du  monde  , qui  devoit  faire  quelque  jour  une 
figure  diftinguée  dans  fon  pays , parce  qu’il  n’y 
avoit  rien  dont  il  ne  fût  capable , &c. 
f Je  crains  que  ce  dernier  trait  ne  foit  que 

trop  vrai.  C’eft,  ma  chère,  tout  ce  que  M. 
Hickman  a pu  recueillir  ; & c’en  eft  affez  pour 
déterminer  une  ame  telle  que  la  vôtre , fi  elle 
ne  l’efi:  déjà. 

Cependant , il  faut  dire  aulîi  que  , s’il  y a 
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quelque  femme  au  monde  qui  foit  capable 
de  le  rappeler  de  fes  ég2remens  , c’eft  vous. 
Le  récit  que  vous  m’avez  tait  de  votre  der- 
nière entrevue  m’en  donne  même  quelque  efpé- 
rance.  Je  trouve  du  moins  de  [a  juftice  & de 
la  raifon  dans  tous  les  difcotirs  qu’il  vous  a 
tenus  : & fi  vous  devez  être  un  jour  fa  femme.... 
Mais  brifons  là-deffus  ; car  après  tout , il  ne 
peut  jamais  être  digne  de  vous. 


LETTRE  XLVIII. 


Mifs  Hotte  , à mifs  Clarisse  Hjrlove. 


Jeudi  , iprès  dîner. 


N E viftte  imprévue  a détourné  le  cours  de 
mes  idées,  & me  fait  changer  le  fujet  que  je 
m’étois  propofé  de  continuer.  Il  m’eft  venu  un 
homme....*  le  feul  en  faveur  duquel  je  pufte 
abandonner  la  réfolution  011  j’étois  de  ne  re- 
cevoir perfonne  ; un  homme  que  je  croyois  à 
Londres,  fuivant  le  témoignage,  que  deux  li- 
bertins de  fes  amis  en  avoient  rendu  à M. 
Hickman.  A préfent , ma  chère,  je  crois  m’être 
épargné  la  peine  de  vous  dire  que  c’eft  votre 
agréable  débauché.  Notre  fexe  aime  , dit-on  „ 
les  furprifes , & je  voulois  vous  faire  devinejç 
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plus  lc’ng-tems  de  qui  étoit  la  vifite  que  fai 
reçue  ; mais  je  me  fuis  trahie  par  mon  propre- 
empreflement  : & puifque  vo.us  avez  la  décou-! 
verte  à fi  bon  marché,  palpons  tour  de  fuite 
?u  fait. 

Le  motif  qui  l’amenoit , m’a-t-ii  dit , étoit 
de  me  demander  mes  bons  offices  auprès  de 
ma  charmante  amie , Sç  , comme  il  étoit  sûr  que 
je  connoiftois  parfaitement  votre  cœur  , de 
favoir  de  moi  fur  quoi  il  pouvoit  compter.  Il 
m’a  touché  quelque  chofe  de  votre  entrevue  j. 
mais  en  fe  plaignant  du  peu  de  fatisfa&ion  qu’il 
a obtenu  de  vous  , 6c  de  la  malice  de  votre 
famille , qui  lemble  augmenter  pour  lui  à pro- 
portion de  la  cruauté  qu’elle  exerce  fur  vous. 
Son  cœur , a-t-il  continué  , eft  dans  une  mor-! 
telle  agitation , qui  vient  de  la  crainte  oit  il 
eft  , à chaque  montent , d’apprendre  que  vous, 
vous  foyez  déclarée  pour  un  homme  méprifé 
de  tout  le  monde.  Il  m’a  fait  le  récit  de  quel- 
ques nouvelles  indignités  de  la  part  de  votre 
frère  & de  vos  oncles.  Il  m’a  déclaré  que  fi 
vous  étiez  pouflee  malheureufement  dans  les 
bras  de  l’homme  en  faveur  duquel  il  reçoit  des 
traitemens  fi  peu  mérités  , vous  feriez  bientôt 
une  des  plus  jeunes  , cotnmc  une  des  plus  ai- 
mables veuves  d’Angleterre , 6c  qu’il  feroit 
tendre  çompte  ayffi  à votre  frère  dé  la  liberté 
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avec  laquelle  il  parle  de  lui  dans  toutes  les 
occafions. 

Il  m’a  propofé  divers  plans  , dont  il  vous 
laiffe  le  choix , pour  vous  délivrer  des  perfé- 
cutions  auxquelles  vous  êtes  expofée.  Je  veux 
vous  en  apprendre  un  : c’eft  de  reprendre 
votre  terre  , & , fi  vous  trouvez  des  obftacles 
qui  ne  puiffent  être  furmontés  r d’accepter  , 
comme  il  vous  Pa  propofé  , l’affiftance  de  fes 
tantes  ou  de  milord  M . . . . pour  vous  y éta- 
blir. Il  protefte  que , fi  vous  prenez  ce  parti , 
il  vous  laiffera  la  liberté  de  vous  confuîter' 
vous-même , & d’attendre  l’arrivée  & les  avis 
de  M.  Morden  , pour  ne  vous  déterminer  que 
fuivant  le  penchant  de  votre  cœur , & fuivant 
les  preuves  que  vous  aurez  de  la  réformation 
dont  fes  ennemis  prétendent  qu’il  a tant  de 
befoin. 

J’avois  une  belle  occafion  pour  le  fonder,’ 
comme  vous  le  défiriez  de  M.  Hiclcman , fur 
les  fentimens  que  fes  tantes  & milord  confer- 
vent  pour  vous  , depuis  qu’ils  ne  peuvent 
ignorer  la  haine  que  votre  famille  leur  porte  * 
comme  à leur  neveu.  J’ai  faifi  le  moment.  IL 
m’a  fait  voir  quelques  endroits  d’une  lettre  de 
fon  oncle,  où.  j’ai  lu  effeéHvement,  « qu’une 
» alliance  avec  vous , fans  autre  confédération 
» que  votre  feul  mérite  , feroit  toujours  ce 
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» qu'ils  peuvent  defiper  de  plus  heureux.  >►  Et 
milord  va  fi  loin  l'ur  ce  qui  faifoit  le  fujet  de 
votre  curiofiîé , « qu’à  quel  crue  perte , lui  dit-il , 
» que  vous  l oyez  expofée  par  la  violence  de 
» votre  famille , il  l’affure,  que  lui  & fes  foeurs 
» y fupplée rôtit;  quoique  la  réputation  d’une 
» famille  auiïi  opulente  que  la  vôtre  doive  faire 
» fouhaiter , pour  l’honneur  des  deux  parties, 
» que  cette  alliance  le  faffe  avec  un  confente-* 
*»  ment  général.  » Je  lui  ai  dit  , comme  je 
favois  que  vous  l’en  aviez  alluré  vous-même  , 
que  vous  aviez  une  extrême  averfion  pour 
M.  Solmes , & que  fi  le  choix  dépendait  de 
vous  , votre  préférence  feroit  pour  le  célibat. 
Par  rapport  à lui , je  ne  lui  ai  pas  difïimulé  que 
vous  aviez  de  grandes  Sc  juftes  objections  à 
former  contre  fes  mœurs  ; qu’il  me  paroiffoit 
fort  étrange  que  de  jeunes  gens  , qui  menoient 
line  vie  aufli  licencieufe  qu’on  l’en  accufo.it  , 
euffent  la  jlréfomption  de  croire  que , lorfque 
la  fantaifie  leur  prenoit  de  fe  marier , la  plus 
vertueufe  & la  plus  digne  perfonne  de  notre- 
fexe  fût  juftement  celle  qui  de  voit  leur  tomber 
en  partage  : qu’à  l’égard  de  votre  terre  , je 
vous  avois  fortement  preflee , & je  vous  pref* 
ferois  encore  de  rentrer  dans  vos  droits;  mais 
que  jufqu’à  préfent  vous  en  aviez  paru  fort 
éloignée  ; que  vos  principales  efpcranccs 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  75 

/ 

étoientdans  M.  Morden , &:  que  j’étois  trom- 
pée fi  vous  ne  vous  proposez  pas  de  fufpendre 
vos  réfolutions  & de  gagner  du  tems  jufqu’à 
fon  retour. 

Je  lui  ai  dit  qu’à  l’égard  de  fes  tragiques 
deffeins  , fx  l’exécution  ou  la  menace  pouvoir 
erre  utile  à quelqu’un , c’étoit  à ceux  qui  vous 
perfécutent,  en  leur  fournilTant  un  prétexte 
pour  achever  promptement  leur  ouvrage  , & 
même  avec  l’approbation  de  tout  le  monde  ; 
puifqu’il  ne  devoit  pas  s’imaginer  que  la  voix 
du  public  put  jamais  être  en  faveur' d’un  jeune 
homme  violent  & d’une  réputation  médiocre 
fur  l’article  des  mœurs , .qui  fe  propoferoit 
d’enlever  à une  famille  de  quelque  diftin&ion 
un  enfant  fx  précieux , & qui , ne  pouvant 
obtenir  la  préférence  fur  un  homme  qu’elle 
auroit  choifx , menaceroit  de  s’en  venger  par  la 
violence. 

J’ai  ajouté  qu’il  fe  trompoit  beaucoup  , s’il 
efpéroit  de  vous  intimider  par  ces  menaces; 
que , malgré  toute  la  douceur  qui  faifoit  le 
fond  de  votre  caractère , je  ne  connoiffois  per- 
sonne qui  eût  plus  de  fermeté  que  vous , ni  qui 
fût  plus  inflexible  , ( comme  votre  famille 
l’avoit  éprouvé  , & ne  celferoit  pas  de  l’éprou- 
ver ^ fi  elle  continuoit  de  vous  en  donner  l’oc- 
caücn  ) lorfque  vous  étiez  bien  perfuadée  que 
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vous  combattiez  pour  la  vérité  & la  jufîice. 
Apprenez,  lui  ai -je  dit,  que  mifs  Clariffè- 
Harlove  , timide  comme  elle  peut  l’être  quel- 
quefois dans  les  occafions  où  fa  pénétration  Sc 
fa  prudence  lui  font  voir  du  danger  pour  ce 
qu’elle  aime , eft  au-deffus  de  la  crainte  dans 
celles  où  fon  honneur  & la  véritable  dignité 
de  fon  fexe  lui  paroiffent  intéreffés.  En  un- 
mot  , monûeur , vous  vous  flatteriez  en  vain  de- 
poufier  mils  Clarifie  Harlove , par  l’effroi , à 
la  moindre  démarche  qui  foit  indigne  d’une 
aine  fupérieure. 

11  étoit  fi  éloigné  , m’a-t-il  dit , de  penfer  à 
vous  intimider , qu’il  me  conjuroit  de  ne  pas 
vous  dire  un  mot  de  ce  qui  lui  étoit  échappé 
avec  moi  : « s’il  avoit  pris  un  air  de  menace  r 
» je  de  vois  le  pardonner  à la  chaleur  de  fon 
» fàng  , qui  bouillonnoit  de  la  feule  idée  de 
» vous  perdre  pour  toujours , & de  vous  voir 
v précipitée  dans  les  bras  d’un  homme  que 
« vous  haiflez.  Dans  une  fi  horrible  fuppofi-. 
» tion , il  avouoit  que  la  confédération  du 
» public  feroit  peu  capable  de  l’arrêter  ; fur- 
» tout , lorfque  les  menaces  préfentes  de  queî- 
» ques  perfonnes  de  votre  famille  , & le  triom- 
» phc  qu’ils,  feroient  alors  éclater,  exciteroient: 
» & jufiifieroienf  également  fa  vengeance.  » 

Tous  les  pays  du  monde  % a-t-  il  ajouté  y 
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étoient  égaux  à Tes  yeux.  Il  n’y  mettoit  de 
différence  que  par  rapport  à vous;  & dans 
quelque  réfolution  que  fon  défefpoir  pût  l’en- 
gager  , s’il  avoit  le  malheur  de  vous  perdre  , 
il  n’avoit  rien  à redouter  des  loix  de  fa  patrie. 

Je  n’ai  point  aimé  l’air  dont  il  m’a  tenu  ce 
difcours.  Cet  homme , ma  chère , eft  capable 
des  plus  grandes  témérités. 

Çomme  je  n’ai  pas  mànqué  de  lui  en  faire 
un  reproche  fort  vif,  il  s’eft  efforcé  de  tem- 
pérer un  peu  cette  furie  , en  me  difant  que, 
pendant  que  vous  demeurerez  fille , il  fouffrira 
toutes  fortes  d'indignités  de  la  part  de  vos 
proches  ; mais  que  , fi  vous  vous  déterminiez 
à vous  njettre  à couvert  dans  quelque  lieu 
convenable  ( en  fuppofant  que  vous  n’ayez 
point  de  goût  pour  la  proteftion  de  fon  oncle 
& de  fes  tantes.,  il  m’a  infinué  adroitement 
celle  de  ma  mère  ) , ou  fi  vous  preniez  le  parti 
de  vous  retirer  à Londres  dans  quelque  maifon 
d’ami , dont  il  n’approcheroit  pas  fans  votre 
permiffion , & d’où  vous  pourriez  compofer 
avec  votre  famille,  il  auroit  l’efprit  abfolu- 
jnent  tranquille  ; & , comme  il  l’avoit  déjà  dit, 
il  attendfoit  patiemment  le  retour  de  M.  Mor- 
den , & la  décifion  de  fon  fort.  Il  connoiffoit 
fi  bien  , m’a-t  il  dit  encore  , l’entêtement  de 
votre  famille,  Sç  le  fond  qu’elle  fait  fur  vou.'ç 
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naturel  & Air  vos  principes , qu’il  tremblera 
pour  vous  aufli  long-tems  que  vous  ferez,  expo- 
fée  au  double  pouvoir  de  leurs  perfuaûons  & 
de  leurs  menaces. 

Notre  converfatiorv  a duré  beaucoup  plus 
long-tems  ; mais  le  refte  ne  m’ayant  paru 
qu’une  répétition  de  ce  qu’il  vous  a dit  dans 
votre  dernière  entrevue,  je  m’en  rapporte  à 
votre  mémoire. 

Si  vous  me  demandez  mon  fentiment,  je 
crois , ma  chère , qu’il  vous  importe  plus  que 
jamais  de  vous  rendre  indépendante.  Tout 
alors , s’arrange  comme  de  foi-même.  Love- 
lace  eft  un  homme  violent.  Je  fouhaiterois , au 
fond , que  vous  puiffiez  vous  délivrer  de  lui 
comme  de  Solmes.  Une  fois  hors  des  mains  de 
votre  frère  & de  votre  fœur,  vous  exami- 
1 nerez  ce  qui  convient  à votre  devoir  & à vos' 
inclinations.  Si  votre  famille  perfifte  dans  fon 
ridicule  fyftême  , je  fuis  d’avis  de  ne  pas  né- 
gliger l’ouverture  de  Lovelace  ; & je  prendrai 
la  première  occafion  pour  fonder  là-deffus  ma 
mère.  De  votre  côté , expliquez-moi  nettement 
vos  idées  fur  la  propofition  de  rentrer  dans 
vos  droits , car  je  me  joins  à lui  pour  vous  en 
preffer.  EÛayez  du  moins  ce  que  cette  demande 
peut  produire.  Demander  , ce  n’eft  pas  inten- 
ter un  procès.  Mais  quelque  parti  que  vous. 
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preniez,  gardez-vous  abfolument  de  répéter 
<jue  vous  ne  réclamerez  point  vos  droits.  Si  la- 
perfécution  continue , vous  n’aurez  que  trop 
deraifons  de  penfer  autrement.  Laiflez-lesdans 
la  crainte  de  vous  voir  changer  de  difpofition. 
Vous  voyez  que  pour  avoir  déclaré  que  vous- 
n’uferiez  pas  du  pouvoir  qu’ils  vous  connoif- 
fent , vous  n’en  êtes  pas  mieux  traitée.  Il  me. 
femble  qu’il  ne  devroit  pas  être  néceffaire  de, 
vous  le  dire.  Bon  foir , ma  très-chère  & très- 
aimable  amie. 

Anne  Howe. 


LETTRE  X L I X. 

« 

Mifs  Clarisse  Rarlove  , à mifs  Hotte. 

Mercredi  au  fbir,  n ds  Mars. 

J’apprends  de  Betty.,  que , fur  le  rapport 
de  ma  tante  & de  ma  fœur , tous  mes  parens 
affemblés  ont  pris  contre  moi  une  réfolution 
unanime , vous  la  trouverez  dans  une  lettre 
de  mon  frère  que  je  viens  de  recevoir,  &c  que 
je  vous  envoie.  Mais  je  fuis  bien  aife  qu’elle 
me  revienne  auflîtôt  que  vous  l’aurez  lue. 
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felle  peut  m’être  néceffaire  dans  la  fuite  de  ce* 

démêlés. 

Miss  C l à r y, 

Je  reçois  ordre  de  vous  déclarer  que  moft 
père  & mes  oncles  ayant  appris  de  Votre  tantè 
Hervey  ce  qui  s’eft  pafle  entr’elle  & vous , & 
de  votre  fœur  , le  traitement  qu’elle  a effuyé 
de  votre  part  ; ayant  rappelé  tout  ce  qui  s’eft 
paffé  entre  votre  mère  & vous;  ayant  pef<§ 
toutes  vos  raifons  & toutes  vos  offres  ; ayant 
confidéré  leurs  engagemens  avec  M.  Solmes* 
la  patience  de  cet  honnête  homme  * fon  extrême 
affeftion  pour  vous , & le  peu  de  facilité  que 
vous  lui  avez  donné  vous-même  pour  vous 
faire  connoître  fon  mérite  & fes  propofitions  : 
ayant  confidéré  de  plus  deux  autres  points  ; 
favoir  , l’autorité  paternelle  , Ouvertement 
offenfée , & les  inftances  continuelles  de  M. 
Solnaes  ( quoique  vous  les  ayez  fi  peu  méri- 
tées ) , pour  vous  faire  délivrer  d’une  prifon 
à laquelle  il  veut  bien  attribuer  l’averfion  que 
vous  marquez  pour  lui , n’y  pouvant  donner 
d’autre  explication  , lorfque  vous  avez  aflliré 
votre  mère  , que  vous  avez  le  cœur  libre  ; ce 
qu’il  eft  porté  à croire , & ce  que  je  vous 
avoue  néanmoins  que  perfonne  ne  croit  que 
lui  : que  , pour  toutes  ces  raifons , dis- je , il 
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a été  réfolu  que  vous  irez  chez  votre  oncle 
Antonin.  Préparez-vous  au  départ.  Vous  ne 
ferez  pas  avertie  du  jour  long-tems  aupara- 
vant , & vous  en  comprenez  les  raifons. 

Je  vous  apprendrai  honnêtement  les  motifs 
de  cette  réfolution  : il  y en  a deux  ; l’un,  pour 
s’aflurer  que  vous  n’entretiendrez  plus  de  cor- 
refpondance  illicite  ; car  on  fait  de  madame 
Howe  , que  vous  êtes  en  commercé  de  lettres 
avec  (a  fille , & peut-être  avec  quelque  autre , 
par  fon  entremife  ; le  fécond , pour  vous  met- 
tre en  état  de  recevoir  les  vifites  de  M.  Soîmes, 
que  vous  avez  jugé  à propos  de  refufer  ici , 6c 
pour  vous  donner  le  moyen , dont  vous  vous 
êtes  privée  jufqu’à  préfent,  de  connoître  quel 
homme  & quels  avantages  votre  ûbftination 
vous  a fait  rejeter. 

Si  quinze  jours  de  converfation  avec  M. 
Solmes , & tout  ce  que  vos  amis  ne  céderont 
point  de  vous  repréfenter  en  fa  faveur , n’em- 
pêchent pas  que  vous  ne  demeuriez  endurcie 
par  vos  correfpondances  clandeftines  , vous 
convaincrez  tout  le  monde  que  1 ’amor  omnibus, 
idem  de  Virgile  ( pour  l’intelligence  duquel  je 
vous  renvoie  à votre  tradu&ion  des  Giorgiques , 
par  Dryden  ) fe  vérifie  dans  vous , comme  dans 
tout  le  refte  de  la  création  animale , & que  vous 
ne  pouvez  ou  que  vous  ne  voulez  pas  renoncer  k 
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votre  prévention  en  faveur  du  fage  , du  ver» 
tueux,  du  pieux  Lovelace.  ( Je  fais,  voyez- 
vous  , tous  mes  efforts  pour  vous  plaire  ! ) 
Alors  on  examinera  s’il  convient  de  fatisfaire 
, cet  honorable  caprice , ou  de  vous  abandonner 
pour  toujours. 

Comme  votre  départ  eft  une  chofe  réglée  , 
on  efpère  que  vous  vous  y déterminerez  de 
bonne  grâce.  Votre  oncle  n’épargnera  rien 
pour  vous  faire  trouver  de  l’agrément  dans  fa 
maifon.  Mais , à la  vérité , il  ne  vous  promettra 
pas  de  tenir  toujours  le  pont  levé. 

Les  perfonnes  que  vous  verrez , outre  ML 
Solmes,  feront,  moi-même  , fi  vous  m’accor- 
dez tant  d’honneur  ; votre  fœur  , & , fuivant 
la  conduite  que  vous  tiendrez  avec  M.  Solmes , 
votre  tante  Hervey  & votre  oncle  Jules.  Ce- 
pendant les  deux  derniers  pourront  bien  fe 
difpenfer  de  vous  voir  , fi  vous  leur  faites 
craindre  d’être  fatigués  par  vos  invocations 
plaintives.  Betty  Barnes  eft  nommée  pour  vous 
fervir.  Et  je  dois  vous  dire  , mifs , que  votre 
dégoût  pour  cette  honnête  fille,  ne  nous  donne 
pas  plus  mauvaife  opinion  d’elle  ; quoique  , 
dans  le  défir  qu’elle  auroit  'de  vous  obliger , 
elle  regarde  comme  un  malheur  de  vous  dé- 
plaire. On  vous  demande  un  mot  de  réponfs , 
pour  lavoir  fi  vous  êtes  difpofée  à partir  de 

bonne 
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bonne  grâce.  Votre  indulgente  mère , m’or- 
donne de  vous  affurer , de  fa  part , que  les 
vifites  de  M.  Solmes , pendant  quinze  jours  , 
font  aujourd’hui  tout  ce  qu’on  exige  de  vous. 

Je  fuis , comme  il  vous  plaira  de  le  méri- 
ter , votre , &c. 

James  Harlove. 

Ainfi  , ma  chère , voilà  le  chef-d’œuvre  de 
la  politique  de  mon  frère.  Confentir  de  bonne 
grâce  à me  rendre  chez  mon  oncle  , pour  y re- 
cevoir ouvertement  les  vilites  de  M.  Solmes» 
Une  chapelle,  une  maifon  écartée.  Toute  cor* 
/efpondance  impoflible  avec  vous.  Nulle  ref* 
fource  pour  la  fuite , fi  l’on  employoit  la  vio- 
lence pour  me  lier  avec  un  homme  odieux. 

Quoiqu’il  fût  affez  tard  lorfque  j’ai  reçu 
Cette  infolente  lettre  , j’ai  fait  fur  le  champ  ma 
îéponfe,  afin  que  mon  frère  la  puiffe  recevoir 
demain  à fon  réveil.  Vous  en  trouverez  ici  la 
Copie  , & vous  y verrez  combien  j’ai  été  cho- 
quée de  fon  outrageante  érudition  Si  de  fes 
invocations  plaintives.  D’ailleurs , comme  l’or- 
dre de  me  tenir  prête  à partir  eft  au  nom  de 
mon  père  & de  mes  oncles , le  jufte  reflenti* 
ment  que  je  marque  eft  en  même-tems  un  petit 
trait  de  l’art  dont  on  m’accufe  pour  juftifier 
mon  refus,  que  mon  frère  & ma  fceur  ne  man- 
Tome  II,  F, 
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queroient  pas  de  faire  palier  pour  un  a&e  de 
révolte.  Il  eft  clair  pour  moi , ma  chère , qu’ils 
ne  croiroient  avoir  obtenu  que  la  moitié  de  ce 
qu’ils  fe  propofent , en  me  forçant  d’époufer 
M.  Solmes  , • s’ils  ne  me  faifoient  pas  perdre 
entièrement  la  faveur  de  mon  père  tk  de  mes 
oncles.  * 

Trois  lignes  , mon  frère  , fuffifoient  pour 
m’informer  de  la  réfolution  de  mes  amis  ; 
mais  vous  auriez  manqué  Poccafion  d’étaler 
yotre  pédanterie  par  une  fi  infâme  allufion  au 
vers  de  Virgile.  Permettez-moi  de  vous  dire, 
monfieur , que  fi  l'humanité  a fait  une  partie  de 
vos  études  au  collège,  elle  n’a  pas  trouvé  en 
vous  un  efprit  propre  à recevoir  fes  impref- 
fions.  Je  vois  que  mon  fexe , & la  qualité  de 
fœur , ne  font  pas  des  titres  qui  me  donnent 
droit  à la  moindre  décence , de  la  part  d’un 
frère  qui  patoît  s’être  plutôt  appliqué  à cul- 
tiver fes  mauvaifes  qualités  naturelles , qu’au-* 
cune  de  çes  difpofitions  à la  politeffe  que  la 
naiflance  doit  donner  indépendamment  de  l’é- 
ducation. 

Je  ne  doute  pas  que  cet  exorde  ne  vous  dé- 
plaife  ; mais  , comme  vous  vous  l’êtes  attiré 
juflement , mon  inquiétude  là-deflus  diminuera 
d’autant  plus  de  jour  en  jour , que  je  vous 
vois  chercher  à faire  briller  votre  efprit  aux 
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. dépens  de  la  juftiee  & de  la  compaffiôn.  Je 
fuis  laffe  enfin  de  fouffrir  des  mépris  & des 
imputations  qui  conviennent  moins  à un  frère 
qu’à  perfonne  ; & j’ai , moniteur , une  grâce  par- 
ticulière à vous  demander  : c’eft  d’attendre , 
pour  vous  mêler  du  foin  de  me  chercher  un 
mari , que  j’aie  la  préfomption  de  propofer 
Une  femme  pour  vous.  Pardonnez  , s’il  vous 
plaît;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  croire 
que , fi  j’avôis  l’art  de  mettre  mon  père  de  mon 
côté  , mes  droits  feroient  les  mêmes , à votre 
égard , que  ceux  que  vous  vous  attribuez  fur 
moi. 

Quant  à l’information  que  vous  me  donneî 
par  votre  lettre  , je  fuis  difpofée  , comme  je  le 
dois  , à recevoir  tous  les  ordres  de  mon  père  ; 
mais  cette  déclaration  , néanmoins , venant 
d’un  frère  qui  a fait  éclater  depuis  peu  tant 
d’animofité  contre  moi  y fans  autre  railon  que 
celle  de  fe  trouver  une  fœur  de  trop  pour 
fon  propre  intérêt , je  me  crois  en  droit  de 
conclure  qu’une  lettre , telle  que  vous  me 
l’avez  envoyée  , eft  uniquement  de  vous  ; 6c 
de  vous  déclarer,  à mon  tour,  qu’auffi  long- 
tems  que  j’en  aurai  cette  opinion  , il  n’y  aura 
point  de  lieu  où  je  puiffe  aller  volontairement  , 
ni  même  fans  violence , pour  y recevoir  les 
vifites  de  M.  Solmes. 

Fij 
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Je  crois  mon  indignation  fi  jufte  pouf  • 
l’honneur  de  mon  fexe  comme  pour  le  mien  , 
que  , dans  la  profeffion  que  je  fais  de  ne  pas 
déguifer  mes  fentimens , je  vous  déclare  aufiï 
que  je  ne  recevrai  plus  de  vos  lettres,  fi  je  n’y 
fuis  obligée  par  une  autorité  à laquelle  je  ne 
difputerai  jamais  rien , excepté  dans  un  cas 
où  mon  bonheur  , pour  l’avenir  Si  pour  la 
vie  préfente , eft  également  intéreffé  : 6c  fi 
j’avois  le  malheur  de  tomber  dans  ce  cas , je 
ferois  sûre  que  la  rigueur  de  mon  père  vien- 
droit  moins  de  lui-même  que  de  vous  , 8c 
des  fpécieufes  abfurdités  de  vos  ambitieux 
fyftêmes. 

Irritée  comme  je  le  fuis  , j’ajouterai  qu'ea 
me  fuppofant  même  aufiï  perverfe  8c  aufli  obf- 
tinée  que  je  me  l’entends  reprocher,  on  ne 
m’auroit  jamais  traitée  fi  cruellement.  Con- 
fultez  votre  cœur , mon  frère  ; dites  à qui  j’en 
ai  l’obligation  : 8c  voyez  de  quoi  je  fuis  cou- 
pable , pour  mériter  tous  les  maux  que  vous 
avez  fait  tomber  fur  moi. 

Clarisse  Harlove. 

Lorfque  vous  aurez  lu  cette  réponfe , vous 
me  direz , ma  chère , ce  que  vous  penfez  de 
moi.  Il  me  femble  que  je  ne  profite  pas  mal  de 
vos  leçons. 
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LETTRE  L. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 

Jeudi  matin  , z]  de  Mari. 

M A lettre  a caufé  bien  du  trouble.  Per- 
fonne  n’avoit  quitté  le  château  cette  nuit.  On 
avoit  fouhaité  que  mes  oncles  fuffent  préfens 
pour  donner  leurs  avis  fur  ma  réponfe  ,<€  je 
refufois  de  me  foumettre  à des  ordres  qu’on 
croyoit  fi  raifonnahîes.  Betty  raconte  que 
mon  père , dans  fa  première  fureur  , parloit  de 
monter  à ma  chambre  , & de  me  chaffer  fur  le 
9 champ  de  fa  maifon.  On  n’a  pu  le  retenir  qu’en 
lui  faifant  entendre  que  c’étoit  répondre  à mes. 
vues  perverfes,  & m’accorder  ce  qui  faifoit 
ians  doute  l’objet  de  tous  mesdéfirs.  Enfin  ma 
mère  & ma  tante  ayant  repréfenté  qu’au  fond 
favois  été  bleffée  par  les  premières  mefures  , 
on  a conclu  que  mon  frère  m’écrirolt  d’un  ftyle 
plus  modéré  ; êc  comme  j’ai  déclaré  que,  fans, 
le  commandement  d’une  autorité  fupérieure  je 
ne  recevrois  plus  de  fes  lettres , ma  mère  a 
pris  la  peine  d’écrire  les  deux  lignes  fuivantes, 
pour  teniE  lieu  d’adreffe  : 

« Clary*  recevez  & lifez  cette  lettre  avec 
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»>  la  modération  qui  convient  à votre  fexe  , à 
» votre  cara&ère  , à votre  éducation  &c  au 
» refpeft  que  vous  nous  devez.  Vous  y ferez 
* Une  réponfe  adreffée  à votre  frère.  » 

Charlotte  Harlove, 

P'  Jeudi  matin. 

J’écris  encore  une  fois  , malgré  l’impérieufe 
défenfe  de  ma  petite  fœur.  Votre  mère  le  veut 
abfolument , pour  vous  ôter  tout  prétexte 
d’excufe  , fi  vous  perfiftez  dans  votre  pervi + 
vache  (*).  Je  crains  bien , mifs , que  ce  mot 
ne  m’attire  le  nom  de  pédant , On  veut  flatter 
jufqu’à  la  moindre  apparence  de  cette  délicat 
telle  qui  vous  fatfiot  admirer  de  tout  le 
monde....  avant  que  vous  eufliez  connu  Love-t  * 
lace.  Cependant  j’avouerai  fans  peine , puifque 
votre  mère  & votre  tante  le  défirent,  ( elles 
auroient  du  penchant  à vous  favorifer  fi  vous 
ne  leur  en  ôtiez  le  pouvoir)  que  je  puis  m’être 
attiré  votre  réponfe  par  quelques  expreffions 
peu  ménagées.  Remarquez  néanmoins  qu’elles 
la  trouvent  tr ks-indécente.  Vous  voyez,  mifs, 
que  je  m’eflaie  à prendre  un  langage  poli  * lorf* 


(*)  Ce  mot  n’eft  pas  plus  anglois  que  françois , pour 
lignifier  objiination , 11  eft  purement  latin. 
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que  vous  paroiffez  l’abandonner.  Voici  de  quoi 
il  eft  queftion. 

On  vous  prie , on  vous  demande  en  grâce, 
on  vous  fupplie  ( lequel  de  ces  termes  trouvez^ 
Vous  agréable,  mifs  Clary  ? ) de  ne  pas  faire 
difficulté  d’aller  chez  votre  oncle  Antonin.  Je 
vous  répète  de  bonne  foi  que  c’eft  dans  les 
vues  que  je  vous  ai  expliquées  par  ma  der- 
nière ; fans  quoi  il  eft  à prélunver  qu’on  n’au- 
roit  pas  befoin  de  vous prier , de  vous  demander 
en  grâce  , de  vous  jup plier.  C’eft  une  promeffe 
qu’on  a faite  à M.  Soîmes , qui  ne  celle  point 
d’être  votre  avocat , & qui  s’afflige  de  vous 
voir  renfermée  , parce  qu’il  regarde  cette  con- 
trainte comme  la  l'ource  de  votre  averfion  pour 
lui.  S il  ne  vous  trouve  pas  mieux  difpolée  en 
fa  faveur , lorfque  vous  ferez  délivrée  de  ce 
que  vous  nommez  votre  prifon , il  prendra  le 
parti  de  renoncer  à vous , quelque  peine  qu’il 
lui  en  puiffe  coûter.  Il  vous  aime  trop  , & c’eft: 
en  quoi  il  me  femble  qu’on  pourroit  douter 
de  fon  jugement , auquel  vous  n’avez  pas  rendu 
d’ailleurs  affez  de  juftice. 

Confentez  donc  , pendant  quinze  jours  feu- 
lement , à recevoir  fes  vifites.  Votre  éducation 
( vous  m’avez  fi  bien  parlé  de  la  mienne  ! ) ne 
doit  vous  permettre  aucune  incivilité  pour  per- 
sonne. J’efpère  qu’il  ne  fera  pas  le  premier 
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homme  ( à l’exception  de  moi  néanmoins)  que 
vous  voulufliez  traiter  groffièrement  par  la 
feule  raifon  qu’il  eft  eftimé  de  toute  votre  fa- 
mille. Je  fuis  tout  ce  que  vous  avez  deffein 
de  faire  de  moi , un  ami , un  frère , un  fervi- 
teur.  Mon  regret  eft  de  ne  pouvoir  pouffer  la 
politeffe  encore  plus  loin , pour  une  fœur  fi 
polie  , û délicate  ! 

James  Harlove. 

P.  S.  Il  faut  m’écrire  encore  ; du  moins  fi 
votre  bonté  vous  fait  condefcendre  à nous 
honorer  d’une  réponfe.  Votre  mère  ne  veut 
point  être  troublée  par  vos  inutiles  invocations , 
Le  voilà  encore  . mademoifelle  Clary , ce  mal- 
heureux terme  qui  vous  déplaît.  Répétez  le 
nom  de  pédant  à votre  frère# 

A M.  Harlove  U fils. 

Jeudi  , 21  de  Mars. 

Permettez,  mes  très-chers  & très-honorés 
père  & mère , que  , ne  pouvant  ohtenir  l’hon- 
neur de  vous  écrire  dire&ement , je  vous  dé- 
robe un  moment  d’audience  par  cette  voie; 
du  moins , fi  ma  lettre  trouve  le  chemin  ou- 
vert jufqu’à  vous.  Qu’il  me  foit  permis  de  vous 
affurer  qu’il  n’y  a qu’un  invincible  dégoût  qui 
puiffe  m«  donner  de  l’oppofition  à yqs  yq1qu« 
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tés.  Que  font  les  richelTes , comparées  au  bon- 
heur ? Pourquoi  vouloir  que  je  fois  livrée 
cruellement  à un  homme  pour  lequel  je  ne 
fens  que  de  l’averfion  ? Qu’il  me  foif  permis 
de  répéter  que  la  religion  même  me  défend 
d’être  à lui  : j’ai  de  trop  hautes  idées  des  de- 
voirs du  mariage.  Lorfque  je  prévois  une  vie 
miférable  ; lorfque  mon  cœur  y eft  moins  in- 
téreffé  que  mon  ame;  mon  bonheur  préfent 
moins  que  mon  bonheur  futur  ; pourquoi 
m’ôteroit-on  la  liberté  du  refus  ? Cette  liberté 
eft  tout  ce  que  je  demande  ; il  me  feroit  aifé 
d’accorder  quinze  jours  à la  converfation  de 
M.  Solmes , quoiqu’il  ne  m’en  fût  pas  moins 
impoflible  de  furmonter  mon  dégoût.  Mais 
une  maifon  écartée , une  chapelle  , & le  peu 
de  compaftion  que  j’ai  trouvé  jufqu’à  préfent 
dans  mon  frère  & ma  foeur  , font  capables  de 
m’infpirer^  d’étranges  craintes  : & comment 
mon  frère  peut-il  dire  qu’à  la  prière  de  M. 
Solmes  ma  prifon  finira  chez  mon  oncle , lors- 
qu'elle doit  devenir  plus  étroite  que  jamais  ? 
Ne  me  menacera-t-on  pas  de  tenir  le  pont 
fermé  ? Aurai-je  un  père  & tine  mère  auxquels 
je  puifle  appeler  en  dernier  reffort? 

Je  vous  conjure  de  ne  pas  remettre  à un 
frère  & à pne  foeur  votre  autorité  fur  votre 
malheurçufe  fille  ; à un  frère  ôc  une  foeur  qui 
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m’accablent  de  duretés  & de  reproches  , & 
qui  s’attachent , comme  je  n’ai  que  trop  de 
raifon  de  le  craindre  , à vous  reprélenter  fous. 
<le  failli*  couleurs  mes  difcours  & ma  conduite  y 
fans  quoi,  il feroit  impoflible  qu’ayant  toujours 
eu  tant  de  part  à votre  faveur , je  fuffe  tombée 
fi  bas  dans  votre  eftime. 

Tous  mes  vœux  fe  réduifent  à une  feule 
grâce.  Permettez-moi , ma  chère  mère  , de 
travailler  fous  vos  yeux,  comme  une  de  vos 
femmes  ; & vous  vous  convaincrez  par  vous- 
même  , que  ce  n’eft  ni  caprice  ni  prévention 
qui  me  gouverne.  Que  du  moins  je  ne  fois  pas 
chaffée  de  votre  maifon  ! M.  Solmes  peut  aller 
ôt  venir  , fuivant  les  délirs  de  mon  père.  Je  ne 
demande  que  la  liberté  de  me  retirer  lorfqu’it 
paroîtra , & j’abandonne  le  refte  à la  provi- 
dence. 

Pardonnez  , mon  frère  , s’il  y § quelque 
apparence  d’art  dans  la  Voie  que  je  prends 
pour  m’a  dre  fier  à un  père  & une  mère,  lorf- 
qu’il  m’eft  défendu  de  leur  écrire  & de 
m’approcher  d’eux.  Il  eft  bien  dur  pour  moi 
d’être  réduite  à cette  relTource  ! Pardonnez 
aulîi , avec  la  générolité  d’un  cœur  noble  ôc 
la  tendreffe  qu’un  frère  doit  à fa  fœur  , une 
frànchife  que  j’ai  peut-être  ponffée  trop  loin 
dans  ma  dernière  lettre.  Quoique  depuis 
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quelque  tems  vous  m’ayez  fait  attendre  de 
vous  peu  de  faveur  6c  de  compaflion , je  ne 
laiffe  pas  de  vous  demander  ces  deux  fenti- 
mens  , parce  que  je  n’ai  pas  mérité  que  vous 
me  les  refufiez.  Vous  n’êtes  que  mon  frère  , 
aulîi  long-tems  que , grâce  au  ciel , mon  père 
& ma  mère  vivent  pour  le  bonheur  de  leur 
famille  ; mais  je  fuis  perfuadée  que  vous  avez 
le  pouvoir  de  rendre  la  paix  à votre.malheu- 
reufe  fceur, 

Clarisse  Hàrlove. 

Betty  m’eft  venu  dire  que  mon  frère  a 
déchiré  ma  lettre , 6c  qu’il  fe  propofe  de  me 
faire  une  réponfe  capable  de  me  réduire  au 
filence  ; d’où  je  dois  conclure  que  j’aurois 
pu  toucher  le  cœur  de  quelqu’un  , fx  le  fien 
avoit  moins  de  dureté.  Que  le  ciel  lui  par» 
donne  ! 
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LETTRE  L I. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Howe .. 

, Jeudi  au  foir  , 2.3  de  Ma: t. 

Je  vous  envoie  la  lettre  dont  j’étois  menacée». 
& qui  vient  d’être  remife  entre  mes  mains. 
Mon  frère  , ma  fœur,  mon  oncle  Antonin  , 
& M.  Solmes  , font  enfemble  , me  dit-on  , à 
relire  la  copie  , avec  toute  la  joie  d’un  triom- 
phe , comme  une  pièce  vi&orieufe  à laquelle 
ils  ne  craignent  point  de  réponfe. 

Si  je  vous  écris  encore  une  fois , mon  in* 
flexible  fœur , c’eft  pour  vous  faire  favoir  que 
îa  jolie  invention  que  vous  avez  employée 
pour  faire  paffer  vos  pathétiques  lamentations 
par  mes  mains  jufqu’à  mon  père  & ma  mère  ». 
n’a  pas  eu  l’effet  que  vous  en  efpériez.  Je  vous 
affure  que  votre  conduite  n’a  pas  été  repré- 
fentée  fous  de  fatiffes  couleurs.  Il  n’ën  efl  pas 
befoin.  Votre  mère , qui  efl  fi.  ardente  à faifir 
Foceafion  d’expliquer  favorablement  tout  ce 
qui  vient  de  vous,  s’efi  vue  forcée,  comme 
vous  ne  l’ignorez  pas  , de  vous  abandonner 
entièrement.  Ainfi  l’expédient  de  travailler 
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fous  fes  yeux  eft  tout-à-fait  inutile.  Vos  rufes 
plaintives  lui  font  infopportables  ; c’eft  par  mé- 
nagement pour  elle  qu’il  vous  eft  défendu  de 
.paroître  en  fa  préfence;  & vous  n’y  reparaî- 
trez jamais  qu’aux  conditions  qu’il  lui  plaira  de 
vous  impofer. 

Il  s’en  eft  peu  fallu  que  vous  n’ayez  fait  une 
dupe  de  votre  tante  Hervey.  Elle  ne  defeendit 
hier  de  chez  vous  que  pour  plaider  en  votre 
faveur.  Mais  lorfqu’on  lui  eut  demandé  ce 
qu’elle  avoit  obtenu  de  vous  , elle  regarda 
autour  d’elle  , fans  avoir  rien  à répondre. 
Votre  mère  furprife  aufli  par  le  tour  d’adrefle 
que  vous  avez  joué  fous  mon  nom , ( car  ne 
me  défiant  pas  de  votre  ingénieux  fubterfuge  , 
j’ai  commencé  à lire  la  lettre  ) a voulu  abfo- 
lument  qu’elle  fut  lue  jufqu’au  bout , & s’eft 
écriée  d’abord  , en  fe  tordant  les  mains , que 
fa  Clary , fa  chère  fille  , ne  devoit  pas  être 
forcée.  Mais  lorfqu’on  lui  a demandé  fi  elle 
fouhaitoit  pour  (on  gendre  un  homme  qui  brave 
toute  la  famille  , & qui  a verfé  le  fang  de  fon 
fils , & ce  qu’elle  avoit  obtenu  de  fa  fille  bien 
aimée , qui  fût  capable  de  lui  infpirer  ce  mou- 
vement de  tendrefle,  fur-tout  après  avoir  été 
trompée  par  les  apparences  d’une  fauffe  liberté 
de  cœur , elle  n’a  fait  que  jeter  aufii  les  yeux 
autour  d’elle.  Alors  loin  de  prendre  parti  pour 
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une  rebelle , elle  s’eft  confirmée  dans  la  réfolü* 
tion  de  faire  valoir  fon  autorité* 

On  s’imagineroit  , môn  enfant , que  vous 
avez  une  fort  haute  idée  des  devoirs  du  ma- 
riage ; & j’engagerois  ma  vie  , néanmoins  , 
que , femblable  à toutes  les  autres  femmes  , dont 
j’excepte  une  ou  deux  que  j’ai  l’honneur  de 
connoître , vous  irez  promettre  à l’églife  ce 
que  vous  oublierez  en  fortant,  pour  ne  vous 
en  fouvenir  de  votre  vie.  Mais  , doux  enfant  ! 
{ comme  votre  digne  maman  Norton  vous 
appelle)  penfezun  peu  moins  à l’état  conjugal, 
du  moins  jufqu’à  ce  qüe  vous  y foyez  arrivée  , 
& rempliffez  un  peu  mieux  vos  devoirs  de 
fille.  Comment  pouvez-vous  dire  que  tout  le 
mal  fera  pour  vous , tandis  que  vous  en  faites 
tomber  une  fi  grande  partie  fur  votre  père  & 
votre  mère  , fur  vos  oncles , fur  votre  tante , 
fur  moi  & fur  votre  fœur , qui  vous  avons 
aimée  fi  tendrement  depuis  près  de  dix-huit 
ans  que  vous  êtes  au  monde  ? 

Si  je  ne  vous  ai  pas  dofiné  lieu , dans  ces 
derniers  tems  , de  faire  beaucoup  de  fond  fur 
ma  faveur  & ma  compaflion,  c’eft  que  dans 
ces  derniers  tems , vous  avez  peu  mérité  l’une 
& l’autre.  Je  ne  comprends  point  votre  idée  , 
maligne  petite  folle  que  vous  êtes , lorfqu’ajoü- 
tant  que  je  ne  fuis  que  votre  frère , ( degré  de 
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parenté  fort  léger  apparemment  pour  vous  ) 
vous  prétendez  qu’il  ne  dépend  pas  moins  de 
moi  de  vous  rendre  cette  paix  qui  eft  entre 
vos  mains  quand  vous  voudrezfla  devoir  à 
vous-même.  Vous  demandez  pourquoi  l’on 
vous  ôte  la  liberté  de  refufer  ? C’eft  , jolie 
petite  mifs , parce  qu’on  eft  perfuadé  qu’ellç 
feroit  bientôt  fuivie  de  la  liberté  de  choifir.  Le 
milérable,  à qui  vous  avez  donné  votre  cœur, 
ne  cefle  de  le  dire  ouvertement  à tous  ceux 
qui  veulent  l’entendre.  Il  fe  vante  que  vous 
êtes  à lui  ; & la  mort  eft  ce  qu’il  promet  à 
quiconque  entreprendra  de  lui  enlever  fa  proie. 
C’eft  précifément  ce  point  que  nous  penfons  £ 
lui  difputer.  Mon  père  , croyant  pouvoir  s’at- 
tribuer les  droits  de  la  nature  fur  un  de  fes 
enfans , eft  abfolument  déterminé  à les  foute- 
nir  : & je  vous  demande  à vous-même  ce  qu’il 
faut  penfer  d’un  enfant  qui  donne  la  préférence 
à un  vil  libertin  fur  fon  père. 

Voilà  le  jour  dans  lequel  tout  ce  débat  doit 
être  placé.  Rougiflez  donc,  délic^tefle  qui  ne 
peut  fouffrir  la  citation  du  poète  ! rougiflez  , 
modeftie  virginale  ! & fi  vous  êtes  capable  de 
conviftion  , mifs  Clary  , rendez-vous  à la  vo- 
lonté de  ceux  à qui  vous  devez  l’être , & de- 
mandez à tous  vos  amis  l’oubli  ôc  le  pardon 
d’une  révolte  fans  exemple. 
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Ma  lettre  eft  plus  longue  que  je  ne  nie  pfô» 
pofois  de  vous  en  écrire  jamais , après  l’info- 
lence  que  vous  avez  eue  de  me  le  défendre* 
Mais  je  reçois  la  cortimiflion  de  vous  déclarer 
que  tous  vos  amis  font  aufli  las  de  vous  tenir 
renfermée  » que  vous  de  l’être.  Préparez-vous 
donc  à vous  rendre  dans  peu  de  jours  chez 
votre  oncle  Antonin , qui,  malgré  vos  craintes» 
fera  lever  fon  pont  lorfqu’il  le  voudra,  qui  re- 
cevra chez  lui  des  compagnies  de  fon  goût , 
qui  ne  fera  pas  démolir  fa  chapelle  pour  vous 
guérir  de  l’averfion  que  vous  commencez  à 
prendre  pour  les  lieux  deftinéfc  au  fervice 
divin  : idée  d’autant  plus  folle , que  , fi  nous 
voulions  employer  la  force , votre  chambre 
feroit  aufli  propre  que  tout  autre  lieu  pour  la 
cérémonie. 

Vos  préventions  contre  M.  Solmes,  vous 
ont  malheureufement  aveuglée.  La  charité 
nous  oblige  de  vous  ouvrir  les  yeux.  Cet  hon- 
nête homme  ne  paroît  méprifable  qu’à  vous  : 
& dans  un  ‘provincial  qui  elt  trop  fenfé  pouf 
Vouloir  faire  le  petit  maître  , je  ne  vois  point 
ce  qu’il  y a de  plus  à délirer  du  côté  des  ma- 
nières. A l’égard  de  fon  naturel,  il  faut  que 
vous  le  connoiflîez  mieux  pour  en  juger. 

Enfin,  je  vous  confeille  de  vous  difpofer 
de  bonne  heure  à partir , autant  pour  votre 

propre 
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propre  commodité  , que  pour  faire  voir  à vos 
amis  qu’il  y a du  moins  quelque  chofe  en 
quoi  vous  n’êtes  pas  fâchée  de  les  obliger.  Vous 
me  compterez  parmi  eux  quand  il  vous  plaira 
de  le  mériter  ; quoique  je  ne  fois  que  votre  frire. 

James  Harlove. 

P.  S.  Si  vous  êtes  difpofée  à recevoir  M. 
Solmes  & à lui  faire  quelques  excufes  de  votre 
conduite  paflee , pour  vous  mettre  en  état  de 
le  voir  enfuite  dans  quelque  autre  lieu  avec 
moins  d’embarras , il  fe  rendra  où  vous  le 
jugerez  à propos.  Si  vous  fouhaitez  aufïï  de 
lire  les  articles , avant  qu’on  vous  les  préfente 
pour  vous  les  faire  figner , on  vous  les  enverra 
fur  le  champ.  Qui  fait  s’ils  ne  vous  aideront 
pas  à forger  quelque  nouvelle  objeûion  ? Votre 
cœur  eft  libre  , vous  favez.  Il  faut  bien  qu’il 
le  foit,  car  ne  Pavez-vous  pas  dit  à votre  mère? 
Et  la  pieufe  Clarifie  feroit-elle  capable  d’une 
impofture  ? 

Je  ne  vous  demande  point  de  réponfe.  II 
n’en  eft  pas  befoin.  Cependant  je  vous  de- 
mande , mifs , fi  vous  n’avez  plus  d’offres  à 
propofer  ? 

La  fin  de  cette  lettre  m’a  piquée  fi  vivement^ 
quoiqu’elle  puiffe  avoir  été  ajoutée  fans  la  par- 
. ’ Tome  //,  G 
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ticipatlon  des  autres  , que  j’ai  pris  auflîtôt  ma 
plume  y dans  l’intention  d’écrire  à mon  oncle 
Jules , pout  lui  demander , fuivant  votre  avis , 
que  ma  terre  me  foit  rendue.  Mais  le  courage 
m’a  manqué,  lorfque  je  fuis  venue  à faire  ré- 
flexion que  je  n’ai  pas  un  ami  qui  foit  propre  à 
me  foutenir , & que  cette  démarche  ne  fervi- 
roit  qu’à  les  irriter , fans  répondre  à mes  vues. 
Oh  ! fi  M.  Morden  étoit  ici. 

N’eft-il  pas  bien  cruel  pour  moi , qui  me 
croyois,  il  n’y  a pas  long-tems,  chérie  de  tout 
le  monde , de  n’avoir  perfonne  qui  puiffe  par- 
ler en  ma  faveur , prendre  mes  intérêts  , ou 
m’accorder  un  afile , fi  je  me  trouvois  dans  la 
nécelïité  d’en  chercher?  moi  qui  ai  eu  la  va- 
nité de  penfer  que  j’avois  autant  d’amis  que  je 
connoiffois  de  perfonnes  , & qui  me  flattois 
même  de  n’en  être  pas  tout-à-fait  indigne; 
parce  que  , dans  l’un  &c  l’autre  fexe , dans 
toutes  fortes  d’états , entre  les  pauvres  comme 
parmi  les  riches  , tout  ce  qui  porte  l’image  de 
mon  auteur  , avoit  fa  juile  part  à ma  tendre 
afleclion.  Plût  au  ciel , ma  chère  , que  vous 
fulfiez  mariée  ! Peut-être  M.  Hickman  fe  laif- 
feroit-il  engager  par  votre  prière  à m’accorder 
fa  proteélion  jufqu’à  la  fin  de  cet  orage.  D’un 
autre  côté  ce  feroit  l’expofer  à quantité  d’em- 
barras & de  dangers  ; ce  que  je  ne  voudrois  pas 
pour  tous  les  avantages  du  monde. 


Digitized  by  Google 


» E C L A fc  t S S t.  §9 

Je  ne  fais  ce  que  je  dois  faire.  Non , je  n«  le 
fais  pas.  J’en  demande  pardon  au  ciel , mais  je 
fens  que  ma  patience  eft  épuifée.  Je  fouhai- 
teroisi...  hélas  ! j’ignore  ce  que  je  puis  fouhaitef 
fons  crime.  Cependant  je  fouhaiteros  qu’il  plût 
à dieu  de  m’appeller  à lui  dans  fa  miféricorde  t 
je  n’en  ai  plus  à me  promettre  ici  bas.  Qu’eft- 
ce  que  ce  monde  ? Qu’offre-t-il  à délirer  ? Les 
biens  dont  nous  avons  l’efpérance  font  fi  mêlés, 
qu’on  ne  fait  de  quel  côté  doivent  tomber  les 
défirs.  La  moitié  du  genre  humain  fert  à tour- 
menter l’autre  , & fouffre  elle-même  autant 
de  tourment  qu’elle  en  caufe,  C’eft  particulié- 
rement le  cas  où  je  fuis , car  , en  me  rendant 
malheureufe , mes  proches  ne  travaillent  pas 
pour  leur  propre  bonheur  ; à l’exception  néan- 
moins de  mon  frère  & de  ma  fœur , qui  paroifi. 
fent  y trouver  leurs  délices , & jouir  de  tout  le 
mal  qu’ils  me  font.  , 

Mais  il  eft  tems  d’abandonner  la  plume , puif» 
qu’au  lieu  d’encre  il  n’en  coule  que  du  fiel. 


A 
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LETTRE  L I I. 

Mi  fs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte: 

Vendredi , à fix  heurei  du  matin. 

Mademoiselle  Betty  m’apprend  qu’on  ne 
s’entretient  que  de  mon  départ.  Elle  a reçu 
ordre , dit-elle  , de  fe  tenir  prête  à partir  avec 
moi  ; &c  fur  quelques  marques  d’averfion  que 
j’ai  données  pour  ce  voyage , elle  a eu  l’audace 
de  me  dire  que  , m'ayant  quelquefois  entendu 
vanter  la  fituation  romancfquc  du  château  de 
mon  oncle  , elle  eft  furprife  de  me  voir  cette 
froideur  pour  une  maifon  conforme  à mon 
goût. 

Je  lui  ai  demandé  fi  cette  infolence  venoit 
d’elîe-même , ou  fi  c’étoit  une  obfervation  de 
fa  maîtrefle  ? 

Elle  m’a  caufé  bien  plus  d’étonnement  par 
fa  réponfe  ; c’étoit  une  chofe  bien  dure  , m’a- 
t-elle  dit , qu’il  ne  put  fortir  un  bon  mot  de  fa 
bouche  , fans  qu’on  lui  en  dérobât  l’honneur. 

Comme  il  m’a  paru  qu’effe&ivement  elle 
croyoit  avoir  dit  quelque  chofe  d’admirable, 
fans  en  l'entir  la  hardieffe  , j’ai  pris  le  parti  de 
ne  pas  relever  fon  impertinence.  Mais  ? aufoitd. 
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tette  créature  m’a  caufé  quelquefois  de  l’éton- 
nement par  fes  effronteries  ; 8c  depuis  qu’elle 
eff  auprès  de  moi , j’ai  trouvé  , dans  fon  au- 
dace , plus  d’efprit  que  je  ne  lui  en  avois  jamais 
foupçonné.  C’eft  une  marque  que  Pinfolence 
eft  fon  talent,  8c  que  la  fortune  , en  la  plaçant 
au  fervice  de  ma  fœur  , ne  l’a  pas  traitée  avec 
autant  de  faveur  que  la  nature , qui  l’a  rendue 
plus  propre  à être  fa  compagne.  Il  me  vient 
quelquefois  à l’efprit  que  , moi-même , la  na- 
ture m’a  plutôt  faite  pour  les  fervir  toutes 
deux  , que  pour  être  la  maîtreffe  de  l’une  ou 
la  fœur  de  l’autre  ; 8c , depuis  quelques  mois , 
la  fortune  m’a  traitée  comme  fi  elle  étoit  de  la 
même  opinion.. 

Vendredi , à dix  heures. 

m 

En  allant  tout-à-l’heure  à ma  volière , j’ar 
entendu  mon  frère  8c  ma  fœur  qui  rioient  de 
toute  leur  force  avec  leur  Solmes , 8c  qui  fem- 
bloient  jouir  de  leur  triomphe.  La  grande 
charmille  qui  fépare  la  cour  du  jardin  , les  em» 
pêchoit  de  me  voir. 

Il  m’a  paru  que  mon  frère  venoit  de  leur 
Kre  fa  dernière  lettre;  démarche  fort  prudente  ? 
& qui  s’accorde  fort  bien , direz-vous , avec 
toutes  leurs  vues  , de  me  faire  la  femme  d’da 
homme , auquel  ils  découvrent  ce  qu’un  pe- 
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de  bonté  devroit  leur  faire  cacher  foigneufe- 
inent  dans  cette  fuppofition  , pour  l’inrtérçt  de 
ma  tranquillité  future.  Mais  je  ne  puis  douter 
qu’ils  ne  me  hailfent  au  fond  du  cœur. 

Affurément , lui  difoit  ma  fceur , vous  l’avez 
réduite  au  filence.  11  n’étoit  pas  befoin  de  lui 
détendre  de  vous  écrire.  Je  parierois  qu’avec 
tout  fon  efprit , elle  n’entreprendra  pas  de 
répliquer. 

A la  vérité,  lui  a répondu  mon  frère,  ( avec 
un  air  de  vanité  fcolaftique  dont  il  eft  rempli, 
car  il  fe  regarde  comme  l’homme  du  monde 
qui  écrit  le  mieux)  je  crois  lui  avoir  donné 
le  coup  de  grâce.  Qu’en  dites  - vous  , M. 
Solmes  ? 

Votre  lettre  me  paroît  fans  réplique  , lui  a 
dit  Solmes;  mais  ne  fervira-t-elle  pas  à l’aigrir 
encore  plus  contre  moi?  Soyez  fans  crainte, 
a répondu  mon  frère  , & comptez  que  nous 
l’emporterons  , fi  vous  ne  vous  lafiez  pas  le 
premier.  Nousfommes  trop  avancés  pour  jeter 
les  yeux  en  arrière.  M.  Morden  doit  arriver 
bientôt.  Il  faut  finir  avant  fon  retour  , fans 
quoi  elle  fortiroiî  de  notre  dépendance.  Com- 
prenez-vous s chère  nufs  Howe , la  raifon  qui 
les  porte  à fe  prefler. 

M.  Solmes  a déclaré  qu’il  ne  manqueroit 
point  de  confiance , aufn  long-tems  que  mou 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  105 

frère  foutiendroir  fon  efpoir , & que  mon  père 
dqmeureroit  ferme. 

Ma  iceur  a dit  à mon  frère  qu’il  m’avoit 
battue  admirablement , fur  le  motif  qui  m’o- 
bligeoit  de  converl'er  avec  M.  Soîmes  ; mais 
que  les  fautes  d’une  fille  perverfe  ne  dévoient 
pas  lui  faire  étendre  fes  railleries  fur  tout  le 
fexe. 

Je  fuppofe  que  mon  frère  a fait  quelque  ré- 
ponfe  vive  & pleine  de  fel , car  lui  & M.  Sol- 
mes  en  ont  beaucoup  ri , & Bella , qui  en  rioit 
aulli , l’a  traité  d’impertinent  ; mais  je  n’ai 
pu  rien  entendre  de  plus , parce  qu’ils  fe  font 
éloignés. 

Si  vous  croyez , ma  chère  , que  leurs  dif- 
cours  ne  m’ont  pas  fort  échauffé  l’efprit , vous 
vous  trouverez  trompée  en  lifant  la  lettre  fui- 
vante , que  j’ai  écrite  à mon  frère , tandis  que 
ma  bile  étoit  allumée.  Ne  me  reprochez  plus, 
je  vous  prie , trop  de  patience  & de  douceur. 

A M.  Harlove  , le  fils . 

Vendredi  iratîn. 

Si  je  gardoisde  fîlence,  monfieur  , fur  votre 
dernière  lettre , vous  en  pourriez  conclure  que  j e 
confens  à me  rendre  chez  mon  oncle , aux  con- 
ditions que  vous  m’avez  prefcrites.  Mon  père- 

G iv 

* (I 


Digitized  by  Google 


io4  Histoire 

difpofera  de  moi  comme  il  lui  plaît.  Il  peut  me 
chaffer  de  fa  maifon , s’il  le  juge  à propos, 
ou  vous  charger  de  cette  commiffion.  Mais  , 
quoique  je  le  dife  à regret,  il  me  paroîtroit 
fort  dur  d'être  menée  malgré  moi  dans  la  mai- 
fon d’autrui , lorfque  j’en  ai  moi-même  une  où 
je  puis  me  retirer. 

Vos  perfécutions  , & celles  de  ma  fœur  ,‘ 
ne  me  feront  pas  naître  la  penfée  de  me  remet- 
tre en  poffeffion  de  mes  droits,  fans  la  permif- 
fion  de  mon  père.  Mais  fi  je  ne  dois  pas  faire 
un  plus  long  féjour  ici , pourquoi  ne  me  feroit- 
il  pas  permis  d’aller  dans  ma  terre  ? Je  m’enga- 
gerai volontiers , fi  cette  faveur  m’eft  accor- 
dée , à ne  recevoir  aucune  vifite  qu’on  puiffe 
défapprouver.  Je  dis  cette  faveur  , & je  fuis 
prête  à la  recevoir^  ce  tirre  , quoique  le 
teftament  de  mon  grand-père  m’en  ait  fait  un 
droit. 

Vous  me  demandez,  d’un  air  affez  indécent 
pour  un  frère  , fi  je  n’ai  pas  quelques  nou- 
velles offres  à propofer  ? J’en  ai  trois  ou  quatre , 
depuis  votre  queffion,  & je  les  crois  effefti- 
vement  nouvelles  , quoique  j’ofe  dire  qu’au 
jugement  de  toute  perfonne  impartiale , que 
vous  ne  préviendrez  pas  contre  moi , les  an- 
ciennes ne  dévoient  pas  être  rej.etées.  C’eft  du 
moins  ce  que  je  penfe  : pourquoi  ne  l’écrirois^ 
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je  pas  ? Vous  n’avez  pas  plus  de  raifon  pour 
vous  offenfer  de  cette  liberté,  fur-tout,  lorf- 
que  dans  votre  dernière  lettre  vous  paroiffez 
faire  gloire  d’avoir  engagé  ma  mère  & ma 
tante  Hervey  contre  moi , que  je  n’en  ai  d’être 
fâchée  de  l’indigne  traitement  que  je  reçois 
d’un  frère. 

Voici  donc  ce  que  j’ai  de  nouveau  à pro- 
pofer  : premièrement  , qu’il  me  l’oit  libre 
d’aller  au  lieu  que  je  viens  de  nommer  , fous 
les  conditions  qui  me  feront  prefcrites  & que 
je  promets  d’obferver  religieufement.  Je  ne 
lui  donnerai  pas  même  le  nom  de  ma  terre:  je 
n’ai  que  trop  de  raifons  de  regarder  comme  un 
malheur , qu’elle  ait  jamais  été  à moi. 

_ Si  je  n’obtiens  pas  cette  permiffion  , je  de- 
mande celle  d’aller  pafler  un  mois , ou  le  tems 
qu’on  jugera  convenable,  chezmifs  Howe. 

Si  je  ne  fuis  pas  plus  heureufe  fur  cet  arti- 
cle , & qu’abfolument  je  doive  être  chaffée  de 
la  maifôn  de  mon  père,  qu’on  me  permette 
du  moins  d’aller  chez  ma  tante  Hervey,  oii 
je  ferai  inviolablement  foumife  à fes  ordres  &C 
à ceux  de  mon  père  & de  ma  mère. 

Mais , fi  cette  grâce  même  m’efl:  refufée  , 
ma  très-humble  demande  eft  d’être  envoyée 
chez  mon  oncle  Jules  , aulieu  de  mon  onde 
Àntonin  : non , que  j’aie  pour  l’un  moins  de 
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refpeft  que  pour  l’autre  ; mais , la  fituation  du 
château  , ce  pont  qu’on  menace  de  lever  , ÔC 
cette  chapelle  peut-être,  malgré  le  ridicule 
que  vous  avez  voulu  jeter-fur  mes  craintes  , 
m’épouvantent  au-delà  de  toute  expreffion. 

Enfin  , fi  l’on  refufe  auffi  cette  propofition, 
& s’il  faut  aller  dans  une  maifon  qui  me  pa- 
roifîoit  autrefois  délicieufe  , je  demande  de 
n’être  pas  forcée  d’y  recevoir  les  vifites  de 
M.  Solmes.  A cette  condition  , je  pars  avec 
autant  de  joie  que  jamais. 

Telles  font,  monfieur,  mes  nouvelles  propo- 
rtions. Si  vous  trouvez  qu’elles  répbndent  ma! 
à vos  vues  , parce  qu’elles  tendent  toutes  à 
l’exclufion  de  votre  client , je  ne  vous  diflimu- 
lerai  pas  qu’il  n’y  a pas  d’infortune  que  je  ne 
fois  déterminée  à fouffrir , plutôt  que  de  don- 
ner ma  main  à un  homme  pour  lequel  jê  ne 
puis  jamais  avoir  que  de  l’averfion. 

Vous  remarquerez  fans  doute  quelque  chan- 
gement dans  mon  ftyle  : mais  un  juge  impar- 
tial , qui  fauroit  ce  que  le  hafard  m’a  fait 
entendre  depuis  une  heure  de  votre  bouche  , 
& de  celle  de  ma  fœur , particulièrement  la 
raifon  qui  rend  aujourd’hui  vos  perfécutions  fi 
prenantes  , me  croiroit  parfaitement  juftifiée. 
Faites"  réflexion  , monfieur  , qu’après  m’être 
attiré  tant  de  railleries  outrageantes  par  mes 
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luvocations  plaintives  , il  eft  tems , ne  fut-ce 
que  pour  imiter  d’aufii  excellens  exemples  que 
les  vôtres  & ceux  de  ma  fœur , que  j’établiffe 
un  peu  mon  caraâère , & que , pour  vous 
réfifter  à tous  deux  , je  me  rapproche  du 
vôtre  , autant  que  mes  principes  me  le  per- 
mettront. 

J’ajouterai  , pour  vider  mon  carquois  ft~ 
nielle  (*) , que  vous  ne  pouvez  avoir  eu  d’autre 
raifbn  pour  me  défendre  de  vous  répliquer , 
après  m’avoir  écrit  tout  ce  qu’il  vous  a plu , 
que  le  témoignage  de  votre  propre  cœur , qui 
vous  a fait  fentir  que  tous  les  droits  font  violés 
dans  le  traitement  que  je  reçois  de  vous. 

Si  je  me  trompe  en  vous  fuppofant  des  re- 
mords , je  fuis  fi  sûre  de  la  juftice  de'ma  caufe  , 
que  moi , fille  ignorante , peu  inftruite  des 
règles  du  raifonnement , & plus  jeune  que 
vous  d’un  tiers  de  vos  années , je  confens  à 
faire  dépendre  mon  fort  du  fuccès  d’une  dif- 
pute  avec  vous , c’eft-à-dire,  monfieur  , avec 
un  homme  qui  a reçu  fon  éducation  à l’univer- 
fné  , dont  l’efprit  doit  s’être  fortifié  par  fes 
propres  obfervations  & par  les  lumières  d’une 
fociété  favante , & qui  ( pardonnez-moi  de 
defcendre  fi  bas  ) eft  accoutumé  à donner  le 
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coup  de  grâce  à ceux  contre  lefqtvels  il  daigné 
prendre  la  plume. 

Je  vous  laiffe  le  choix  du  juge  , & je  ne  le 
demande  qu’impartial.  Prenez  , par  exemple , 
votre  dernier  gouverneur , ou  le  vertueux 
do&eur  Lewin.  Si  l’un  ou  l’autre  fe  déclare 
contre  moi,  je  promets  de  me  réligner  à ma 
deftinée  ; pourvu  qu’on  me  promette  aulïi  que, 
dans  l’autre  fuppofition  , mon  père  me  laiffera 
libre  de  refufer  la  perfonne  qu’on  veut  me 
donner  malgré  moi.  Je  me  flatte  , mon  frère  , 
que  vous  accepterez  d’autant  plus  volontiers 
cette  offre , que  vous  paroilfez-  avoir  une  haute 
idée  de  vos  talçns  pour  le  raifonnement , & 
n’en  avoir  pas  une  médiocre  de  la  force  des 
argumens  que  vous  avez  employés  dans  votre 
dernière  lettre.  Si  vous  êtes  perfuadé  que  l’a- 
vantage ne  puilfe  manquer  d’être  pour  vous, 
dans  l’occafion  que  je  vous  propofe , il  me 
femble  que  l’honneur  vous  fait  une  loi  de 
montrer  , devant  un  juge  impartial  , que  la 
juftice  eft  de  votre  côté  , & l’inj ufHce  du 
mien. 

Mais  vous  fentez  bien  que  ce  combat  de- 
mande néceflairement  d’être  engagé  par  écrit  ; 
que  les  faits  doivent  être  établis  & reconnus 
de  part  & d’autre  , & la  décilion  donnée  fui- 
vant  la  force  des  argumens  ; car  vous  me  per- 
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Èttettfez  de  dire  que  je  connois  trop  bien  votre 
naturel  impétueux , pour  m’expofer  avec  vous 
à des  combats  perfonnels. 

Si  vous  n’acceptez  pas  ce  dcfi , j’en  conclurai 
que  vous  ne  lauriez  jultlfier  votre  conduite  à 
vos  propres  yeux  ; & je  me  contenterai  de 
vous  demander  à l’avenir  les  égards  dûs  à une 
fœur , par  un  frère  qui  afpire  à quelque  répu- 
tation de  favoir  &:  de  politeffe. 

Trouvez-vous  qu’à  préfent  , moniteur  , je 
commence  à montrer  , par  ma  fermeté , que 
je  me  fens  un  peu  de  l’honneur  que  j’ai  d’ap- 
partenir à vous  & à ma  fœur  ? Vous  trouverez 
peut-être  aufii  que  c’eft  m’éloigner  de  cette 
partie  de  mon  caraftère  qui  paroiffoit  m’attirer 
autrefois  l’amitié  de  tout  le  monde.  Mais , con- 
fidérez , s’il  vous  plaît , à qui  ce  changement 
doit  être  attribué  ; & que  je  n’en  aurois  ja- 
mais été  capable  , fi  je  n’avois  reconnu  que 
c’eli:  à ce  caraûère  même  que  je  dois  attribuer 
les  mépris  &c  les  infultes  dont  vous  ne  celfez 
pas  d’accabler  une  fœur  foible  & fans  défenfe, 
qui , malgré  l’amertume  de  fa  douleur , ne  s’elt 
jamais  écartée  du  *efpe£l  ôc  de  l’affe&ion  qu’elle 
doit  à fon  frère  , & qui  ne  délire  que  des  rai- 
fons  de  conferver  pendant  toute  fa  vie  le$ 
memes  fentimens. 

Clarisse  Harlove, 
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Admirez  , ma  chère , la  force  & la  volubi- 
lité de  la  paffion  : cette  lettre  , où  vous  ne 
trouverez  pas  la  moindre  rature , eft  l’original  ; 
& la  copie  que  j’ai  envoyée  à mon  frère  , n’eft 
pas  plus  nette. 

•C.'1  •*  'i  ■.'.flftiJ-Ai-e » 

Vendredi  à troit  heure?. 

BEtTY , qui  l’a  portée , eft  bientôt  revenue  » 
toute  furprife  , & m’a  dit  en  rentrant  : fei- 
gneur  ! mifs  , qu’avez  - vous  fait  ? qu’avez- 
vous  écrit  ? votre  lettre  a caufé  tant  de  bruit 
& de  mouvement  l 

<r .•  i '.g.:  V- 

Ma  fœur , ne  fait  que  de  me  quitter.  Elle  eft 
montée  tout  en  feu  ; ce  qui  m’a  obligée  fubite- 
ment  d’abandonner  ma  plume.  Elle  eft  accou- 
rue à moi.  Furieux  efprit  ! m’a-t-eîle  dit  en  me 
frappant  allez  rudement  fur  le  cou  ; voilà  donc 
le  point  où  vous  afpiriez  ! 

Me  battez-vous , Bella  ? 

Eft-ce  vous  battre  que  de  vous  toucher  dou- 
cement l’épaule  ? en  me  frappant  encore  , mais 
avec  plus  de  douceur.  Nous  nous  y étions  bien 
attendus.  Il  vous  faut  de  l’indépendance.  Mon 
père  a vécu  trop  long-tems  pour  vous. 

J’allois  répondre  avec  force  ; mais  elle  m’a 
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fermé  la  bouche  de  fon  mouchoir.  Votro 
plume  en  a dit  affez.  Ame  baffe  que  vous  êtest 
venir  écouter  les  difcours  d’autrui  ! Mais, 
fâchez  que  votre  fyftême  d 'indépendance  S c 
celui  de  vos  vifites  feront  également  rejetés. 
Suivez  , fille  perverfe  , fuivez  vos  glorieufes 
inclinations.  Appelez  votre  libertin  au  fçcours  , 
pour  vous  dérober  à l’autorité  de  vos  parens , 
& pour  vous  foumettre  à la  Tienne.  N’eft-ce 
pas  votre  deffein?  Mais  il  eft  queftion  de  vous* 
difpofer  au  départ.  Voyez  ce  que  vous  voulez 
prendre  avec  vous.  C’eft  demain  qu’il  fout 
partir , demain  ; comptez  là-deffus.  Vous  ne 
demeurerez  pas  ici  plus  long-tems,  à veiller, 
à tourner  amour  des  gens  , pour  entendre  ce 
qu’ils  difent.  C’eft  une  réfolution  prife  , mon 
enfant , vous  partirez  demain.  Mon  frère  vou- 
loir monter  lui-même  pour  vous  le  déclarer. 
Mais  je  vous  ai  rendu  le  fervice  de  l’arrêter, 
car  je  ne  fais  ce  que  vous  feriez  devenue  s’il 
étoit  monté.  Une  lettre  ! un  défi  de  cette  pré- 
fomption  & de  cette  infolence  1 Vaine  créa- 
ture que  tu  es  ! Mais  préparez  - vous  , je  le 
répète  ; vous  partez  demain.  Mon  frère  accepte 
votre  audacieux  défi.  Apprenez  feulement  qu’il 

fera  perfonnel , chez  mon  oncle  Antonin 

ou  peut-être  chez  M.  Solmes.  ' 

Dans  la  paftionqui  la  faifoit  prefque  écumer. 
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elle  auroit  continué  long-tems  , fi  la  patience 
ne  m’étoit  échappée.  Finiffons  toutes  ces  vio- 
lences , lui  ai-je  dit.  Si  j’avois  pu  prévoir  dans 
quel  deffeïn  vous  êtes  venue,  vous  n’auriez 
pas  trouvé  ma  porte  ouverte.  Prenez  ce  ton 
avec  les  gens  qui  vous  fervent.  Quoique  j’aie, 
grâces  au  ciel , allez  peu  de  reffemblance  avec 
vous  , je  n’en  fui*  pas  moins  votre  fœur  : 5c  je 
vous  déclare , que  je  ne  partirai  ni  demain  , ni 
# le  jour  fuivant , ni  celui  d’après , fi  l’on  ne  m’en- 
traîne avec  violence. 

Quoi  ? fi  votre  père , fi  votre  mère  vous  le 
commandent  ? 

Attendons  qu’ils  le  faflent , Bella  ; je  ver- 
rai alors  ce  qu’il  me  conviendra  de  répondre. 
Mais  je  ne  partirai  point  fans  en  avoir  reçu 
l’ordre  de  leur  propre  bouche  , 5c  nen  de  la 
vôtre  ou  de  celle  de  votre  Betty.  Que  je  vous 
entende  ajouter  un  mot  fur  le  même  ton , &c 
vous  verrez  que,  fans  confulter  les  fuites,  je 
faurai  m’ouvrir  un  paflage  jufqu’à  eux,  5c  leur 
demander  ce  que  j’ai  fait  pour  mériter  cet  indi- 
gne traitement. 

Venez,  mon  enfant;  venez,  la  douceur 
même  , ( m^  prenant  par  la  main  , & me 
conduifant  vqrs  la  porte  ) allez  leur  faire 
cette  quefiion  : vous  trouverez  enfemble  ces 
deux  objets  de  votre  mépris.  Quoi  ! le  coeur 

vous 
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Vous  manque  ? ( car  l’indignation  de  fUé 
Voir  traînée  insolemment  me  faifoit  réfifler , 
& m’avoit  fait  arracher  ma  main  de  la 
Tienne.  ) 

Je  n’ai  pas  befoin  de  guide  , lui  ai-je  dit  ; 
j’irai  feule  , & votre  invitation  me  Servira  d’ex- 
cufe.  Je  m’avançois  effectivement  vers  l’efca-* 
lier  ; mais,  fe  mettant  entre  la  porte  & moi  j 
elle  s’eft  hâtée  de  la  fermer.  Hardie  créature  > 
a-t-elle  repris , laiffez-moi  du  moins  le  tems 
de  les  prévenir  fur  votre  vifite.  Je  vous  le 
dis  pour  votre  propre  intérêt;  mon  frère  cil 
avec  eux.  Et  voyant  que  je  me  retirois  , elle 
n’a  pas  manqué  de  rouvrir  la  porte  : allez 
donc,  allez  mifs  ; qui  vous  empêche  d’aller? 
Elle  m’a  Suivie  jufqu’à  mon  cabinet , en  répé- 
tant vingt  fois  les  mêmes  inftances  ; & je  n’y 
fuis  entrée  que  pour  en  fermer  la  porté  après 
moi , dans  la  néceffité  où  j’éfois  de  me  foulager 
par  mes  larmes. 

Je  n’oi  pas  voulu  répondre  à*tous  les  dif* 
cours  qu’elle  a continués , ni  tourner  même 
la  tête  vers  elle , tandis  qu’elle  me  regardoit 
au  travers  de  la  vitre.  Mais  , Iaffe  enfin  de  Ses 
infultes  , j’ai  tiré  le  rideau  pour  me  dérober  à 
fa  vue  ; ce  qui  doit  l’avoir  irritée  , puifque  je 
l’ai  entendue  partir  en  grondant. 

Cette  barbarie  n’eft-elle  pas  capable  de  pré: 
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cipiter  dans  quelque  témérité  un  efprit  qui  n’a 

jamais  eu  la  penfée  d’en  commettre  ? 

Comme  il  y a beaucoup  d’apparence  que  je 
ferai  enlevée  pour  la  maifon  de  mon  oncle , 
fans  avoir  eu  le  tems  de  vous  en  donner  d’au- 
tre avis  , n’oubliez  pas  , ma  chère  , auffi  - tôt 
que  vous  ferez  informée  de  cette  violence  , 
d’envoyer  prendre  au  dépôt  les  lettres  que  je 
pourrois  y avoir  laiffées  pour  vous , ou  celles 
qu’on  y auroit  apportées  de  votre  part , & 
qui  pourroient  y être  reftées.  Soyez  plus 
heureufe  que  moi;  c’eft  le  vœu  de  votre  fidelle 
amie. 

Clarisse  Harlove. 

i 

J’ai  reçu  vos  quatre  lettres  ; mais  dans  l’agi- 
tation oii  je  fuis , il  m’eft  impoflible  d’y  répon- 
dre à préfent. 


L E*T  T R E LUI. 

Mifs  Clarisse  Harlove , à mifs  Hotte. 

V.ndiedi  au  foii , 24  de  Mars. 

Il  m’eft  venu  de  ma  fœur , une  lettre  très- 
piquante.  Je  m’étois  bien  attendue  qu’elle  fe 
teffentiroit  du  mépris  qu’elle  s’eft  attiré  dans 
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Sha  chambre.  En  vain  mon  efprit  s’épuife  cil 
réflexions , il  n’y  'a  que  la  rage  d’une  jaioufie 
d’amour  qui  puifl’e  fcrvir  d’explication  à la 
Conduite. 

J mijs  Clarisse  Harlove . 

J’ai  à vous  dire  que  votre  mère  a demandé 
tqu’on  vous  fît  grâce  encore  pour  demain  ; 
mais  que  vous  n’en  êtes  pas  moins  perdue 
dans  fon  efprit , comme  dans  celui  de  toute  la 
famille» 

Dans  vos  propofitions  , & dans  la  lettre  à 
votre  frère , vous  vous  êtes  montrée  fi  fotte 
& fl  fage  , fi  jeune  Sc  fi  vieille , fi  docile  & fi 
obfiinée , fi  douce  & fi  violente  , qu’on  n’a 
jamais  vu  d’exemple  d’un  caractère  fi  mêlé* 
Nous  favons  tous  de  qui  vous  avez  emprunté 
ce  nouvel  efprit.  Cependant  la  lemence  en 
doit  être  dans  votre  naturel  ; fans  quoi  , ils 
feroit  impoflîble  que  vous  eufliez  acquis  tout 
d’un  coup  cette  facilité  à prendre  toutes  fortes 
de  formes.  Ce  feroit  jouer  un  fort  mauvais 
tour  à M.  Solmes,  que  de  lui  fouhaiter  une 
femme  fi  dédaigneufe  ài  fi  facile  ; deux’  autres  de 
vos  qualités  contradictoires , dont  je  vous  laifle 
l’explication  à vous-même. 

Ne  comptez  pas  , mifs  , qüe  votre  mère 
veuille  vous  fouffrir  ici  long-tems.  Elle  ne 
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goûte  pas  un  moment  de  repos  , tandis  qu’elle 
a fi  près  d’elle  une  fille  révoltée.  Votre  oncle 
Harlove  ne  veut  pas  vous  voir  chez  lui , que 
vous  ne  foyez  mariée.  Ainfi,  grâces  à votre 
propre  opiniâtreté  , vous  n’avez  que  votre 
oncle  Antonin  qui  confente  à vous  recevoir. 
On  vous  conduira  chez  lui  dans  peu  de  jours  ; 
& là , votre  frère , en  ma  préfence  , réglera 
tout  ce  qui  appartient  à votre  modefte  défi  , 
car  je  vous  affure  qu’il  eft  accepté.  Le  doûeur 
Lewin  pourra  s’y  trouver , puifque  vous  faites 
choix  de  lui.  Vous  aurez  un  autre  témoin  , ne 
fut-ce  que  pour  vous  convaincre  qu’il  ne  ref- 
femble  point  à l’idée  que  vous  vous  formez 
de  fa  perfonne.  Vos  deux  oncles  y feront 
aufli  , pour  rendre  le  champ  égal,  8c -ne  pas 
permettre  qu’on  prenne  trop  d’avantage  con- 
tre une  fœur  foible  & fans  Jéfenfe.  Vous  voyez, 
mifs , combien  de  fpettateurs  votre  défi  doit 
vous  attirer.  Préparez-vous  pour  le  jour.  Il 
n’eft  pas  éloigné. 

Adieu , doux  enfant  de  maman  Norton. 

Arab.  Harlove. 

J’ai  tranfcrit  fur  le  champ  cette  lettre , 8c 
je  l’ai  envoyée  à ma  mère  , avec  ces  quatre 
lignes  : 

O vf 

« De  grâce , deux  mots,  ma  très-chère mere . 
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» Si  c’eft  par  l'ordre  dè  mon  père , ou  par  le 
» vôtre  , que  ma  fœur  m’ccrit  dans  ces  ter- 
» mes  , je  dois  me  lbumettre  au  traitement 
» que  je  reços  ; avec  cette  feule  obfervation  , 
v » qu’il  n’approche  point  encore  de  celui  que 
» j’ai  reçu  d’elle.  S’il  vient  de  Ion  propre  mou- 
» vement , ce  que  je  puis  dire  , madame , c’eft 
» que  lorfque  j’ai  été  bannie  de  votre  pré- 
» fience....  Mais  jufqu’û  ce  que  je  fois  informée 
» fi  elle  eft  autorifée  par  vos  ordres , j’ajou- 
» terai  feulement  que  je  fuis  votre  très-mal- 
»>  heureufe  fille.  >* 

Clarisse  Harlove. 

J’ai  reçu  le  billet  fuivant  tout  ouvert , mais 
humide  dans  un  endroit , que  j’ai  baîfé , parce 
que  je  fuis  sûre  que  c’étoit  une  larme  de  ma 
mère.  Hélas  î je  crois , je  me  flatte  du  moins , 
qu’elle  m’a  fait  cette  réponfe  à contre-cœur. 

« U y a trop  de  hardiefle  à réclamer  la 
» prote&ion  d’une  autorité  qu’on  brave.  Votre 
» fœur,  qui  n’auroit  point  été  capable  d’autaijt 
» de  perverfité  que  vous  dans  les  mêmes  cir- 
» confiances , a raifon  de  vous  la  reprocher. 
>♦  Cependant  , nous  lui  avons  dit  de  modérer 
» fon  zèle  pour  nos  droits  méprifés.  Méritez, 
» s’il  eft  poflible  , un  autre  traitement  que 
« celui  dont  vous  vous  plaignez , & qui  ne  peut 
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»>  être  auiïi  affligeant  pour  vous  que  la  caufa 
v l’eft  pour  votre  mère.  Faudra-t-il  toujours 
»>  vous  défendre  de  vous  adreffer  à moi  ? » 
Donnez-rinoi , très-chère  amie  , votre  confeil 
fur  ce  que  je  puis  ôc  ce  que  je  dois  faire.  Je  ne 
vous  demande  point  à quoi  le  reffentiment  ou 
la  pafîion  pourroient  vous  porter  , dans  les 
rigueurs  que  j'éprouve.  Vous  m’avez  déjà  dit 
que  vous  n’auriez  pas  autant  de  modération 
que  moi  , & vous  n'en  convenez  pas  moins 
■que  les  démarches  infpirées  par  la  colère  mè-> 
lient  prefque  toujours  au  repentir.  Donnez-moi 
des  avis  que  la  raifon  & le  fang  froid  puilfent 
jyftifier  apres  l’évènement. 

Je  ne  doute  point  que  la  fympathie  qui  a 
formé  notre  liaifon  , ne  foit  auflî  vive  de  votre 
côté  que  du  mien.  Mais  il  eft  impofiible  néan-, 
«noins  que  vous  foyez  auffi  fenfible  à d’india 
gnes  perfécutions  , que  çelle  qui  les  fouffre 
immédiatement  ; & vous  êtes  par  conféquent 
plus  propre  que  moi-même  à juger  de  ma  fitua- 
*ion.  Confidérez-moi  dans  le  point  oit  je  fuis, 
.Ai-je  ou  n’aUje  pas  affez  fouffert?  Si  la  perfé--. 
Ciifion  continue  , fi  cet  étrange  Solmes  p.erliffe  . 
contre  une  averfion  tant  de  fois  déclarée  , 
quel  parti  prendre  ? Me  retirerai-je  à Londres, 
& m'efforcerai-je  de  me  dérober  à Lovelaco 
à ÎQUS  mes  proches  , jufqu’au  retçur  de 
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M.  Morden?  M’embarquerai-je  pour  Livourne, 
dans  le  deflein  d’aller  joindre  mon  unique  pro- 
tecteur à Florence  ? Que  de  dangers  de  ce 
côté-là , quand  je  confidère  mon  fexe  & ma 
jeuneffe  1 Et  ne  peut- il  pas  arriver  que  mon 
coufin  parte  pour  l’Angleterre,  lorfque  jeferois 
en  chemin  vers  l’Italie  ? Que  faire  ? Parlez  , 
dites  , ma  très-chère  mifs  Howe  ; car  je  n’ofe 
me  fier  à moi-même. 


LETTRE  LIV. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs 

Vcadredi  à minuit. 

Le  calme  renaît  un  peu  dans  mon  efprit* 
L’envie , l’ambitfèn , les  reffentimens  de  l’amour- 
propre  , & toutes  les  pallions  violentes  , font 
fans  doute  endormies  autour  de  moi.  Pourquoi 
l’heure  des  ténèbres  & du  filence  ne  füfpen- 
droit-elle  pas  auffi  mes  trilles  fentimens,  pen- 
dant que  mes  perfécuteurs  repofent , & que 
le  fommeil  du  moins  tient  leur  haine  affoupie  i 
J’ai  employé  une  partie  de  ce  tems  pailible  à 
relire  vos  dernières  lettres.  Je  veux  faire  mes 
©bfervations  fur  quelques-unes  ; & pour  êtrç 
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moins  expofée  à perdre  l’efpèce  de  repos  dont 
je  jouis , il  faut  que  je  commence  par  ce  qui 
regarde  M.  Hickman. 

Je  me  figure  bien  qu’il n’étoit  pas  afiis  devant 
vous  , lorfque  vous  avez  tiré  fon  portrait. 
Après  tout , néanmoins  , il  n’eft  pas  fort  à fon 
défavantage.  Dans  des  circonftances  un  peu 
plus  tranquilles,  j'en  hafarderois  un  plus  ai- 
mable & plus  reflemblant. 

Si  M.  Hickman  n’a  pas  la  contenance  ferme 
qu’on  voit  à d’autres  hommes , il  a reçu  en 
partage  l’humanité  & la  douceur  qui  manquent 
à la  plupart , & qui , jointes  à la  tendreffe 
jnfinie*qu’il  a pour  vous , en  feront  un  mari  le 
plus  convenable  du  monde  pour  une  perfonnq 
de  votre  vivacité. 

Quoique  vous  paroilfiez  perfuadée  que  je 
ne  voudrois  pas  de  lui  pour  moi-même , je 
vous  allure  de  bonne  foi , que  fi  M.  Solmes 
lui  reffembloit  par  la  figure  & le  caraftère  , 
& qu’il  ne  me  fut  pas  permis  de  me  borner  au 
célibat,  je  n’aurois  jamais  eu  de  querelles  pour 
fui  avec  ma  famille,  M.  Lovelace , du  carac- 
tère dont  on  le  connoît , ne  l’auroit  pas  ba- 
lancé dans  mon  efprit.  Je  le  dis  d’autant  plus 
hardiment , que , des  deux  pallions  de  l’amour 
& de  la  crainte,  Lovelace  elt  capable  d’inf- 
pirçr  la  dernière  t dans  une  proportion  cpie  je 
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re  crois  pas  compatible  avec  l’autre  pour  for- 
mer un  heureux  mariage. 

Je  fuis  charmée  de  vous  entendre  dire  que 
■vous  n’avez  pour  perfonne  plus  de  goût  que 
pour  M.  Hickman.  Si  vous  excitez  un  peu 
votre  cœur , je  ne  doute  pas  que  vous  ne  re- 
connoiffiez  bientôt  qu’il  n’y  a perfonne  pour 
qui  vous  en  ayez  autant  ; fur-tout , lorfque 
vous  ferez  attention  que  les  défauts  mêmes 
qui  vous  frappent  dans  fa  perfonne  ou  dans  fon 
cara&ère  font  propres  à vous  rendre  heureufe  : 
du  moins,  s’il  efi  néceflaire  pour  votre  bon- 
heur de  ne  faire  jamais  que  vos  volontés.  Vous 
avez  un  tour  d’efprit , permettez-moi  cette  re- 
marque , qui , avec  vos  admirables  talens , 
donnerait  l’air  d’un  fot  à tout  homme  qui  ferait 
amoureux  de  vous , & qui  ne  ferait  pas  un 
Lovelace.  Il  faut  me  pardonner  cette  fran- 
chife  , ma  chère , & me  pardonner  aufli  d’être 
re\*enue  fitôt  à ce  qui  me  touche  immédiate- 
ment. 

Vous  vous  fortifiez  du  fentiment  de  M.  Lo- 
velace , pour  infifter  encore  fur  la  néceflité  de 
réclamer  nies  droits  ; & vous  fouhaitez  que  je 
vous  explique  plus  nettement  mes  idées  fu&ce 
point.  Il  me  femble  néanmoins  que  les  raifons, 
par  lefquelles  je  puis  combattre  votre  avis,  fe 
préfentent  fi  naturellement  d’elles  - mêmes  $ 
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qu’elles  devroient  vous  avoir  fait  retracer  ce 
confeil  précipité.  Mais , puifqu’elles  ne  voua 
font  pas  venues  à l’efprit,  &C  que  vous  voua 
joignez  à M.  Lovelace  pour  m’exciter  à re- 
prendre ma  terre  , je  m’expliquerai  là-deffua 
en  peu  de  mots. 

D'abord , ma  chère , en  fuppofant  que  j’eufte 
de  l’inclination  à fuivre  votre  avis , je  vous 
demande  fur  le  fecours  de  qui  je  pourrois 
compter  pour  me  (outenir  dans  cette  entre- 
prise. Mon  oncle  Harlove  eft  un  des  exécu- 
teurs teftamentaires  : il  s’eft  déclaré  contre 
moi.  M.  Morden  eft  l’autre  : il  eft  en  Italie  ; 
& ne  peut-on  pas  l’engager  au/Ii  dans  des  in- 
térêts différens  des  miens  ? D’ailleurs , mon 
frere  a déclaré  qu’on  eft  réfolu  d’en  venir  à 
la  décifton  avant  fon  retour  ; de  l’air  dont 
on  s’y  prend  , il  eft  fort  vraifemblable  qu’on 
ne  me  laiflcra  pas  le  tems  de  recevoir  fa  ré- 
ponfe , quand  je  lui  écrirois  : fans  compter 
que  , renfermée  comme  je  fuis , je  ne  puis  me 
promettre  qu’elle  vienne  jufqu’à  moi , fi  elle 
n’eft  pas  de  leur  goût. 

En  fécond  lieu , les  parens  ont  beaucoup 
davantage  fur  une  fille  qui  leur  difpute  le 
droit  de  difpofer  d’elle  : & je  trouve  de  la 
juftice  dans'ce  préjugé,  parce  que  , de  vingt 
exemples  , il  n’y  en  a pas  deux  oii  la  raifoix 
ne  parle  pour  eux. 
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Vous  ne  me  confeilleriez  nas , j’en  fuis  sftre , 
d’accepter  les  fecours  que  M.  Lovelace  m’offre 
dans  fa  famille.  Si  je  penfois  à chercher  d’au- 
tres protégions  , nommez-moi  quelqu’un  qui 
voulut  embraffer  le  parti  d’une  fille  , contre 
des  parens  , dont  on  a connu  fi  long-tems  l’af- 
fettion  pour  elle.  Mais , quand  je  trouverois 
un  prote&eur  tel  que  ma  fituation  le  demande, 
quelles  longueurs  n’entraîne  pas  le  cours  d’un 
procès  ? On  afTure  qu’il  y a des  nullités  dans 
le  tefîament.  Mon  frère  parle  quelquefois  d’aller 
demeurer  dans  ma  terre,  pour  me  mettre  ap- 
paremment dans  la  néceflité  de  l’en  chaffer,  fi 
j’entreprenois  de  m’y  établir  ; ou  pour  oppofer 
à Lovelace  toutes  les  difficultés  de  la  chicane, 
fi  je  venois  à l’époufer. 

Je  n’ai  parcouru  tous  les  cas  , que  pour  vous 
faire  connoître  qu’ils  ne  me  font  pas  tout-à-fait 
étrangers.  Mais  il  m’importeroit  peu  d’être 
mieux  inflruite,  ou  de  trouver  quelqu’un  qui 
voulut  embraffer  mes  intérêts.  Je  vous  pro- 
tefte  , ma  chère  , que  j’aimerois  mieux  de- 
mander mon  pain , que  de  difputer  mes  droits 
courre  mon  père.  C'efl  un  de  mes  principes  , 
que  jamais  un  père  & une  mère  ne  peuvent 
s’écarter  affez  de  leur  devoir , pour  difpenfer 
un  enfant  du  fien.  Une  fille  en  procès  avec 
fon  père  ! cette  idée  me  révolte.  J’ai  demandé  » 
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comme  une  faveur , la  permifïïon  de  me  retirer 
dans  ma  terre  » fi  je  dois  être  chaffée  de  la 
maifon  : mais  je  ne  ferai  pas  une  démarche  de 
plus  ; & vous  voyez  comment  on  s’eft  cour- 
roucé de  ma  demande. 

Il  ne  me  refte  donc  qu’une  efpérance  : c’eft 
que  mon  père  pourra  changer  de  résolution  , 
quoique  ce  bonheur  me  paroiffe  peu  vraifem- 
blable  à moi-même,  quand  je  confidère  l’afcen- 
dant  que  mon  frère  & ma  fœur  ont  obtenu 
fur  toute  la  famille,  & l’intérêt  qu’ils  ont  à 
foutenir  leur  haine  , après  me  l’avoir  ouver- 
tement déclarée. 

A l’égard  de  l’approbation  que  M.  Lovelace 
donne  à votre  fyftême  , je  n’en  fuis  pas  éton- 
née. Il  pénètre  , fans  doute  , les  difficultés  que 
je  trouverois  à le  faire  réuffir  fans  fon  affif- 
tance.  Si  j’étois  allez  aimée  du  ciel  pour  devenir 
auflï  libre  que  je  le  fouhaiterois,  cet  homme 
merveilleux  n’auroit  peut-être  pas  à fe  louer 
autant  de  moi  que  fa  vanité  le  porte  à s’en 
flatter,  malgré  le  plaifir  que  vous  prenez  à 
me  railler  fur  les  progrès  qu’il  a faits  dans  mon 
cœur.  Etes-vous  bien  sûre , vous  qui  ne  pa- 
roiffez  pas  déclarée  contre  lui , que  tout  ce 
qui  paroît  raifonnable  & Spécieux  dans  fes 
offres , tel  que  d’attendre  fon  fort  de  mon 
choix,  loifque  je  me  trouverai  dans,  l'initycn* 
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dance  ( ce  qui  ne  lignifie  dans  mes  idées  , que 
la  liberté  de  refufer  pour  mari  cet  odieux 
Solmes);  tel  encore  que  de  ne  me  pas  voir 
fans  ma  permifîion  , & jufqu’au  retour  de 
M.  Morden  , & jufqu’à  ce  que  je  fois  fatisfaite 
de  fa  réformation  ; croyez-vous,  dis-je  , que 
ce  ne  foit  pas  un  air  qu’il  fe  donne , unique- 
ment pour  nous  faire  prendre  une  meilleure 
idée  de  lui , en  offrant , comme  de  lui-même  , 
des  conditions  fur  lefquelles  il  voit  fort  bien 
qu’on  ne  manqueroit  pas  d’infifler  dans  les  cas 
qu’elles  fuppofent  ? 

Et  puis , j’ai  de  fa  part  mille  fujets  de  mé- 
contentement. Que  fignifient  toutes  fes  me- 
naces ? Prétendre  néanmoins  qu’il  ne  penfe 
point  à m’intimider  ! & vous  prier  de  ne  m’en 
rien  dire , lorfqu’il  fait  que  vous  ne  l’en  croirez 
pas  , & qu’il  ne  vous  le  dit  lui-même  que  dans 
l’intention , fans  doute  , de  m’en  informer  par 
cette  voie  ! Quel  miférable  artifice  ! Il  nous 
regarde  apparemment  comme  deux  folles,  qu’il 
compte  mener  par  la  frayeur.  Moi,  prendre 
un  rçari  de  cette  violence!  Mon  propre  frère, 
l’homme  qu’il  menace  ! Et  M.  Solmes  ! Que 
lui  a fait  M.  Solmes  ? Eft-il  blâmable , s’il  me 
croit  digne  de  fon  affeélion , de  faire  tous  fes 
efforts  pour  m’obtenir  ? Que  ne  s’en  fie-t-on 
à moi , fur  ce  point  feulement  ? Ai-je  donc 
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accordé  tant  d’avantage  à iM.  Lovelace , qu’iî 
foit  en  droit  de  menacer  ? Si  M.  Solmes  étoit 
un  homme  que  je  puffe  voir  du  moins  avec 
- indifférence , on  s’appercevroit  peut-être  que 
le  mérite  de  fouffrir  pour  moi , de  la  part  d’un 
efprit  fi  bouillant,  ne  lui  feroit  pas  toujours 
inutile.  C’eft  mon  fort  d’être  traitée  comme 
une  folle  par  mon  frère  : mais  M.  Lovelace 

reconnoîtra Je  veux  lui  expliquer  à lui- 

même  ce  que  je  penfe  là-deflus , & vous  en 
ferez  informée  alors  de  meilleure  grâce. 

En  même  tems , ma  chère  , permettez-moi 
de  vous  dire  que  , malgré  toute  la  méchanceté 
de  mon  frère , je  me  trouve  bleflee  , dans  mes 
momens  de  fang  froid  , par  vos  mordantes 
réflexions  fur  l’avantage  que  Lovelace  a rem- 
porté fur  lui.  A la  vérité , il  n’eft  pas  votre 
frère  ; mais  fongez  que  c’efl:  à fa  fœur  que 
vous  écrivez.  Sérieufement , mifs,  votre  plume 
eft  trempée  dans  le  fiel , lorfque  vous  traitez 
quelque  fujet  qui  vous  offenfe.  Savez -vous 
qu’en  lifant  plufieurs  de  vos  exprefïions  contre 
lui  & d’autres  de  mes  proches , il  me  vient  à 
l’efprit , quoiqu’elles  foicnt  en  ma  faveur,  de 
douter  fi  vous  avez  vous-même  afiez  de  mo- 
dération pour  vous  croire  en  droit  d’appeler 
à votre  tribunal  ceux  qui  s’emportent  à des 
excès  de  chaleur  ? Il  me  femble  que  nous  de- 
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Vrions  apporter  tous  nos  foins  à nous  garantir 
des  fautes  qui  nous  blefient  dans  autrui.  Ce- 
pendant j’ai  tant  de  fujets  de  plainte  contre 
mon  frère  Sc  ma  fceur , que  je  ne  ferois  pas 
un  reproche  fi  libre  à ma  plus  chère  amie , fi 
je  ne  trouvois  fon  badinage  outré , fur  un  évè- 
nement où  la  vie  d’un  frère  , après  tout,  étoit 
férieufement  en  danger , Sc  lorfqu’on  peut 
craindre  que  le  même  feu  ne  fe  rallume,  avec 
des  fuites  beaucoup  plus  funeftes. 

Que  je  m’écarte  volontiers  de  moi-même! 
Sc  que  je  fouhaiterois  d’oublier  , s’il  étoit 
pofiible  , ce  qui  me  touche  le  plus  1 Cette  di- 
greffion  me  ramène  à fa  caufe , Sc  delà , aux 
vives  agitations  où  j’étois  en  finilfant  ma  der- 
nière lettre  ; car  il  n’y  a rien  de  changé  dans 
ma  fituation.  Le  jour  approche  , Sc  va  m’ex- 
pofer  peut-être  à de  nouvelles  épreuves.  Je 
vous  prie , avec  les  mêmes  infiances , de  me 
donner  un  confeil  * où  la  faveur  Sc  le  reffenti- 
ment  n’aient  aucune  part.  Dites-mci  ce  que  je 
dois  faire;  car,  fi  je  fuis  forcée  d’aller  chez 
mon  oncle , il  ne  faut  pas  douter  que  votre 
malheureufe  amie  ne  foit  perdue  fans  reffource  : 
cependant , quel  moyen  de  l’éviter  ? 

Mon  premier  foin  fera  de  porter  ce  paquet 
au  dépôt.  Hâtez-vous  de  m’écrire  auffi-tôt  que 
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vous  l’aurez  reçu.  Hélas  ! je  crains  bien  que 

votre  réponfe  n’arrive  trop  tard. 

Clarisse  Harlove. 


LETTRE  L V. 

Mifs  Hotte  , à mifs  Clarisse  Harlove * 

Sr.meJi  > 25  de  Mars. 

C^UEL  confeil  puis -je  vous  donner,  ma 
noble  amie?  Votre  mérite  fait  votre  crime» 
Il  vous  eft  aufïî  impoflible  de  changer  de  na- 
turel , qu’à  ceux  qui  vous  perfécutent.  N’at- 
tribuez vos  malheurs  qu’à  l’nnmenfë  difpa- 
rité  qui  eft  entre  vous  & eux.  Que  demandez- 
vous  d’eux  ? ne  foutiennent-ils  pas  leur  carac- 
tère ? & à l’égard  de  qui  ? d’une  étrangère  : 
car , en  vérité  , vous  ne  leur  appartenez  pas. 
Ils  fe  repofent  fur  deux  points  ; fur  leur  propre 
impénétrabilité , ( que  je  lui  donnerois  volon- 
tiers fon  vrai  nom , fi  je  l’ofois  ! ) & fur  lés 
égards  dont  ils  vous  connoiffent  incapable  de 
manquer  pour  vous-même , joints  à vos  crain- 
tes du  côté  de  Lovelace  , dont  ils  vous  croient 
perfuadée  que  le  carattère  vous  décréditeroif , 
li  vous  aviez  recours  à lui  pour  vous  délivrer 
de  vos  peines.  Ils  fayent  auffi  que  le  reffenti- 

ment 
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ttieüt  & l’inflexibilité  ne  vous  font  pas  naturels» 
que  les  agitations  qu’ils  ont  excitées  dansvotre 
anie  auront  le  fort  de  tous  les  mouvemens.ex- 
traofdinaires  , qui  eft  de  s’appaifer  bientôt  ; 
& qu’une  fois  mariée , vous  ne  fongerez  plus 
qu’à  vous  confoler  de  votre  fituation. 

Mais  comptez  que  le  fils  & la  fille  aînée 
de  votre  père  fe  propofent  entr’eux  de  vous 
rendre  malheureufe  pour  toute  votre  vie  ; 
quand  vous  épouferiez  l’homme  qu’ils  ont  en 
Vue  pour  vous,  & qui  a déjà  une  liaifon  plus 
intime  avec  eux  que  Vous  n’en  pourriez  jamais 
avoir  avec  une  telle  moitié.  Ne  voyez-vous 
pas  avec  quel  foin  ils  communiquent  à une 
ame  il  étroite  tout  ce  qu’ils  lavent  de  votre 
jufte  averfion  pour  lui  ? 

A l’égard  de  fa  perfévérance , ceux  qui  en 
feroient  furpris  le  connoifi'ent  mal.  Il  n’a  pas 
le  moindre  ièntiment  de  délicateffe.  S’il  prend 
jamais  une  femme , foyez  sûre  que  l’ame  n’en- 
trera pour  rien  dans  fes  vues.  Comment  cher- 
cheroit-il  une  ame  ? il  n’en  a point.  Chacun 
ne  cherche-t-il  pas  fon  femblable  ? Et  comment 
connoîtroit-il  le  prix  de  ce  qui  le  furpaffe  , 
lorfaue  par  la  fuppofition  même  il  ne  le  com- 
prend point  ? S’il  arrivoit  qu’ayant  Je  malheur 
d’être  à lui , vous  lui  fiffiez  voir  naturellement 
un  défaut  de  tendrefle , je  fuis  portée  à croire 
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qu’il  s’en  affligeroit  peu , parce  qu’il  en  auroit 
plus  de  liberté  à fuivre  les  fordides  inclina- 
tions qui  le  dominent.  Je  vous  ai  entendu  ' 
obferver , d’après  votre  madame  Norton , 

» que  toute  perfonne  qui  eft  la  proie  d’une 
» paffion  dominante  > compofera  volontiers  , 

» pour  la  fatisfaire,  au  prix  de  vingt  autres 
» pallions  fubalternes , dont  le  facrifîce  lui 
» coûtera  moins , quoiqu’elles  foient  plus 
» louables  ». 

Comme  je  ne  dois  pas  craindre  de  vous  le 
rendre  plus  odieux  qu’il  ne  vous  l’eft  déjà  , 
il  faut  que  je  vous  raconte  quelques  traits 
d’une  converfation  qu’il  eut  il  y a trois  jours 
avec  le  chevalier  Harry  Downtton  , & dont  le 
chevalier  fit  hier  le  récit  à ma  mère.  Vous  y 
trouverez  une  confirmation  de  fes  principes 
de  gouvernement  par  la  crainte , tels  que  votre 
infolente  Betty  vous  les  a rapportés  d’après 
lui-même. 

Sir  Harry  n’avoit  pas  fait  difficulté  de  lui 
dire  qu’il  s’étonnoit  de  le  voir  obftiné  à vous 
obtenir  contre  votre  inclination. 

C’eft  ce  qui  m’importe  peu  , répondit-il.  Les 
filles  qui  affeôent  tant  de  réferve  , font  ordi- 
nairement des  femmes  paffionnées.  ( L’indigne 
animal  ! ) Et  jamais  il  ne  feroit  fâché , ajouta- 
t-il  avec  le  fecouts  d’un  peu  de  méditation,  de 


Digitized  by  Google 


î>  e Clarisse. 

Voir  des  grimaces  fur  le  vifage  d’une  jolie 
femme , lorfcju’elle  lui  donneroit  fujet  de  la 
tourmenter.  D’ailleurs  , votre  terre , par  la 
commodité  de  fa  fituation , le  dédommageroit 
abondamment  de  tout  ce  qu’il  auroit  à fouffrir 
de  vos  froideurs.  Il  feroit  lur  du  moins  de 
votre  complaifance  , s’il  ne  l’étoit  pas  de  votre 
amour  ; & plus  heureux  , à cet  égard  , que  les 
trois  quarts  des  maris  de  fa  connoifîance.  ( Lç 
miférable  i ) Pour  le  telle  , votre  vertu  eft  li 
connue , qu’elle  lui  donneroit  toute  la  fûreté 
qu’il  pourroit  défirer. 

Ne  craignez- vous  pas,  reprit  Sir  Harry^ 
que , fi  elle  eft  forcée  de  vous  époufer , elle 
ne  vous  regarde  du  même  œil  qu’Elifabeth  de 
France  regarda  Philippe  II , lorfqu’ii  la  reçut 
fur  fes  frontières  en  qualité  de  mari , lui , dans 
lequel  elle  ne  s’attendoit  à trouver  qu’un  beau- 
père;  c’eft-à-dire,  avec  plus  de  crainte  & de 
terreur  que  de  complaifance  & d’amour?  Et 
yous-même  , peut-être  , vous  ne  lui  ferez  pas 
meilleure  mine  que  ce  vieux  monarque  ne 
fit  à fa  princeffe. 

• La  crainte  & la  terreur  > répliqua  l’horrible 
perfonnage , ont  aufli  bonne  grâce  fur  le  vifage 
d’une  fille  promife,  que  fur  celui  d’une  femme  ; 
& fe  mettant  à rire  ( oui , ma  chère , fir  Harry 
nous  affura  que  lô  hideux  animal  avoit  ri , ) il 
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ajouta , que  ce  feroit  Ton  affaire  d’entretenir 
cette  crainte  , s’il  avoit  raifon  de  croire  qu’on 
lui  refusât  de  l’amour  ; que,  pour  lui,  il  étoit 
perfuadé  que  fi  la  crainte  &c  l’amour  dévoient 
être  féparés  dans  l’état  du  mariage  , l’homme 
qui  favoit  fe  faire  craindre  étoit  le  mieux 
partagé. 

Si  mes  yeux  avoient  la  vertu  qu’on  attribue 
à ceux  du  bafilic , je  n’aurois  rien  de  fi  preffant 
que  d’aller  regarder  ce  monftre.  9 
' Ma  mère  prétend  néanmoins  que  ce  feroit 
de  votre  part  un  prodigieux  mérite , de  fur- 
monter  votre  averfion  pour  lui.  Où  eft , dit- 
ellf,  comme  je  me  fuis  fouvenue  qu’on  vous 
l’a  déjà  demandé , la  gloire  & la  fainteté  de 
l’obéiflance  , s’il  n’en  coûte  rien  pour  l’exercer? 

• Quelle  fatalité  , ma  chère , que  votre  choix 
n’ait  pas  de  meilleurs  objets  ! Ou  Scylla  ou 
Charybdt. 

A toute  autre  que  vous , qui  feroit  traitée 
avec  cette  barbarie  , je  fais  quel  confeil  je 
donnerois  fur  le  champ.  Mais , je  l’ai  déjà 
obfervé , la  moindre  témérité  , une  indifcré- 
tion  fuppofée , dans  un  cara&ère  de  la  noblefle 
du  vôtre,  feroit  une  plaie  pour  tout  ïe  fexe. 

Tandis  que  j’efpérois  quelque  chofe  de  Vin- 
dépendance  à laquelle  j’aurois  voulu  vous  dé- 
terminer , cette  penfée  étoif  une  refiource  où 
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je  trouvois  de  la  confolation.  Mais  à préfent  , 
que  vous  m’avez  fi  bien  prouvé  qu’il  faut  re- 
noncer à ce  parti , je  m’efforce  en  vain  de 
trouver  quelque  expédient.  Je  veux  quitter  la 
plume,  pour  y penfer  encore. 

J’ai  penfé,  réfléchi,  confidéré , & je  vous 
protefte  que  je  ne  fuis  pas  plus  avancée  qu’au- 
paravant.  Ce  que  j’ai  à dire  , c’eft  que  je  fuis 
jeune  comme  vous , que  j’ai  le  jugement  beau- 
coup plus  foible  & les  pafllons  plus  fortes. 

Je  vous  ai  dit  anciennement  que  vous  aviez 
trop  offert  en  propofant  de  vous  réduire  au 
célibat.  Si  cette  propofition  étoit  acceptée , la 
terre , qu’ils  auroient  tant  de  regret  de  voir 
fortir  de  la  famille  , retourneroit  un  jour  à 
votre  frère , avec  plus  de  certitude , peut- 
être  , que  par  la  reverfion  précaire  dont  M. 
Solmes  les  flatte.  Vous  êtes- vous  efforcée,  ma 
chère  , de  faire  entrer  cette  idée  dans  leurs 
têtes  bizarres  ? Le  mot  tyrannique  <¥ autorité 
efl  la  feule  ohje&ion  qu’on  puiffe  faire  contre 
cette  offre. 

N’oubliez  pas  une  confidération  : c’eft  que  , 
fi  vous  preniez  le  parti  de  quitter  vos  parens  , 
le  refpett  & l’affedion  que  vous  leur  portez  ne 
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vous  permettroient  aucun  appel  contr’eu» 
pour  votre  juftification.  Vous  auriez  par  con- 
féquent  le  public  contre  vous  ; & fi  Lovelace 
continuoit  fon  libertinage , ou  n’en  ufoit  pas 
bien  avec  vous  , qu’elle  juftification  pour  leur 
conduite  à votre  égard  , pour  la  haine 
qu’ils  lui  ont  déclarée  ! 

Je  demande  pour  vous  au  ciel  fes  plus  par- 
faites lumières.  Ce  que  j’ai  à dire  encore  , c’eft 
qu’avec  mes  fentimens , je  ferois  capable  de 
tout  entreprendre , d’aller  dans  toutes  fortes 
de  lieux , plutôt  que  de  me  voir  la  femme 
d’un  homme  que  je  haïrois , & que  je  ferois 
fûre  de  haïr  toujours  s’il  reffembloit  à Solmes, 
Je  n’aurois  pas  fouffert  non  plus  tout  ce  que 
vous  avez  effuyé  de  chagrins  & d’outrages  ; 
du  moins  d’un  frère  & d’une  fcçur , fi  j’avois 
eu  cette  patience  pour  un  père  & des  oncles. 

Ma  mère  fe  perfuade  qu’apxès  avoir  em- 
ployé tous  leurs  efforts  pour  vous  affujettir  à 
leurs  volontés  , ils  abandonneront  leur  entre- 
prife  lprfqu’ils  commenceront  à défefpérer  du 
fuccès.  Mais  je  ne  puis  être  de  fon  opinion. 
Je  ne  vois  point  qu’elle  fe  fonde  fur  d’autre 
autorité  que  fa  propre  çonje&ure,  Autrement 
je  me  ferois  imaginé , en  votre  faveur , que 
c’eft  un  fecret  entr’elle  & votre  oncle  Antonin, 
Malheur , 4 l’un  des  deux  du  moins , ( j’en- 
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tends  à votre  oncle  ) s’ils  en  avoient  quelque 
autre  entr’eux  î 

Il  faut  vous  garantir , s’il  eft  poflîble  , d’être 
menée  chez  votre  oncle.  L’homme , le  miniftre, 
la  chapelle , votre  frère  & votre  fœur  pré- 
fens  ....  vous  ferez  infailliblement  forcée  de 
vous  donner  à M.  Solmes;  & des  fentimens 
de  fermeté,  fi  nouveaux  pour  vous,  ne  vous 
foutiendront  point  dans  une  occafion  fi  pref- 
fante.  Vous  reviendrez  à votre  naturel.  Vous 
n’aurez  pour  dëfenfe  que  des  larmes  mcpri- 
fées,  des  appels  & des  lamentations  inutiles  ; 
& la  cérémonie  ne  fera  pas  plutôt  profanée  , 
fi  vous  me  paffez  cette  expreflion , qu’il  faudra 
fécher  vos  pleurs , vous  condamner  au  filence  , 
& penfer  à prendre  une  nouvelle  forme  de 
fentimens,  qui  puiffent  vous  faire  obtenir  de 
votre  nouveau  maître  le  pardon  & l’oubli  de 
toutes  vos  déclarations  de  haine.  En  un  mot  , 
ma  chère,  il  faudra  le  flatter.  Votre  conduite 
paflee  n’eft  venue  que  de  la  modeflie  de  votre 
état;  & votre  rôle  fera  jufqu’à  la  mort  , de 
vérifier  fon  impudente  raillerie  , que  Us  filles 
qui  affectent  le  plus  de  réferve  font  ordinait  emine 
des  femmes  pafjionnèes.  Ainfi , vous  comment 
cerez  la  carrière  par  un  vif  fentiment  de  re- 
connoiflance  pour  la  bonté  qui  vous  aura  fait 
obtenir  grâce  ; & s’il  ne  vous  force  point  à le 
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conferver  par  la  crainte  , fuivant  fes  principes 
de  gouvernement , je  reconnoîtrai  alors  que 
je  me  fuis  trompée. 

Cependant , après  tout , je  dois  laiffer  le 
véritable  point  de  la  queftion  indéterminé , & 
l’abandonner  à votre  propre  déciüon  , qui 
dépendra  du  degré  d’emportement  que  vous 
verrez  dans  leurs  démarches , ou  du  danger 
plus  ou  moins  preffant  d’être  enlevée  pour 
la  maifon  de  votre  oncle.  Mais  je  prie  encore 
une  fois  le  ciel  de  fufeiter  quelque  évènement 
qui  puiffe  vous  empêcher  d’être  jamais  à l’un 
ou  à l’autre  de  ces  deux  hommes.  Puifliez- 
vous  demeurer  fille,  ma  très -chère  amie, 
jufqu’à  ce  que  les  puiffances  favorables  au 
mérite  & à la  vertu  vous  amènent  un  homme 
digne  de  vous  , ou  du  moins  aufli  digne  qu’un 
mortel  puiffe  l’être  ! 

D’un  autre  côté , je  ne  voudrois  pas  qu’avec 
des  qualités  fi  propres  à faire  l’ornement  de 
l’état  conjugal , vous  priifiez  le  parti  de  vous 
condamner  au  célibat.  Vous  me  connoiffez  in- 
capable de  flatterie.  Ma  langue  & ma  plume 
font  toujours  les  organes  de  mon  cœur.  J’a- 
joute que  vous  devez  vous  connaître  affez 
vous-même,  par  comparaifon  du  moins  avec 
les  autres  femmes , pour  ne  pas  douter  de  ma 
finccrité  : en  effet , pourquoi  voudrait  - on 
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qu’une  perfonne  qui  fait  fes  délices  de  décou- 
vrir & d’admirer  tout  ce  qu’il  y a de  louable 
dans  autrui  , n’apperçut  pas  les  mêmes  qua- 
lités dans  elle-même  , lorfqu’il  eft  certain  que, 
fx  elle  ne  les  polTédoit  pas , elle  ne  feroit  pas 
capable  de  les  admirer  fi  vivement  dans  un 
autre  ? Et  pourquoi  ne  pourroit-on  pas  lui 
donner  les  louanges  qu’elle  donneroit  à tout 
autre  qui  n’auroit  que  la  moitié  de  fes  propres 
perfeéfions?  fur-tout,  fi  elle  eft  incapable  de 
vanité  ou  d’orgueil , & fi  elle  eft  aufii  éloi- 
gnée de  méprifer  ceux  qui  n’ont  pas  reçu  les 
mêmes  avantages , que  de  s’eftimer  trop  pour 
les  avoir  reçus.  S’eftimer  trop  ! ai-je  dit.  Eh  ! 
comment  le  pourriez- vous  jamais  ? 

Pardon  , ma  charmante  amie.  Mon  admira- 
tion , qui  ne  fait  qu’augmenter  à chaque  lettre 
que  vous  m’écrivez , ne  doit  pas  toujours  être 
étouffée  par  la  crainte  de  vous  déplaire  ; quoi- 
que cette  raifon  foit  fouvent  un  frein  pour  ma 
plume , lorfque  je  vous  écris  , & pour  ma  lan- 
gue j lorfque  j’ai  le  bonheur  de  me  trouver 
avec  vous. 

Je  me  hâte  de  finir , pour  répondre  à votre 
empreflement.  Combien  de  chofes  néanmoins 
je  pourrois  ajouter  fur  vos  dernières  confi- 
dences ! 


Anne  Hove. 
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Mi  fs  Clarisse.  Harlove  , à mifs  Hotte, 

Dimanche  matin  , ifi  de  Mars. 

C^ue  les  louanges  ont  de  douceur  dans  1* 
bouche  d’une  amie  ! Soit  qu’on  fe  flatte  on- 
non  de  les  mériter  , il  eft  extrêmement  agréable 
de  fe  voir  fl  bien  dans  l’efprit  de  ceux  dont  on 
ambitionne  la  faveur  & l’eftime.  Une  ame  in-  . 
génue  en  tire  un  autre  avantage  : fi  elle  ne  fe 
croit  pas  déjà  digne  du  charmant  tribut  qu’elle 
reçoit , elle  fe  hâte  d’acquérir  les  qualités  qui 
lui  manquent  , avant  qu’on  s’apperçoive  de 
l’erreur  ; autant  pour  fe  faire  honneur  à fes 
propres  yeux  , que  pour  fe  conferver  dans-^ 
Feftime  de  fon  amie  , & pour  juftifier  fon  juge- 
ment. Que  ce  but  puifle  toujours  être  le  mien  î 
Alors  je  vous  ferai  redevable  , non-feulement 
de  l’éloge , mais  du  mérite  même  auquel  vous, 
croirez  le  pouvoir  accorder;  & j’en  deviendrai 
plus  digne  de  cette  amitié  qui  eft  l’unique 
plaifir  dont  je  puiffe  me  glorifier. 

Mes  remercimens  font  auffi  vifs  qu’ils  doi- 
vent l’être  , pour  la  diligence  de  vos  dernières, 
dépêches.  Que  je  vous  ai  d’obligarion  1 Que 
j’en  ai  même  à votre  honnête  mefl^ger  l 
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trille  fitnation  me  met  dans  le  cas  d’en  avoir  à 
tout  le  monde. 

Je  vais  répondre  , le  mieux  qu’il  m’eft  pofïï- 
ble  , aux  articles  de  votre  obligeante  lettre.  Ne 
me  foupçonnez  pas  de  pouvoir  furmonter  mes 
dégoûts  pour  M.  Solmes , aufli  long-tems  qu’il 
lui  manquera  de  la  générofité,  de  lafranchife, 
de  la  bonté , de  la  politeffe  & toutes  les  qua- 
lités qui  forment  l’homme  de  mérite.  O ma 
chère  ! de  quel  degré  de  patience  , de  quelle 
grandeur  d’ame  , une  femme  n’a-t-elle  pas  be- 
foin , pour  ne  pas  méprifer  un  mari  qui  efl  plus 
ignorant , qui  a l’ame  plus  baffe  & l’efprit  plus 
borné  qu’elle  , à qui  fes  prérogatives  donnent 
néanmoins  des  droits  qu’il  veut  exercer , ou 
qui  ne  peut  les  abandonner  fans  un  déshonneur 
égal  pour  celle  qui  gouverne  & pour  celui  qui 
fe  1 aille  gouverner  ! comment  fupporter  un 
mari  tçl  que  je  le  peins  , quand  on  fuppoferoit 
meme  que  , par  des  raifons  de  convenance 
ou  d’intérêt  , il  fût  de  notre  propre  choix  ? 
Mais  fe  voir  forcée  de  le  prendre  , & s’y 
voir  forcée  par  d’indignes  motifs  ! quel 
moyen  de  vaincre  une  averlion  qui  porte  fur 
des  fondemens  fi  juftes  ? Il  eft  bien  plus  aifé  de 
foutenir  une  perfécution  paffagère , que  dq  fe 
réfoudre  à porter  une  chaîne  honteufe  & ré- 
voltante , dont  le  poids  doit  durer  autant  que 
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la  vie.  Si  j’étois  capable  de  me  rendre  , ne  fau- 
droit-il  pas  quitter  mes  parcns , & fuivre  cet 
infupportable  mari?  Un  moisiera  peut-être  le 
terme  de  la  perfécution  ; & le  lien  d’un  tel  ma- 
riage fcroit  un  malheur  perpétuel.  Chaque  jo.ur 
ne  luiroit , vraifemblablement , que  pour  éclai? 
rer  quelque  nouvelle  infraction  des  devoirs 
jurés  à l’autel. 

Il  paroît  donc , ma  chère  , que  M.  Solmes 
efl  déjà  occupé  de  fa  vengeance  ! Tout  s’ac- 
corde à me  le  confirmer.  Hier  au  foir , mon 
effrontée  geôlière  m’afïura  que  toutes  mes  op- 
pofitions  naurohnt  pas  puis  d'effet  qu’une  prife  dt 
tabac , en  avançant  vers  moi  le  pouce  & le 
doigt,  oit  elle  en  tenoit  une  ; que  je  ferai  ma- 
dame Solmes  i que  je  dois  me  garder  par  con- 
féquent  de  pouffer  la  raillerie  trop  loin , parce 
que  M.  Solmes  eft  un  homme  capable  de  ref- 
fentiment,  Ôc  qu’il  lui  a dit  à elle-même , que, 
devant  être  sûrement  fa  femme , je  manquois 
aux  bonnes  règles  de  la  politique  ; puifque , s’il 
n’étoit  pas  plus  miféricordieux  que  moi  ( c’eft 
le  terme  de  Betty , j’ignore  s’il  s’en  efl:  fervi 
comme  elle  ) , je  m’expofois  à des  repentirs 
qui  pourroient  durer  jufqu’au  dernier  de  mes 
jours. 

Mais  c’en  efl  affez  fur  un  homme,  qui , fui- 
vant  le  récit  de  f:r  Harry  Downeton , a toute 
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l’infolence  de  fou  fexe  , fans  une  feule  qualité 
qui  puiffe  le  rendre  fupportable. 

J’ai  reçu  deux  lettres  de  M.  Lovelace,  depuis 
la  vifite  qu’il  vous  a rendue  ; ce  qui  fait  trois 
avec  celle  que  j’avois  laiflee  fans  réponfe.  Je 
ne  doutois  pas  qii’il  n’en  reffentît  quelque  cha- 
grin ; mais  , dans  fa  dernière , il  fe  plaint  de 
mon  filence  en  termes  fort  hauts.  C’eft  moins 
le  flyle  d’un  amant  fournis , que  celui  d’un  pro- 
tecteur méprifé.  Son  Orgueil  paroît  mortifié  de 
fe  voir  forcé  , dit-il,  à roder  chaque  nuit 
autour  de  nos  murs  , comme  un  voleur  ou  un 
efpion  , dans  l’efpérance  de  trouver  une  lettre 
de  moi , & à faire  cinq  milles  pour  regagner 
un  miférable  logement , fans  remporter  aucun 
fruit  de  fes  peines.  Je  ne  tarderai  point  à vous 
envoyer  fes  trois  lettres  & la  copie  de  la 
mienne  ; mais  voici  en  fubftance  ce  que  je  lui 
écrivis  hier. 

Je  lui  fais  un  reproche  folt  vif  de  m’avoir 

??  ■ ..  ..  * 

menacée , par  votre  moyen , de  fe  procurer 
une  explication  avec  M.  Solmes  ou  avec  mon 
frère.  Je  lui  dis  « qu’il  me  croit  apparemment 
» d’humeur  à tout  fouffrir;  qu'il  ne  lui  fuffit 
*>  pas  que  je  fois  expofée  aux  violences  conti- 
»>  nuelles  de  ma  propre  famille,  &c  qu’il  faut 
» que  je  fupporte  aufli  les  fiennes;  qu’il  me 
» paroîtfort  extraordinaire  qu’un  efpritviolertt 
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» menace  de  s’emporter  £ dçs  témérités  qui  nê 
» peuvent  être  juftifïées,  & qui  m’intéreffent 
tt  d’ailleurs  beaucoup  moins  que  lui  * fi  je  ne 
» fais  pas  quelque  chofe  d’aufli  téméraire  , du 
» moins  par  rapport  à mon  cara&ère  & à mon 
» fexe  , pour  le  détourner  de  fes  réfolutions  t 
»>  je  lui  fais  même  entendre  que  , de  quelque 
» manière  que  je  penfe  fur  les  malheurs  qui 
» arriveroient  à mon  occafion  , il  peut  fe  trou- 
» ver  des  perfonnes  qui,  dans  la  fuppofition 
» qu’il  foit  capable  de  la  témérité  dont  il  me* 
» nace  M.  Solmes,  ne  regretteroient  pas  beau* 
» coup  de  fe  voir  délivrées  de  deux  hommes 
» dont  la  connoiffance  auroit  caufé  toutes  leurs 

difgrâces.  » 

C’eft  parler  naturellement , ma  chère  , & je 
m’imagine  qu’il  y donnera  lui-même  une  expli- 
cation encore  plus  nette. 

Je  lui  reproche  fon  orgueil , à l’occafxon  des 
pas  qu’il  fait  pc^jr  trouver  mes  lettres  , & qu’il 
relève  avec  tant  d’affeâation.  Je  le  raille  fur 
les  riches  comparaifons  d’efpion  ôi  de  voleur  : 
« il  n’a  pas  raifon,  lui  dis-je,  de  trouver  fa 
»>  fituation  fi  dure  , puifque , dans  l’origine  , il 
» ne  doit  en  accufer  que  fes  mauvaifes  moeurs , 
» & qu’au  fond  , le  vice  efface  les  diftin&ions, 
» & ravale  l’homme  de  qualité  au  niveau  de 
» la  canaille , Enfuite  , je  lui  déclare  qu’il  ne 
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>>  dôit  jamais  attendre  d’autre  lettre  de  moi , 
>»  qui  puifle  l’expofer  à des  fatigues  fi  défa- 
» gréables.  » 

Je  ne  le  ménage  pas  plus  fur  les  vœux  & les 
proteftations  folemnelles  , qui  lui  coûtent  fi 
peu  dans  l’occafion.  Je  lui  dis  « que  ce  langage 
» fait  d’autant  moins  d’impreflion  fur  moi , que 
» c’eft  déclarer  lui-même  qu’il  croit  en  avoir 
» befoin  pour  fuppléer  aux  défauts  de  fon  ca- 
» raâère;  que  les  aftions  font  les  feules  preuves 
» que  je  connoïfle  , lorfqu’il  faut  juger  des 
» intentions  , & que  je  fens  de  plus  en  plus  la 
» néceflité  de  rompre  toute  correfpondance 
y>  avec  un  homme  dont  il  eft  impofiible  que 
» mes  amis  approuvent  jamais  les  foins , parce 
» qu’il  eft  incapable  de  le  mériter  : qu’ainfi , 
h puifque  fa  naiflance  & fon  bien  le  mettront 
» toujours  en  état,  fi  la  réputation  de  fes  mœurs 
» n’eft  pas  un  obftacle  , de  trouver  une  femme 
» qui , avec  une  fortune  au  moins  égale  à la 
» mienne , aura  plus  de  conformité  avec  lui 
» dans  fes  goûts  & fes  inclinations  , je  le  prie, 
h & je  lui  confeille  de  renoncer  à moi  ; d’au- 
» tant  plus  que , pour  le  dire  en  paflant , fes 
» menaces  & fes  impoliteffes  à l’égard  de  mes 
» amis , me  donnent  lieu  de  conclure  qu’il  entre 
» plus  de  haine  pour  eux  que  de  confidération 
» pour  moi  dans  fa  perfévérance.  » 
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Voilà , ma  chère , la  récompenfe  que  j’ai  cru 
devoir  accorder  à tant  de  peines  qu’il  fait  valoir. 
Je  ne  doute  pas  qu’il  n’ait  aflez  de  pénétration 
pour  obferver  qu’il  eft  moins  redevable  dç 
notre  correfpondance  à mon  eftime  qu’aux 
rigueurs  que  j’effuie  dans  ma  famille.  C’eftpré- 
cifément  ce  que  je  voudrois  lui  perfuader. 
Plaifante  divinité  , qui  exige , comme  l’idole 
Molock , que  la  raifon , le  devoir  6c  la  dif- 
crétion  foient  facrifiés  fur  fes  autels  ! 

L’opinion  de  votre  mère  eft  que  mes  amis 
fe  relâcheront.  Fafle  le  ciel  qu’ils  fe  relâchent  ! 
mais  mon  frère  & ma  fœuf  Ont  tant  d’influence 
dans  la  famille  , font  fi  déterminés  , fi  piqués 
d’honneur  à l’emporter  , que  je  défefpère  de 
ce  changement.  Cependant , s’il  n’arrive  point , 
je  vous  avoue  que  je  ne  ferois  pas  difficulté 
d’embrafler  toute  prote&ion  dont  je  h’aurois 
pas  de  déshonneur  à craindre , pour  me  déli- 
vrer , d’un  côté , des  perfécutions  préfentes  , 
& de  l’autre , pour  ne  donner  à Lovelace  aucun 
avantage  fur  moi.  Je  fuppofe  toujours  qu’il  ne 
me  refte  point  d’autre  refl’ource  ; car  avec  la 
moindre  efpérance  , je  regarderois  ma  fuite 
comme  une  aûion  des  plus  inexcufables , quel- 
que honneur  & quelque  sûreté  que  je  puiffe 
trouver  dans  mes  protégions. 

Malgré  fes  fentimens,  que  je  crois  auffi  juftes 

qu’ils 
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qu’ils  font  fincères , la  bonne  foi  de  l’amitié 
m’oblige  de  reconnoître  que  je  ne  fais  pas  ce 
que  j’aurois  faitj  fi  votre  avis  eût  été  fixe  ÔÉ 
concluant.  Que  n’avez- vous  été  témoin , ma 
chère , de  mes  différentes  agitations , à la  lec- 
ture de  votre  lettre?  lorfque,  dans  un  endroit. 
Vous  m’avertiflez  du  danger  dont  je  fuis  me- 
nacée chez  mon  oncle  ; que  dans  un  autre  , 
Vous  avouez  que  Vous  n’auriez  pas  été  capable 
de  fouffrir  tout  ce  que  j’ai  fouffert , & que  vous 
préféreriez  tous  les  maux  poffibles , à celui 
d’époüfer  un  homme  que  vous  haïriez  ; que 
dans  ùn  autre,  néanmoins*  vous  me  repréfentez 
ce  que  ma  réputation  auroit  à fouffrir  aux 
yeux  du  public , & la  nécefîité  où  je  ferois  de 
juftifier  ma  Conduite  aux  dépens  de  mes  pro- 
ches ; que , d'un  autre  côté  > vous  me  faites 
envifager  la  figure  indécente  que  je  ferois  dans 
un  mariage  forcé , obligée  de  prendre  un  vifage 
tranquille , de  prodiguer  dé  faillies  careffes , 
de  faire  un  perfonnage  d’hypocrite , avec  un 
homme  pour  lequel  je  n’aurois  pas  de  l’aver- 
fion , 8c  que  mes  déclarations  paffées  autant  que 
le  fentiment  de  fon  indignité  propre  , ( s’il  éîoit 
capable  du  moins  de  ce  lentiment),remp!iroient 
d’une  jufle  défiance  ; la  nécefîité  où  vous  jugez 
que  je  ferois  de  lui  témoigner  d’autant  plus  de 
tendreffe  que  je  m’y  fentirois  moins  difpofée  j 
Tome  II,  K, 
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tendreffe,  fi  j’étois  capable  de  cette  diflimu- 
fetion,  qui  ne  pourroit  être  attribuée  qu’aux 
£lus  vils  motifs  , puifqu’il  feroit  trop  vifibîe 
que  l’amour  du  cara&ère  ou  de  la  figure  n’y 
auroit  aucune  part  ; ajoutez  la  baffeffe  de  forx 
ame  ; le  poifon  de  la  jaloufie  , qui  l’infeûeroit 
bientôt  ; fa  répugnance  à pardonner , entrete- 
nue par  le  fouvenir  des  marques  de  mon  aver- 
fion  & d’un  mépris  que  j’ai  fait  éclater  volon- 
tairement pour  éteindre  fes  défirs  ; une  préfé- 
rence déclarée  par  le  même  motif,  & la  gloire 
qu’il  attache  à faire  plier  & à réduire  une 
femme  fur  laquelle  il  auroit  acquis  un  empire 
tyrannique. ...  fi  vous  m’aviez  vue , dis-je  , 
dans  toutes  les  agitations  dont  je  n’ai  pu  me 
défendre  à cette  le&ure,tantôt  m’appuyant  d’un 
côté , tantôt  de  l’autre,  un  moment  incertaine, 
un  moment  remplie  de  crainte , irritée , trem- 
blante , irréfolue , vous  auriez  reconnu  le  pou- 
voir que  vous  avez  fur  moi , & vous  auriez  eu 
iraifon  de  croire  que , fi  vos  confeils  avoient 
été  plus  pofitift , je  me  ferois  biffée  entraîner 
par  la  force  de  votre  détermination.  Concluez 
de  cet  aveu , ma  chère  , que  je  fuis  bien 
juftifiée  fur  ces  faintes  loix  de  l’amitié  qui  de- 
mandent une  parfaite  ouverture  de  cœur, 
quoique  ma  juftification  fe  faffe  peut-être  aux 
dépens  de  ma  prudence* 
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Mais  après  de  nouvelles  confidérations,  je 
répète , qu’afefti  long-tems  qu’il  me  fera  permis 
de  demeurer  dans  la  maifon  de  mon  père , il 
n’y  aura  que  les  dernières  extrémités  qui  puif* 
fent  nie  la  faire  quitter;  & que  je  ne  m’atta- 
cherai qu’à  fufpendre  , s’il  eft  poflible  , par 
d’honnêtes  prétextes , l’afcendant  de  mqn  mau- 
vais fort  jufqu’au  retour  de  M.  Morden.  En 
qualité  d’exécuteur  > c’eft  une  protedion  à 
laquelle  je  puis  m’abandonner  fans  reproche  ; 
enfin , je  ne  me  connois  pas  d’autre  efpérance, 
quoique  mesamisfemblent  s’en  défier.  A l’égard 
de  M.  Lovelace , quand  je  ferôis  sûre  de  fa 
tendreffe , & même  de  fa  réformation , accepter 
la  prote&ion  de  fa  famille  > c’eft  accepter  la 
fienne.  Pourrois-je  me  difpenfer  de  recevoir 
fes  vifites  dans  la  maifon  de  fes  tantes  ? Ne 
feroit-ce  pas  me  jeter  dans  la  néceflïté  d’être  à 
lui , quand  je  découvrirois  de  nouvelles  rai- 
fons  de  le  fuir , en  le  voyant  de  plus  près  ? 
C’eft  une  de  mes  anciennes  obfervations , qu’en- 
tre les  d$ux  fexes  , la  diftance  fert  à fe  tromper 
mutuellement.  O ma  chère  1 quels  efforts  n’ai- 
je  pas  faits  pour  devenir  fage  ? Quels  foins 
n’ai  - je  pas  apportés  à choifir  ou  à rejeter 
tout  ce  que  j’ai  cru  capable  de  contribuer 
ou  de  nuire  à mon  bonheur  ? Cependant  , 
par  une  étrange  fatalité,  il  y a bien  de  l’appa* 
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rence  que  toute  ma  fageffe  n’aboutira  qu’à  laf 
folie. 

Vous  me  dites , avec  la  partialité  ordinaire 
de  votre  amitié , qu’on  attend  de  moi  ce  qu’on 
n’attendroit  pas  de  beaucoup  d’autres  femmes. 
C’eft  une  leçon  que  je  reçois  à ce  titre.  Je 
fens  qtfe , pour  ma  réputation  , en  vain  mon 
cœur  feroit  content  de  fes  motifs , s’ils  n’étoient 
pas  connus  du  public.  Se  plaindre  de  la  mau- 
vaife  volonté  d’un  frère , c’eft  un  cas  ordinaire 
dans  les  divifions  d’intérêt.  Mais  lorfqu’on  ne 
peut  accufer  un  frère  coupable  , fans  faire 
tomber  une  partie  du  reproche  fur  les  duretés 
d’un  père  , qui  pourroit  fe  réfoudre  à fe  déli- 
vrer du  fardeau , pour  en  charger  une  tête  fi 
chère  ? Et , dans  toutes  ces  fuppofitions  , la 
haine  que  M.  Lovelace  porte  à chaque  perfonne 
de  ma  famille , quoiqu’elle  ne  foit  qu’un  retour 
pour  celle  qu’on  lui  a déclarée  , ne  paroîtroit- 
elle  pas  extrêmement  choquante  ? N’eft-ce  pas 
line  marque  qu’il  y a dans  fon  naturel  quelque 
chofe  d’implacable  , comme  d’extrêmement 
impoli?  & quelle  femme  au  monde  pourroit 
penfer  à fe  marier , pour  vivre  dans  une  ini- 
mitié perpétuelle  avec  fa  famille  ? 

Mais  , craignant  de  vous  fatiguer  , & laffe 
moi-même , je  quitte  la  plume. 
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M.  Solmes  eft  ici  continuellement.  Ma  tante 
Hervey  , mes  deux  oncles , ne  s’éloignent  pas 
davantage.  U fe  machine  quelque  chofe  contre 
moi , je  n’en  faurois  douter.  Quel  état  , d’être 
fans  ceffe  en  alarme  » & de  voir  une  épée  nue 
qui  nous  pend  fur  la  tête  ! 

Je  ne  fuis  informée  de  rien  que  par  l’info- 
lente  Betty  , qui  me  lâche*  toujours  quelques 
traits  de  l'effronterie  à laquelle  elle  eft  autori- 
fee.  Quoi  i mifs , vous  ne  mettez  pas  ordre  à 
vos  affaires  ? Comptez  qu’il  faudra  partir  lorf- 
que  vous  y penferez  le  moins.  D’autres  fois, 
elle  me  fait  entendre  à demi-mot , & comme 
dans  la  vue  de  m’inquiéter , ce  que  l’un  , ce 
que  l’autre  dit  de  moi , & leur  curiofité  fur 
l’emploi  que  je  fais  de  mon  tems.  Elle  y mêle 
fouvent  l’outrageante  queftion  de  mon  frère  , 
fi  je  ne  m’occupe  pas  à compofer  l’hiftoire  de 
mes  fouffrances  ? 

Mais  je  fuis  faite  â fes  difcottrs , & c’eft  le 
feul  moyen  que  j’aie  d’apprendre , avant  l’exé*- 
cution , les.  deffeins  qu’on  forme  contre  moi. 
Comme  elle  s’excufe  fur  fes drdres,  lorfqu’elle 
pouffe  trop  loin  l’impertinence , je  l’écoute 
patiemment , quoique  ce  ne  (bit  pas  fans  quel» 
que  foulèvement  de  cœur. 
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Je  m’arrête  ici , pour  porter  ce  que  je  vîet^ 
d’écrire  au  dépôt.  Adieu , ma  chère. 

Clarisse  Harlove. 

Ce  qui  fuie  étoit  écrit  fur  l'enveloppe  avec  un 
trayon  h-toccaficn  de  la  lettre  fuivante  , que 
mifs  Clarijfe  trouva  au  dépôt  en  y portant  la  ferme . 

Je  trouve  votre  fécondé  lettre  d’hier.  Je 
remercie  beaucoup  votre  mère  des  avis  obli- 
gea ns  que  vous  me  donnez  de  fa  part.  Celle 
que  je  vous  envoie  répondra  peut-être  à quel- 
que partie  de  l'on  attente.  Vous  lui  en  lirez  ce 
que  vous  jugerez  à propos. 

LETTRE  L V I I. 

M ifs  Howe  , à mifs  Clarisse  Harlove. 

Samedi  ,25  de  Mare. 

Cette  lettre  ne  fera  qu’une  fuite  de  ma 
dernière , de  la  même  date , & je  vous  l’écris 
par  ordre  exprès.  Vous  avez  vu , dans  la  pré- 
cédente , l’opinidn  de  ma  mère  fur  le  mérite 
que  vous  pourriez  vous  faire , en  obligeant  vos 
«mis  contre  votre  propre  inclination.  Notre 
conférence  là-deflus  efi  venue  à l’occafton  de 
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Pentretien  que  nous  avions  eu  avec  fir  Harry 
Downtton  : & ma  mère  la  croit  fi  importante , 
qu’elle  m’ordonne  de  vous  en  écrire  le  détail. 
J’obéis  d’autant  plus  volontiers  , que  j’étois 
embarraflfée , dans  ma  dernière , à vous  donner 
un  confeil , &c  que  non-feulement  vous  aurez 
ici  le  fentiment  de  ma  mère  , mais  peut-être  , 
dans  le  fien , celui  du  public , s’il  n’étoit  informé 
que  de  ce  qu’elle  fait , c’eft-à-dire , s’il  ne  l’étoit 
pas  aufli  bien  que  moi. 

Ma  mère  raifonne  d’une  manière  très-peu 
avantageufe  pour  toutes  les  perfonnes  de  notre 
fexe  qui  fe  hâtent  trop  de  chercher  leur  bon- 
heur en  époufant  un  homme  de  leur  choix. 
Je  ne  fais  comment  j’aurois  pris  fes  raifonne- 
mens , fi  je  ne  favois  qu’ils  fe  rapportent  tou- 
jours à fa  fille  , qui , d’un  autre  côté , ne  con- 
noît  préfentement  aucun  homme  qu’elle  honore 
de  la  moindre  préférence  fur  un  autre , & qui 
n’eftime  pas  la  valeur  d’un  denier  celui  dont 
fa  mère  a la  plus  haute  idée. 

A quoi  fe  réduit  donc,  dit-elle , une  affaire 
qui  caufe  tant  de  mouvemens  ? Eff-ce  une  fi 
grande  démarche  , dans  une  jeune  perfonpe  , 
de  renoncer  à fes  inclinations  pour  obliger  fes 
amis  ? 

Fort  bien  , ma  mère , ai-je  répondu  en  moi- 
même  , vous  pouvez  faire  à préfent  cette 
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queft’on  : vous  le  pouvez  à l’âge  de  quarante 
9ns.  Mais  l’auriez-vous  faite  à dix-huit  ? Voilà 
ce  que  je  voudrois  favoir. 

Ou  la  jeune  perfonne  , a-t-elle  continué , 
eft  prévenue  d’une  très  - violente  inclination 
qu’elle  ne  peut  furmonter  ( ce  qu’une  fille  un 
peu  délicate  n’avouefa  jamais  ) ; ou  fon  hu- 
meur eft  fi  opiniâtre , qu’elle  n’eft  pas  capable 
de  céder  ; ou , pour  troifième  alternative , elle 
9 des  parens  qu’elle  s’embarraffe  peu  d’obliger. 

Vous  lavez  , ma  chère , que  ma  mère  rai- 
fonne  quelquefois  fort  bien  , ou  du  moins , 
que  ce  n’eft  jamais  la  chaleur  qui  manque  à 
fes  railonnemens.  Il  nous  arrive  fouvent  de 
ji’ètre  p3s  d’accord  ; & nous  avons  toutes  deux 
li  bonne  opinion  de  notre  fentiment,  qu’il  eft 
fort  rare  que  l’une  ait  le  bonheur  de  convaincre 
l’autre  ; cas  allez  commun  , je  m’imagine , dans 
toutes  les  difputes  un  peu  animées.  J’ai  trop 
(Ctfprit , me  dit-elle  ; en  bon  anglois  , trop  dt 
vivacité.  Moi , je  lui  réponds  qu’elle  eft  trop 
fage  ; c’eft-à-dire , dans  la  même  langue , qu’elle 
li’eft  plus  suffi  jeune  qu?elle  l’a  été  ; ou , dans 
d’autres  termes,  qu’étant  accoutumée  au -ton 
de  mère  , elle  oublie  qu’elle  a été  fille.  Delà  , * 
nous  pafTons  d’un  confentement  mutuel  à quel- 
que autre  fujet  ; ce  qui  n’empêche  pas  que 
fans  y confentjr , nous  ne  retombions  une 
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douzaine  de  fois  fur  celui  que  nous  avons 
quitté.  Ainfi , le  quittant  & le  reprenant , d’un 
air  à demi-fâché  , quoique  adouci  par  un  fou- 
rire  forcé , qui  laiffe  du  jour  à nous  racom- 
moder , nous  ne  laiflons  pas  % fi  l’heure  du 
fommeil  arrive , de  nous  aller  coucher  avec 
un  peu  d’humeur  ; ou , fi  nous  parlons , le 
filence  de  ma  mère  eft  rompu  par  quelques 
exclamations  : ah  ! Nancy  ! vous  êtes  fi  vive  ï 
fi  emportée  ! je  voudrais  bien  , ma  fille , que 
vous  eufliez  moins  de  reffemblance  avec  votre 
père  ! 

Je  la  paie  de  fon  reproche  , en  penfant  que 
ma  mère  n’a  aucune  raifon  de  défavouer  la 
part  qu’elle  a eue  à fa  Nancy  ; & fi  la  chofe 
va  plus  loin  de  fon  côté  que  je  ne  le  délire  , 
fon  cher  Hickman  n’a  pas  fujet  de  s’en  louer 
le  jour  fuivant. 

Je  fais  que  je  fuis  une  folle  créature.  Quand 
je  n’en  conviendrais  pas  , je  fiés  sûre  que  vous 
le  penferiez.  Si  je  me  fuis  un  peu  arrêtée  à ces 
petits  détails , c’eft  pour  vous  avertir  que  , 
dans  une  occafion  fi  importante , je  ne  vous 
ferai  plus  remarquer  mes  impertinences  ni  les 
petites  chaleurs  de  ma  mère  , & que  je  veux 
me  réduire  à la  partie  froide  & férieufe  de 
notre  converfation. 

n Jetez  les  yeux , m’a-t-elle  dit , fur  les 
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» mariages  de  notre  connoiiTance  , qui  paffent 
» pour  l’ouvrage  de  l’inclination  , & qui , 
» pour  l'obi'erver  en  paflant , ne  doivent  peut* 
*>  être  ce  nom  qu’à  une  paflion  née  follement 
» ou  par  de  purs  hafards  , & foutenue  par  un 
» efprit  de  perverfité  & d’obftination  » ( ici , 
ma  chère , nous  avons  eu  un  petit  débat  que 
je  vous  épargne  ) : « voyez  s’ils  vous  paroiffent 
» plus  heureux  qu’une  infinité  d’autres , oit  le 
» principal  motif  de  l’engagement  n’a  été  que 
» la  convenance , & la  vue  d’obliger  une  fa- 
» mille.  La  plupart  vous  paroiffent-ils  même 
» auffi  heureux  ? Vous  trouverez  que  les  deux 
» motifs  de  la  convenance  & de  la  foumiïïion 
» produifent  un  contentement  durable , & 
» capable  affez  fouvent  d’augmenter  par  le  tems' 
» & la  réflexion  ; aulieu  que  l’amour  , qui  n’a 
» pour  motif  que  l’amour , eft  une  paffion 
» oifive  **  ( oifive  dans  tous  les  fens , c’eft 
ce  que  ma  mère  ne  peut  dire  ; car  l’amour  eft 
aufli  aûif  qu’un  linge , & aufîi  malicieux  qu’un 
écolier  ) ; c’eft  une  ferveur  , qui  dure  peu  , 
p comme  toutes  les  autres  ; un  arc  trop  tendu , 
» qui  reprend  bientôt  fon  état  naturel. 

» Comme  il  eft  fondé  en  général  fur  des 
» perfections  purement  idéales  , que  l’objet  ne 
» f'e  connoiftoit  pas  lui-meme  avant  qu’elles 
» lui  fuffent  attribuées , un  , deux  , ou  trois 
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» mois  , remettent  tout , de  part  & d’autre  , 

» dans  fan  véritable  jour  ; & chacun  des  deux 

* ouvrant  les  yeux  , penfe  Juftement  de  l’autre  • 
» ce  que  tout  le  monde  en  penfoit  auparavant. 

» Les  excellences  imaginaires  , ( c’eft  fon 
» propre  terme , ne  le  trouvez-vous  pas  aflèz 
' * remarquable  ? ) ont  eu  le  tems  de  s’éva- 
»>  nouir.  Le  naturel,  & les  vieilles  habitudes, 
» qu’on  n’a  pas  eu  peu  de  peine  à fufpendre 
» ou  à déguifer  , reviennent  dans  toute  leur 
» force.  Le  voile  fe  lève  & laide  voir  de 
» chaque  côté  jufqu’aux  moindres  taches. 
» Enfin,  l’on  eft  fort  heureux  fi  l’on  ne  tombe 
» pas.auffi  bas  dans  l’opinion  dfhin  de  l’autre, 

* qu’on  y avoit  été  comme  exalté  par  l’imagi- 
»»  nation.  Alors  le  couple  pafiîonné , qui  ne 
» connoifloit  pas  de  bonheur  hors  du  plaifir 

* mutuel  de  fe  voir  , eft  fi  éloigné  de  trouver 
» dans  un  entretien  illimité  cette  variété  fans 
»»  fin  qui  faifoit  croire , dans  un  autre  tems  , 
i»  qu’on  avoit  toujours  quelque  chofe  à fe  dire, 
» ou  qui  faifoit  regretter  , après  s’être  quittés , 
» de  n’avoir  pas  dit  mille  chofes  qu’on  croyoit 
>»  avoir  oubliées , que  leur  étude  continuelle 
*»  eft  de  chercher  des  amufemens  hors  d’eux- 
» mêmes  ; & leur  goût  peut-être , a conclu  ma 
»»  fage  maman  ( auriez-vous  cru  , m.a  chère  , 
» que*  fa  fagcfîe  fût  fi  moderne?)  fera  de 
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«choifir  des  deux  côtés  ceux  où  l’autre  n*a 

» point  de  part  ». 

• Je  lui  ai  repréfenté  que , fi  vous  tombiez 
dans  la  nécefîité  de  faire  quelque  démarche 
hardie  , il  n’en  faudroit  acculer  que  l’indifcrète 
violence  de  vos  proches.  Je  ne  difconvenois 
pas,  lui  ai-je  dit,  que  les  réflexions  fur  une^ 
infinité  de  mariages  , dont  le  fuccès  n’avoit  pas 
répondu  aux  elpérances , ne  fuflent  très-bien 
fondées  ; mais  je  l’ai  priée  de  convenir  que  , 
fi  les  er.fans  ne  pefoient  pas  toujours  les  diffi- 
cultés avec  autant  de  fageffe  qu’ils  le  dévoient, 
trop  fouvent  aufli  les  parens  n’avoient  pas 
pour  leur  jeunefle  , pour  leurs  inclinations  & 
pour  leur  défaut  d’expérience  , tous  les  égards 
dont  ils  dévoient  reconnoître  qu’ils  avoient  eu 
befoin  au  même  âge. 

Elle  eft  tombée  delà  fur  le  caractère  moral 
de  M.  Lovelace  , & fur  la  juftice  qu’elle  trouve 
dans  la  haine  de  vos  parens  pour  un  homme 
qui  mène  une  vie  fi  libre , & qui  ne  cherche 
pas  à la  défavouer.  On  Lui  a même  entendu 
déclarer , m’a-t-elle  dit , qu’il  n'y  a point  de 
mal  qu’il  ne  foit  réfolu  de  faire  à notre  fexe  , 
pour  fe  venger  du  mauvais  traitement  qu’il  a 
reçu  d’une  femme  , dans  un  tems  où  il  ètoit 
trop  jeune  ( je  crois  que  c’étoit  fan  expreffion)  » 
pour  n’avoir  pas  aimé  de  bonne  foi. 
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Fai  répondu  , en  fa  faveur  , que  j’avois  en- 
tendu blâmer  généralement  le  procédé  de  cette 
femme  ; qu’il  en  avoit  été  fi  touché  , que 
c’étoit  à cette  occafion  qu’il  avoit  commencé 
fes  voyages  ; & que , pour  la  chafi'er  de  fon 
cœur , il  s’étoit  jeté  dans  un  train  de  vie  qu’il 
avoit  l’ingénuité  de  condamner  lui-même;  que 
cependant  il  avoit  traité  d’impofture  la  menace 
qu’on  lui  attribuoit  contre  tout  notre  fexe  ; 
que  j’en  pouvois  rendre  témoignage , puifque , 
lui  ayant  fait  ce  reproche  devant  vous , je 
l’avois  entendu  protefter  qu’il  n’ctoit  pas  ca- 
pable d’un  relfentiment  fi  injufle  contre  toutes 
les  femmes  pour  la  perfidie  d’une  feule. 

Vous  vous  en  fouvenez,  ma  chère,  & je 
n’ai  pas  oublié  non  plus  l’aimable  réflexion 
que  vous  fîtes  fur  fa  réponfe  : « vous  n’aviez 
» pas  de  peine , me  dites-vous  alors , de  croire 
» fon  défaveu  fincère , parce  «qu’il  vous  pa-» 
» roiflbit  impoflible  qu’un  homme , aufli  touché 
» qu’il  parut  l’être  de  l’imputation  de  faufleté , 
» fut  capable  d’en  commettre  une  ». 

J’ai  fait  obferver  particulièrement  à ma  mère, 
que  les  moeurs  de  M.  Lovelace  n’avoient  pas 
fait  un  fujet  d’obje&ion  lorfqu’il  s’étoit  pré- 
fenté  pour  mifs  Arabelle  ; qu’on  s’étoit  repofé 
alors  fur  la  nobleffe  de  fon  fang  , fur  fes  qua- 
lités &c  fes  lumières  extraordinaires , qui  ne 
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permettoient  pas  de  douter  qu’une  femme  Vèf» 
tueufe  & prudente  ne  le  fît  rentrer  en  lui* 
même.  J’ai  même  ajouté  , au  rifque  de  voiis 
déplaire , que  , li  votre  famille  étoit  ccmpofée 
d’affez  honpêtes  gens  , fuivant  les  idées  corn* 
munes  ,*on  ne  leur  attribuoit  pas , à l’exception 
de  vous,  une  délicateffe  extrême  fur  la  reli- 
gion ; qu’il  leur  convenoit  peu  , par  conféquent, 
de  reprocher  aux  autres  les  défauts  de  cette 
nature.  Et  quel  homme  ont-ils  choift , ai-je  dit 
encore , pour  le  décrier  à ce  titre  ? l’homme 
d’Angleterre  le  plus  eftimé  pour  l'on  efprit  &c 
fes  talens , & le  plus  diftingué  par  fes  qualités 
naturelles  & acquifes , quelque  reproche  qu’on 
entreprenne  de  faire  à fes  moeurs  ; comme  s’ils 
avoient  affez  de  pouvoir  & d’autorité  pour  fe 
croire  en  droit  de  ne  confulter  que  leur  haine 
ou  leur  caprice. 

• Ma  mère  efr*revenue  à conclure  qu’il  y en 
auroit  plus  de  mérite  dans  votre  obéiffance* 
Elle  a prétendu  que , parmi  ces  hommes  fi 
«bilingues  par  leur  efprit  & leur  figure , on  n’a 
prefque  jamais  trouvé  un  bon  mari , parce 
qu’ordinairement  ils  font  fi  remplis  de  leur 
mérite,  qu’ils  croient  une  femme  obligée  de 
prendre  d’eux  l’opinion  qu’ils  en  ont  eux- 
mêmes.  Il  n’y  avoit  ici  rien  à craindre  de  cette 
confédération , lui  ai-je  dit , parce  que,  du  côté 
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de  l’efprit  & ilu  corps , la  femme  auroit  tou- 
jours de  l’avantage  fur  l’homme  ; quoique  , 
de  T 'aveu  de  tout  le  inonde  , il  en  eut  beaucoup 
lui  meme  fur  fon  propre  fexe. 

Elle  ne  peut  fouffrir  que  je  loue  d’autres 
hommes  que  fon  cher  Hickman  ; fans  confi- 
dérer  qu’elle  attire  fur  lui  un  degré  de  mépris 
qu’il  pourroit  éviter  , fi , par  cette  affeâion  à 
lui  attribuer  un  mérite  qu’il  n’a  pas  , elle  ne 
diminuoit  pas  celui  qu’il  a réellement , mais 
qui  perd  beaucoup  dans  certaines  comparai- 
fons.  Ici , par  exemple  , quelle  aveugle  partia- 
lité ! elle  m’a  foutenu  qu’à  la  réferve  des  traits 
& du  teint , qui  ne  font  pas  fi  agréables  dans 
M.  Hickman  , & de  l’air , qu’il  a moins  libre 
& moins  hardi , qualités  , dit-elle,  qui  doivent 
peu  toucher  une  femme  modefte , il  vaut  M. 
Lovelace  à toutes  les  heures  du  jour. 

Pour  abréger  une  comparaifon  fi  choquante, 
je  lui  ai  dit  que , fi  vous  aviez  été  libre  & 
traitée  avec  moins  de  rigueur,  j’étois  per- 
fuadée  que  vous  n’auriez  jamais  eu  de  vues 
contraires  à celles  de  votre  famille.  Elle  a cru 
pouvoir  me  prendre  fur  les  termes  ; je  l’en 
trouve  moins  excufable  , m’a-t-elle  dit , car  il 
y a donc  ici  plus  d’opiniâtreté  que  d’amour. 

Ce  n’eû  pas  non  plus  ma  penfée , lui  ai-je 
répondu.  Je  fais  que  mifs  Clarifie  Harlove  pré- 
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féreroit  M.  Lovelace  à tout  autre  homme , A 
fes  mœurs. . . . , 

Si!  a-t-elle  interrompu  : ce  Si  comprend 
tout.  Mais  croyez- vous  qu’elle  aime  réellement 
M.  Lovelace? 

Que  falloir  - il  répondre , ma  chère  ? Je  ne 
veux  pas  vous  dire  quelle  a été  ma  réponfa  : 
mais  fi  j’en  avois  fait  une  autre,  quelqu’un 
m’en  auroit-il  crue?  D’ailleurs  , je  fuis  sûre 
que  vous  l’aimez.  Pardon , ma  chère  : cepen- 
dant fongez  que  , n’en  pas  convenir , c’eft 
reconnoître  que  vous  ne  le  devez  pas. 

Au  fond , ai-je  repris  , il  mérite  le  cœur 
d’une  femme  ; fi ... . aurois-je  répété  volon- 
tiers : mais  les  parens , madame. . .. 

Ses  parens  , Nancy  . . . . ( vous  favez , ma 
chère , que  , malgré  le  reproche  que  ma  mère 
fait  à fa  fille  d’être  trop  vive , elle  ne  ceffe  pas 
elle-même  d’interrompre  ). 

Peuvent  prendre  de  fauffes  mefures,  n’ai-je 
pas  laiffé  de  continuer. .... 

Ne  peuvent  avoir  tort , & ont  raifon , j’en 
fuis  sûre  , a-t-elle  dit  de  fon  côté. 

Par  lefquelles  , ai-je  repris  , ils  engageront 
peut-être  une  jeune  perfonne  dans  quelque 
démarche  téméraire  dont  elle  n’auroit  jamais 
été  capable. 

Mais,  fi  vous  avouez  qu’elle  feroit  témé- 
raire , 
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yaire  , cette  démarche  , a répliqué  ma  mère  ^ 
doit  - elle  y penfer  ? Une  fille  prudente  ne 
prendra  jamais  droit  des  fautes  de  fes  parens 
pour  en  commettre  une.  Le  public , qui  blâ- 
me roit  les  parens  , n’en  trouveroit  pas  la  fille 
plus  juftifiée.  La  jeunefle  & le  défaut  d’expé- 
rie§ce  , qu’on  pourroit  alléguer  en  fa  faveur  , 
ne  ferviroient , tout  au  plus  , qu’à  diminuer  la 
tache.  Mais  une  jeune  perfonne  aufli  admi- 
rable que  mifs  Clarifie  Harlove  , dont  la  pru- 
dence eft  fi  fupérieure  à fon  âge , fe  mettra- 
t-elle  dans  le  cas  d’employer  une  fi  foible' 
reflource  ? 

Au  refte  , Nancy , je  fuis  bien  aife  qu’elle 
n’ignore  pas  ce  que  je  penfe.  Je  vous  charge 
même  de  lui  repréfenter  que , quelque  aver- 
fion  qu’elle  ait  pour  l’un , & quelque  goût 
qu’elle  puifle  avoir  pour  l’autre  , on  attend 
d’une  jeune  fille  , dont  la  générofité  & la 
grandeur  d’ame  font  fi  connues , qu’elle  fe 
fafTe  violence  , lorfqu’elle  n’a  point  .d’autre 
voie  pour  obliger  toute  fa  famille.  Il  eft  quefi* 
tion  de  dix  ou  douze  perfonnes  , qui  font  ce 
qu’elle  a de  plus  proche  & de  plus  cher  au 
monde , à la  tête  defquelles  il  faut  qu’elle 
compte  un  père  & une  mère  dont  elle  n’a 
jamais  éprouvé  que  de  l’indulgence.  De  fon 
côté  , ce  n’efl  peut-être  qu’un  caprice  d’âge 
Tome  II.  L 
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çu  d’humeur  ; mais  des  parens  voient  plus 
loin , & le  caprice  d’une  fille  ne  doit  - il  pas 
$tre  fournis  au  jugement  de  fes  parens? 

Comptez , ma  chère  amie , que  je  ne  fuis 
pas  demeurée  en  arrière  fur  l’article  de  ce 
jugement.  J’ai  dit  tout  ce  que  vous  m’auriez 
pu  difter  vous-même  , 8c  tout  ce  qui  convint 
à une  fituation  aufli  extraordinaire  que  la 
vôtre.  Ma  mère  en  a fi  bien  fenti  la  force  , 
qu’en  m’ordonnant  de  vous  communiquer  fes 
idées  , elle  m’a  défendu  d’y  joindre  mes  ré- 
ponfes  ; de  peur  , m’a-t-elle  dit , que , dans 
un  cas  fi  critique  , elles  ne  vous  engageaffent 
à prendre  quelques  mefures  dont  nous  pour- 
rions nous  repentir  toutes  deux  ; moi , pour 
vous  les  avoir  infpirées , 8c  vous , pour  les 
avoir  fuivies. 

Voilà , ma  chère  , ce  que  je  vous  repréfente 
d’autant  plus  volontiers  de  la  part  de  ma  mère, 
que  de  moi-même  , je  ne  me  trouve  point 
capable  de  vous  donner  un  bon  confeil.  Vous 
-connoiffez  votre  propre  cœur  ; c’eft-là  , qu’il 
faut  chercher  des  lumières  8c  des  règles. 

Robert  me  promet  de  porter  cette  lettre 
de  très-bonne  heure  , afin  que  vous  la  puilfiez 
.trouver  au  dépôt,  dans  votre  promenade  du 
snatin. 

•_  Que  le  ciel  vous  éclaire  ! qu’il  vous  guide  ! 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse. 
c*eft  la  prière  continuelle  de  votre  tendre  ôc 
fidelle  amie , 

Anne  Howe. 


» — . -, 
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LETTRE  LVIII. 

Mi  fs  Clarisse  Harlove  » à mifs  Hoz'e* 

Diiiuruhe  aprct  midi. 

Je  fuis  dans  les  plus  terribles  craintes  : cepen- 
dant je  commencerai  par  de  vifs  remercî- 
mens  , à votre  mère  & à vous , pour  votre 
dernière  faveur.  Je  me  flatte  d’avoir  répondu 
à fes  obligeantes  intentions  dans  ma  lettre 
précédente  : mais  ce  n’eft  point  affez  de  lui  en 
avoir  marqué  ma  reconnoiffance  par  quelques 
lignes  écrites  fur  mon  enveloppe  avec  un 
crayon.  Permettez  qu’elle  trouve  ici  les  ex- 
prefîions  d’un  cœur  qui  fent  le  prix  de  fes 
moindres  bienfaits. 

Avant  que  de  paffer  à ce  qui  me  touche  im- 
médiatement , il  faut  que  je  vous  gronde  encore 
une  fois  de  la  manière  un  peu  dure  dont  vous 
faites  le  procès  à toute  ma  famille  fur  la  reli- 
gion & la  morale.  En  vérité  , ma  chère  , vous 
m’étonnez.  Après  ce  que  je  vous  ai  recom- 
mandé fi  fouvent , fans  auçun  fruit,  je  ferme- 

. Lij 
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rois  les  yeux  fur  une  occafion  moins  grave. 
Mais  dans  l’afflidion  même  où  je  fuis , je  croi- 
rois  mon  devoir  blefle  , fi  je  laiflois  palier  une 
réflexion  dont  il  n’eft  pas  befoin  que  je  répète 
les  termes.  Soyez  perfuadée  qu’il  n’y  a point 
en  Angleterre  une  plus  digne  femme  que  ma  ’ 
mère.  Mon  père  ne  reflemble  pas  non  plus  à 
l’idée  que  vous  vous  faîtes  de  lui»  Excepté  un 
feul  point , je  ne  connois  pas  de  famille  où 
le  devoir  foit  plus  refpefté  que  dans  la  mienne  : 

Un  peu  trop  reflerrée  pour  une  famille  fi  riche , 
c’eft  l’unique  reproche  qu’on  puifle  .lui  faire. 
Pourquoi  donc  les  condamneriez-vous  d’exiger 
des  mœurs  irréprochables,  dans  un  homme 
dont  ils*ont  droit , après  tout , de  porter  leur 
jugement , lorfqu’il  penfe  à s’allier  avec  eux. 

Deux  lignes  encore  , avant  que  je  vous  en- 
tretienne de  mes  propres  intérêts.  Ce  fera , s’il 
vous  plaît , fur  la  manière  dont  vous  traitez 
M.  Hickman.  Croyez-vous  qu’il  y ait  beau- 
coup de  générofité  à faire  tomber  .votre  ref- 
fentimept  fur  une  perfonne  innocente  , pour 
les  petits  chagrins  que  vous  recèvez  d’un  autre 
côté  , duquel  même  je  doute  qu’il  n’y  ait  rien 
à vous  reprocher  ? Je  fais  bien  ce  que  je  ne 
ferois  pas  difficulté  de  lui  dire  ; & ne  vous  en 
prenez  qu’à  vous,  qui  m’y  avez  excitée  : je 
lui  dirois , ma  chère  , qu’une  femme  ne  mal- 
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traite  poiht  un  homme  qu’elle  ne  rejette  point 
abfol  ument , fi  elle  n’eft  pas  réfolue  au  fond 
du  cœur  de  l’en  dédommager  quelque  jour, 
lorfqu’elle  aura  fiai  le  cours  de  fa  tyrannie , 
& lui , le  tems  de  fes  fervices  & de  fa  patience. 
Mais  je  n’ai  pas  l’efprit  affez  libre  pour  donner 
toute  l’étendue  que  je  fouhaiterois  à cet  ar- 
ticle. . • 

Paffons  à l’occafion  préfente  de  mes  crain- 
tes. Je  vous  ai  marqué  ce  matin , que  je  pref- 
fentois  quelque  nouvel  orage.  M.  Solmes  eft 
venu  cette  après-midi  au  château.  Quelques 
momens  après  fon  arrivée , Betty  m’a  remis 
une  lettre , fans  me  dire  de  qui.  Elle  étoit  fous 
enveloppe  ; & l’adreffe , d’une  main  que  je 
n’ai  pas  reconnue.  On  a fuppofé , apparem- 
ment , que  je  me  ferois  bien  gardée  de  la 
recevoir  & de  l’ouvrir  , fi  j’avois  fu  de  qui 
elle  venait.  Lifez-en  la  copie. 


A mifs  Clarisse  Harlove. 

Ma  très-chère  demoiselle  r 

(*)  Je  m’eftime  le  plus  malheureux  omme 
du  monde  , an  ce  que  je  n’ai  pas  ancore  eu 


(*)  Il  n’eft  pas  befoin  d’avertir  que  c’eft  l’orthographe 
Sc  le  ft-yle  de  M.  Solmes. 

L iij 
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l’onneur  de  vous  rendre  mes  refpeâ  de  votre 
confantement , Fefpace  feulemant  d’une  demi- 
heure.  5 pendant  j’ai  quelque  chofe  à vous 
communiquer  qui  vous  conferne  beaucoup  , 
s’il  vous  plait  de  m’admettre  à. 1’onneur  de 
votre  antretien.  Votre  réputation  y eft  inté- 
xefl  ée  , aufli  bien  que  honneur  de  toute  votre 
famille , c’efl:  à hoquafion  d’un  omme  qu’on 
dit  que  vous  eüimez  plus  qu’il  ne  mérite , & 
par  rapport  a quelqu’unes  de  les  acfions  de 
reprouvé  , dont  je  fuis  prêt  a vous  donner  des 
preuves  convainqantes  de  la  vérité.  On  pour- 
roit  croire  que  j’y  fuis  intéreffé.  Mais  je  fuis 
prêt  a faire  fermant  que  s’eft  la  vérité  pur;  & 
vous  verré  quel  elt  homme  qu’on  dit  que  vous 
favorifé.  Mais  je  n’efpere  pas  qu’il  an  foit  ainli, 
pour  votre  propre  onneur. 
j Je  vous  prie , mademoifelle  , de  degner  m’a- 
corder  une  odiance , pour  votre  onneur  & 
celui  de  votre  famille.  Vous  obligerés  , très 
cher  mifs , 

Votre  très  humble  & très  fidele 
ferviteur,  Roger  Solmes, 

J’attans  an  bas , pour  honneur  de  vos  ordre. 

• Vous  ne  douterez  pas  plus  que  moi , que 
ce  ne  foit  quelque  miférable  rufe , pour  me 
faire  confentir  à fa  vifite,  Je  lui  aurois  envoyé 
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*na  réponfe  de  bouche  ; mais  Betty  ayant  ré- 
futé de  s’en  charger,  je  me  fuis  vttè  dans  la 
■néceflité  de  le  voir  , ou  dedui  écrire.  J’ai  pris 
le  parti  de  lui  écrire  un  billet  dont  vous  aurez 
l’original  : je  tremble  des  fuites  , car  j’entends 
beaucoup  de  mouvement  au-deflous  de  moi»  • 

• ■ ••••'  " v •'  • " ' " J 

A M.  SoifiiES.  ..v/ 

, ••  ' i.‘  :*•:  ci  :u  * 

Monsieur, 

v • t *"  • • - • 

Si  vous  avez  quelque  chofe  à me  commit 
niquer,  qui  concerne  mon  honneur  , vous 
pouvez  me  faire  cette  grâce  par  écrit  comme 
de  bouche.  Quand-je  prendrois  quelque  intérêt 
à M.  Lovelace  , je  ne  vois  point  quelle  raifon 
vouj  auriez  d’y  croire  le  vôtre  attaché  ; car 
le  traitement  que  je  reçois  à votre  ocçafion  eft 
fi  étrange  ,,que  , quand. Mr  Lo v eîac e n’exifte*- 
roit  point , je  ne  confentirois  pas:  à voir  une 
demi  heure  M.  Solmes, -dans, les  v«es- «ju’il  me 
fait,  l’honneur  d’avoir ; pour  moi.  Je  n’aurai-' 
jamais  rien  à démêler  avec  M.  Lovelace , & 
par  conséquent  toutes  vos  découvertes  ne 
peuvent  me  toucher,  fi  mes  propofitions  font 
acceptées.  Je  vous  en  crois  bien  infiruit.  Si 
yods  ne  l’étiez  pas , ayez  la  bonté  de  faire  éon- 
noîtreô  mes  amis  que,  s’ils  veulent  me  déli- 
vrer det’vtff  des  deux  , je  -m’engage  à les  déli— 

Liv 
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-vrer  de  l’autre.  Dans  cette  fuppofition , que 
nous  importera-t-il  à tous  , que  M.  Lovelace 
foit  honnête  homme  ou  ne  le  foit  pas?  Cepen- 
dant, fv  vous  ne  lailfiez  pas  de  vous  y croire 
intért-fie  , je  n’aurois  aucune  objettion  à faire. 
J’admirerai  votre  zèle , lorfque  vous  lui  re- 
procherez les  erreurs  que  vous  avez  lu  décou- 
vrir dans  fa  conduite , & que  vous  vous  effor- 
cerez de  le  rendre  aulîi  vertueux  que  vous 
• l’etes  fans  doute , puifqu’autremenf  vous  n’au- 
riez pas  pris  la  peine  de  rechercher  fes  fautes , 
& de  les  expofen 

Evcufez , moniteur  : mais  , après  une  per- 
feverance  , que  je  trouve  très-peu  généreufe 
depuis  ma  dernière  lettre  ; après  la  tentative 
qpie  vous  venez  de  faire  aux  dépens  d’autrui , 
plutôt  que  par  votre  propre  mérite,  je  ne  fais 
pds  pourquoi  vous  acculeriez  de  quelque  ri- 
£U;iir  unq  perfonne  qui  eft  en  droit  de  vous 
reprocher  toutes  fes  difgrâces.  ’ 

Clarisse  Harlove. 

' ^ ^ . . , . / '*  '■.r  • é ' ;*  ■ 

• v U , 

Dimanche  au  foir. 

• *.!.**  • . î * : « 

Mon  père  vouloit  monter  à ma  chambre, 
dans  fon  premier  tranfport.  On  n’a  pas  eu  peu 
de  peine  à le  retenir.  Ma  tante  Hervey  a reçu 
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l’ordre  ou  la  permiffion  de  m’écrire  le  billet 
luivant.  Les  réfolutions  ne  languiffent  pas , 
ma  chère. 

Ma  nièce  , tout  le  monde  efl  à préfent  con- 
vaincu qu’il  n’y  a rien  à elpérer  de  vous  par 
la  voie  de  la  douceur  & de  la  perfuafion.  Vo- 
tre mèrç  ne  veut  pas  que  vous  demeuriez  ici 
p’us  long-tems  , parc^qiJr,  dans  !a  colère  oii 
votre  étrange  lettre  a jeté  votre  père , elle 
craint  ce  qui  peut  vous  arriver.  Ainfi , l’on 
vous  ordonne  de  vous  tenir  prête  à partir  fur 
le  champ  pour  vous  rendre  chez  votre  oncle 
Antonin , qui  ne  croit  pas  avoir  mérité  Je  vous 
la  répugnance  que  vous  marquez  pour  fa 
maifon. 

Vous  ne  connoiffez  pas  le  méchant  homme 
en  faveur  duquel  vous  ne  faites  pas  difficulté 
de  rompre  avec  tous  vos  amis. 

On  vous  défend  de  me  répondre.  Ce  feroit 
éternifer  d’inutiles  répétitions.  Vous  n’ignorez 
pas  quelle  affliétion  vous  caufez  à tout  le  monde, 
particulièrement  à-vôtre  affectionnée  tante. 

Hervey. 

N’osant  lui  écrire  après  cette  défenfe , j’ai 
pris  une  liberté  plus  hardie.  J’ai  écrit  quelques 
lignes  à ma  mère,  pour  implorer  fa  bonté  -,  U 
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pour  l’engager  , fi  je  dois  partir,  à me  pro- 
curer la  permifiion  de  me  jeter  aux  pieds  de 
mon  père  & aux  fiens , fans  autres  témoins 
qu’eux-mêmes , dans  la  feule  vue  de  leur  de- 
mander pardon  du  chagrin  que  je  leur  ai  caufé, 
l k : de  recevoir  , avec  leur  bénédi&ion  , un 
ordre  de  leur  propre  bouche  pour  mon  départ 
& pour  le  t«ms.  Quelle  nouvelle  hardiefle  l 
Rendez-lui  fa  let*  qu’elle  apprenne  à 
obéir  : c’eft  la  réponfe  de  ma  mère  ; & la  lettre 
eft  revenue  fans  avoir  été  ouverte. 

Cependant  , pour  fatisfaire  mon  cœur  Si 
mon  devoir  , j’ai  écrit  aufïi  quelques  lignes  à 
mon  père  , dans  la  même  vue , c’eft-à-dire , 
pour  le.  fupplier  de  ne  me  pas  chaffer  de  la 
maifon  paternelle  , fans  m’avoir  accordé  fa 
bénédiction.  Mais  on  m’a  rapporté  cette  lettre, 
déchirée  en  deux  pièces,  fans  avoir  été  lue. 
Betty , me  la  montrant  d’une  main  , St  tenant 
l’autre  levée  d’admiration,  m’a  dit:  voyez, 
mifs  ! quelle  pitié  ! Il  n’y  a que  l’obéiflance  quj 
puiffe  vous  fauver.  Votre  père  me  l’a  dit  à 
moi  même.  Il  a déchiré  la  lettre , & m’en  a 
jeté  les  morceaux  à la  tête. 

Dans  une  fituation  fi  défefpérée , je  n’ai  pas 
<çru  devoir  m’arrcter  rjn&nejâfi  ce  rebut.  J’ai 
repris  la  plume  pour  m’adrefièr  à mon  oncle 
JjarloFei  Si,  j’ai  joiét  à ma  lettre,  fous  une 
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même  enveloppe  , ceye  que  ma  mère  m’avoit 
renvoyée , &c  les  deux  parties  de  celle  que 
mon  père  avoit  déchirée.  Mon  oncle  montoit 
dans  Ion  carrofle  lorfqu’il  les  a reçues.  Je  ne 
puis  lavoir  avant  demain  quel  aiira  été  leur 
fort.  Mais  voici  la  copie  de  celle  qui  elt  pour  lui. 

A M.  Jules  Harlove. 

/ 

Monsieur  , mon  très  - cher  et  très- 

HONORÉ  ONCLE , 

Il  ne  me  relie  que  vous  à qui  je  puiffe  m’a- 
dreffer  avec  quelque  efpérance  , pour  obtenir 
du  moins , que  mes  très-humbles  fupplications 
foient  reçues  , & qu’on  me  faffe  la  grâce  de  les 
lire.  Ma  tante  Hervey  m’a  donné  des  ordres 
qui  ont  befoin  de  quelque  explication  ; mais 
•elle  m’a  défendu  de  lui  répondre.  J’ai  pris  la 
liberté  d’écrire  à mon  père  & à ma  mère.  L’une 
de  mes  deux  lettres  a été  déchirée , & toutes 
deux  m’ont  été  renvoyées  fans  avoir  été  ou- 
vertes. Je  m’imagine , monlieur  , que  vous  ne 
l’ignorez  pas.  Mais  , comme  vous  ne  pouvez 
favoir  ce  qu’elles  contiennent,  je  vous  fupplie 
de  les  lire  toutes  deux , afin  que  vous  puiffiez 
rendre  témoignage  qu’elles  ne  font  pas  rem- 
plies d’invocations  & de  plaintes  , Sc  qu’elles 
n’ont  rien  qui  bielle  mon  devoir.  Permettez- 
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moi,  monfieur,  de  remarquer  que , fi  l’on  efl 
fourd  aux  exprelfions  de  ma  douleur , jufqu’à 
refufer  d’entendre  ce  que  j’ai  à dire , & de  lire 
ce  que  j’écris,  on  pourra  regretter  bientôt  de 
m’avoir  traitée  fi  durement.  Daignez  m’appren- 
dre , monfieur,  pourquoi  l’on  s’obftine  à vou- 
loir m’envoyer  chez  mon  oncle  Antonin , plu- 
tôt que  chez  vous , chez  ma  tante , ou  chez 
tout  autre  ami.  Si  c’efl:  dans  l’intention  que 
j’appréhende  , la  vie  me  deviendra  infuppor- 
table.  Je  vous  demande  en  grâce  auffi , de  me 
faire  favoir  quand  je  dois  être  chaflee  de  la 
maifon.  Mon  cœur  m’avertit  fortement  que , 
fi  je  fuis  contrainte  une  fois  d’en  fortir,  ce  fera 
pour  ne  la  revoir  jamais. 

Le  devoir  m’oblige  néanmoins  de  vous  dé- 
clarer que  l’humeur  ou  le  reffentiment  n’ont 
aucune  part  à ce  que  j’écris.  Le  ciel  connoît 
mes  difpofitions.  Mais  le  traitement  que  je 
prévois , fi  je  fuis  forcée  d’aller  chez  mon 
autre  oncle , fera  vraifemblablement  le  dernier 
coup  qui  finira  les  difgrâces , & j’ofe  dire  , les 
difgrâces  peu  méritées  de  votre  malheureufe 
nièce.  , 

Cl.  Harlove. 

Kt* 
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LETTRE  LIX. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Howe . 

Lundi  matin  , 17  de  Mars. 

M ON  oncle  eft  revenu  ce  matin  de  très- 
bonne  heure  , & m’a  fait  remettre  une  réponfe 
fort  tendre  , que  je  vous  envoie.  Elle  m’a  fait 
fouhaiter  de  pouvoir  le  fatisfaire.  Vous  verrez 
de  quelles  couleurs  les  mauvaifes1  qualités  de 
M.  Solmes  y font  revêtues , & quel  voile  l’a- 
mitié jette  fur  les  plus  grandes  taches.  Peut- 
être  difent-ils  de  moi , que  l’averfion  exagère 
auffi  les  défauts.  Vous  me  renverrez , avec 
votre  première  lettre , celle  de  mon  oncleî  II 
faut  que  je  trouve  le  moyen  de  m’expliquer  à 
moi-même  pourquoi  je  fuis  devenue  une  créa- 
ture auffi  redoutable  à toute  ma  famille  qu’il 
veut  me  le  perfuader  , & que  je  détruife  cette 
idée  , s’il  eft  poffible. 

A mifs  Clary  Harlove. 

C’est  contre  mon  intention  que  je  me  dé- 
termine à vous  écrire.  Tout  le  monde  vous 
aime  , & vous  ne  l’ignorez  pas.  Tout  nous  eft 
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cher  de  vous  , jufqu’à  la  terre  où  vous  mar- 
chez. Mais  comment  nous  réfoudre  à vous 
voir  ? Il  eft  impoflible  de  tenir  contre  votre 
langage  & vos  regards.  C’eft  la  force  de  notre 
affeâiorr  qui  nous  fait  éviter  votre  vue  , lorf- 
que  vous  êtes  réfolue  de  ne  pas  faire  ce  que 
nous  fommes  réfolus  que  vous  fafliez.  Jamais 
je  n’ai  fenti  pour  perfonne  autant  d’affeâion 
que  j’en  ai  eu  pour  vous  depuis  votre  enfance; 
& j’ai  dit  fouvent  que  jamais  jeune  fille  n’en 
avoit  tant  mérité.  Mais , à préfent , que  faut-il 
penfer  de  vous  ? Hélas  , hélas , ma  chère  nièce  , 
que  vous  vous  foutenez  mal  à l’épreuve  ? 

J’ai  lu  les  deux  lettres  qui  étoient  fous  votre 
enveloppe.  Dans  un  tems  plus  convenable  , je 
pourrai  les  faire  voir  à mon  frère  & à ma 
fœur  ; mais  rien  ne  leur  feroit  agréable  aujour- 
d’hui de  votre  part. 

Mon  deflein  n’eft  pas  de  vous  diflîrrtuler  que 
je  n’ai  pu  lire  celle  qui  étoit  pour  moi  fans 
être  extrêmement  attendri.  Comment  fe  fait-il 
que  vous  foyez  fi  inflexible  , & capable  en 
même  tems  de  remuer  fi  vivement  le  cœur 
d’autrui  ? Mais  comment  avez-vous  pu  écrire 
une  fi  étrange  lettre  à M.  Solmes  ? Fi , ma 
nièce.  Ah  ! que  vous  êtes  changée  ! 

Et  puis  traiter  comme  vous  l’avez  fait  un 
frère  & une  fœur  ! leur  déclarer  que  vous  ne  ' 
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fouhaitez  pas  qu’ils  vous  écrivent  ni  q*’ils 
Vous  voient  ! Ne  favez-vous  pas  qu’il  efl  écrit , 
qu’w/zc  rcponfe  douce  fait  évanouir  la  colire  ? Si 
vous  vous  fiez  à la  pointe  piquante  de  votre 
efprit , vous  pouvez  bleffer  : mais  une  maiïiie 
àbaCune  épée.  Comment  pouvez-vous  efpérer 
que  ceux  qui  fe  trouvent  offenfés , ne  cherche- 
ront pas  le  moyen  de  vous  offenfer  à leur 
tour  ? Etoit-ce  par  cette  voie  que  vous  vous 
faiiiez  adorer  de  tout  le  monde  ? Non  : c’étoit 
la  douceur  de  votre  cœur  & de  vos  manières 
qui  vous  attiroit  de  l’attention  & du  refpeft 
dans  tous  les  lieux  où  vous  paroifliez.  Si  vous 
avez  excité  l’envie  , efl-il  fage  d’aiguifer  fes 
dents  & de  vous  expofer  à fes  morfures? 
Vous  voyez  que  je  vous  écris  enjhomme  im- 
partial, qui  vous  aime  encore. 

Mais  , depuis  qu’ayant  déployé  tous  vos 
talens , vous  n’avez  épargné  perfonne , & que 
vous  avez  attendri  tout  le  monde  fans  l’avoir 
été  vous-même  , vous  nous  avez  mis  dans  la 
néceffité  de  tenir  ferme  & de  nous  lier  plus 
étroitement.  C’eft  ce  que  j’ai  déjà  comparé  à 
une  phalange  en  ordre  de  bataille.  Votre  tante 
Hervey  vous  défend  d’écrire  , par  la  même 
raifon  qui  doit  m’empêcher  de  vous  le  per- 
mettre. Nous  craignons  tous  de  vous  voir, 
parce  que  nous  favons  que  vous  nous  feriez 
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tourner  à tous  l’efprit.  Votre  mto  vous  re- 

doiîie  4 fort , «P*  > v0“*  de  fa  chambre  , 
fois  ou  deux  à forcer  lentree  perfuadée» 

elle  s’y  eft  enf'rm“e“fn'Ud0lt  point  fe  tendre 
^voTr^llcitarions , Sc  que  vous  ^les  réfolue 

de  ne  pas  écouter  les  ftennes. 

Déterminex-vous  feulement  ma  très-cbète 

«ifs  Clary,  à faire  tend"» 

obliger  ; & vous  verrez  a q ^ vQU$ 

nous  nous  “^.ésd’e  joie.  Si 

ferrer  contre  nos  cœurs  y prit , les 

l’un  des  deux  n'rrkmre,  compter  que 

monde.-  L’affeSion  de  vos  P "n 

mari  fage  , quoique  motus  poU  , » * « ? 

préférable  à un  débauAe^  d q^  ^ ^ » 

ment  que  fa  hgure  p adorer  de 

Vos  admirables  taleus  vous 
,’un  ; au  lieu  que  l’autre  .J- 
avantages  que  vous  dans  fouvent  les 

pas  grand  prix  aux  aloux  de 

maris  de  ce»te  efpei.e  P Vous 

leur  autorité  avec  une  femm  voUS 

aurex  du  moins  un  homme  -vertuett. . 
ne  l’aviex  pas  traité  d’un  atr  4 
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vous  auroit  fait  frémir  de  ce  qu’il  vous  auroit 
appris  de  l’autre. 

Allons  , ma  chère  nièce  , faites  tomber  fur 
moi  l’honneur  de  vous  avoir  perfuadée.  J’en 
partagerai  le  plaifir , & je  puis  dire  encore 
une  fois  l’honneur , avec  votre  père  & votre, 
mère.  Toutes  les  offenfes  paflées  s’éteindront 
dans  l’oubli.  Nous  nous  engagerons  tous , pour 
M.  Solmes  , qüe  jamais  il  ne  vous  donnera 
aucun  julte  fujet  de  plainte.  Il  fait , dit-il 
quel  tréfor  obtiendra  l’homme  que  vous  ho-î 
norerez  de  votre  faveur  ; & tout  ce  qu’il  a' 
fouffert  ou  qu’il  pourra  fouffrir , lui  paroîtra 
léger  à ce  prix. 

Chère  & charmante  enfant , rendez-votis  l 
& rendez-vous  de  bonne  grâce  , il  le  faut , de 
bonne  grâce  ou  non.  Je  vous  allure  qu’il  le 
faut.  Vous  ne  l’emporterez  pas  fur  un  père  , 
une  mère , des  oncles  , & lur  tout  le  monde*; 
comptez  là-deffus. 

J’ai  paffé  une  partie  de  la  nuit  à vous 
écrire.  Vous  ne  fauriez  vous  imaginer  com- 
bien je  fuis  touché  en  relifant  votre  lettre  & 
en  vous  écrivant  celle-ci.  Cependant  je  ferai 
demain  , de  bonne  heure  , au  château  d’Har- 
love.  Si  mes  inltances  ont  quelque  pouvoir 
fur  votre  cœur  , faites-moi  dire  auflitôt  de 
monter  à votre  appartement.  Je  vous  donnerai 
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la  main  pour  defcendre;  je  vous  présenterai 
aux  embraffemens  de  toute  la  famille  ; & vous 
reconnoîtrez  que  vous  nous  êtes  plus  chère 
que  vous  ne  paroiffez  vous  l’être  figuré  dans 
vos  dernières  préventions.  Cette  lettre  vous 
vient  d’un  oncle  qui  a fait  long-tems  fes  dé- 
lices de  cette  qualité. 

Jules  Harl’ove. 

Une  heure  après  mon  oncle  m’a  fait 
demander  fi  fa  vifite  me  feroit  agréable  aux 
conditions  qu’il  m’avoit  marquées  dans  fa  let- 
tre. Il  avoit  donné  ordre  à Betty  de  lui  ap- 
porter une  réponfe  dé  bouche.  Mais  je  venois 
de  finir  la  copie  de  celle  que  je  vous  envoie. 
Betty  ,a  fait  difficulté  de  s’en  charger.  Cepen- 
dant elle  s’eft  laiffé  engager  , par  un  motif 
auquel  les  dâmes  Betty  ne  réfiftent  point. 

Que  vous  me  caufez  de  joie , mon  très- 
cher  oncle  , par  l’excès  de  votre  bonté  ! Une 
lettre  fi  tendre  ! fi  paternelle  ! fi  douce  pour 
un  cœur  bleffé  ! fi  différente  enfin  de  tout  ce 
que  j’ai  éprouvé  depuis  quelques  Semaines  } 
Que  j’en  fuis  touchée  ! Ne  parlez  pas  , mon- 
sieur , de  ma  manière  d’écrire.  Votre  lettre 
ra’a  plus  attendrie  que  perfonne  n’a  pu  l’être 
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des  miennes , ou  de  mes  difcours  & de  mes 
triftes  regards.  Elle  m’a  fait  fouhaiter  , du 
fond  du  cœur , de  pouvoir  mériter  votre 
vifite  aux  conditions  que  vous  délirez,  & de 
me  voir  conduire  aux  pieds  de  mon  père 
& de  ma  mère  par  un  oncle  dont  j’adore  la 
bonté. 

Je  vous  dirai , mon  très-cher  oncle , à quoi 
je  fuis  réfolue  pour  faire  ma  paix.  M.  Solmes 
préféreroit  sûrement  ma  fœur  à une  Créature 
dont  l’averfion  eft  fi  déclarée  pour  lui  : comme 
j’ai  raifon  de  croire  que  le  principal  , ou  du 
moins  un  de  fes  principaux  motifs^,  dans  les 
intentions  qu’il  a pour  moi , eft  la  fituation 
de  la  terre  de  mon  grand-père , qui  eft  voi* 
fine  des  fiennes  , je  confens  à réfigner  tous 
mes  droits  ; & cette  réfignation  fubfiftera  foli- 
dement , parce  que  je  m’engagerai  à ne  me 
marier  jamais.  La  terre  fera  pour  ma  fœur  & 
pour  fes  héritiers  à perpétuité.  Je  n’en  aurai 
point  d’autre  qu’elle  & mon  frère.  Je  recevrai 
de  mon  père  une  penfion  annuelle , auffi  pe- 
tite qu’il  voudra  me  l’accorder  ; & fi  jamais 
j’ai  le  malheur  de  Itii  déplaire  , il  fera  le  maître 
de  la  reprendre. 

Cette  prop§fition  ne  fera-t-elle  pas  accep- 
tée ? Elle  doit  l’être.  Elle  le  fera  fans  doute. 
Je  vous  demande  en  grâce,  monfieur,  de  la 
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faire  promptement , & de  l’appuyer  de  votre 
crédit.  Elle  répond  à toutes  les  vues.  " Ma 
fœur  marque  une  haute  opinion  de  M.  Sol- 
mes.  Je  fuis  fort  éloignée  d’en  avoir  autant , 
dans  le  jour  fous  lequel  il  m’eft  propofé.  Mais 
le  mari  de  ma  foeur  aura  droit  à mon  refpett , 
& je  lui  en  promets  beaucoup  à ce  titre.  Si 
cette  offre  eft  acceptée  f accordez-moi , mon- 
iteur , l’honneur  d’une  vifite , & faites  - môi 
le  plaiftr  inexprimable  de  me  conduire  aux 
pieds  de  mon  père  & de  ma  mère.  Ils  recon- 
noîtronf  , dans  les  effufions  de  mon  cœur  , 
k vérité  dç  mon  refpeft  & de  ma  foumiflion. 
Je  me  jetterai  aufli  dans  les  bras  de  ma  fœur 
& de  mon  frère  , qui  me  trouveront  la  plus 
obligeante  & la  plus  affectionnée  de  toutes 
les  fœurs. 

J’attends  , moniteur  , une  réponfe  qui  fera 
le  bonheur  de  ma  vie , li  elle  eft  conforme  aux 
vœux  ftncères  de  votre  très-humble , &c. 

Clarisse  Harlove. 


Je  commence , ma  chère , à^ne  flatter  fé~ 
rieufement  que  ma  propofition  fera  goûtée.  , 
Betty  m’apprend  qu’on  a fait  appeler  mon 
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onde  Antonin  & ma  tante  Hervey * fans 
qu’il  foit  queftion  de  M.  Solmes  ; c’eft  un  fort 
bon  augure.  Avec  quelle  fatisfaclion  ne  réfi- 
gneraî-je  pas  ce  qui  m’attire  tant  d’envie? 
Quelle  comparaifon  pour  moi , entre  un  avan- 
tage de  la  fortune  & celui  qui  me  reviendra  d’un 
fi  léger  facrifice , la  tendreffe  & la-  faveur  de 
tous  mes  proches  ! une  tendreffe  & une  faveur, 
dont  j’ai  fait , depuis  dix-huit  ans , ma  gloire 
. & mes  délices  ! Quel  charmant  prétexte  pour 
rompre  avec  M.  Lovelace  ! & lui-même , n’en 
aura-t-il  pas  , peut-être , beaucoup  plus  de 
facilité  à m’oublier  ? 

J’ai  trouvé  ce  matin  une  lettre  de  lui , qui 
fera , je  fuppofe , une  réponfe  à ma  dernière. 
Mais  je  ne  l’ai  pas  encore  ouverte  ; & j’at- 
tendrai , pour  l’ouvrir , l’effet  de  raesnouvelles 
offres.  „ 

Qu’on  me  délivre  de  l’homme  que  je  hais , 
& je  renoncerai  de  tout  mon  cœur  à celui  que 
je  pourrois  préférer.  Quand  j’aurois  pour  l’un 
tout  le  penchant  que  vous  vous  imaginez , j’en 
ferois  quitte  pour  un  chagrin  paffager , dont 
le  tems  & la  difcrétion  feroient  le  remède. 
Ce  facrifice  eft  un  de  ceux  qu’un  enfant  doit 
à fes  proches  & à fes  amis , lorfqu’ils  infif- 
tent  à l’exiger  : au  lieû  que  l’autre  , c’eft- à- 
dire  r celui  d’accepter  un  mari  qu’on  ne  fau- 
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roit  fouffrir  , blefle  non-feulement  l’honnêteté 
morale  , mais  encore  toutes  les  autres  vertus , 
puifqu’il  n’eft  propre , comme  je  me  fouviens 
de  l’avoir  écrit  à Solmes  même  , qu’à  faire 
une  mauvaife  femme  de  celle  qui  auroit  eu 
Je  plus  de  goût  pour  un  autre  caraôère.  Com- 
ment fera-t-elle  alors  une  bonne  mère , une 
bonne  maîtreffe  , une  bonne  amie  ? Et  de  quoi 
fera-t-elle  capable , que  de  répandre  le  mau- 
vais exemple  autour  de  foi , & de  déshonorer 
fa  famille  ? 

Dans  l’incertitude  où  je  fuis , j’ai  quelque 
regret  de  porter  ma  lettre  au  dépôt , parce 
que  c’eft  vous  en  caufer  autant  qu’à  moi.  Mais 
il  y auroit  de  Paffe&ation  à réfifter  aux  foins 
officieux  de  Betty  , qui  m’a  déjà  prëffée  deux 
fois  d’aller  prendre  l’air.  Je  vais  defcendre, 
pour  vhiter  ma  volière  , & dans  l’efpérançe 
d’ailleurs  de  trouver  quelque  chofe  de  vous. 


) 
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LETTRE  LX. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hoir  El 

, Lundi  après  midi , 17  Mars, 

V o u s êtes  informée  de  tout  ce  qui  s’eft 
paffé  ce  matin  jufqu’à  midi;  & j’efpère  que 
le  détail  que  je  viens  de  mettre  au  dépôt  fera 
bientôt  fuivi  d’une  autre  lettre , paç  laquelle 
je  cefferai  de  vous  tenir  en  fufpens.  Cette 
fituation  ne  peut  vous  pefer  autant  qu’à  moi. 
Mon  fang  fe  trouble  à chaque  pas  qui  fe  fait 
fur  l’efcalier , & pour  chaque  porte  que  j’em- 
- tends  ouvrir  ou  fermer. 

Ils  font  affemblés  depuis  quelque  tems  , & 
je  crois  leur  délibération  fort  férieufe.  Cepen- 
dant quel  fujet  pour  de  fi  longs  débats , dans 
une  propofition  fi  fimple  & qui  répond  fur  le 
champ  à toutes  leurs  vues  ? Peuvent  - ils  in- 
fifter  un  moment  fur  M.  Solmes , lorsqu’ils 
voient  ce  que  je  leur  offre  pour  m’en  déli- 
vrer ? Je  fuppofe  que  l’embarras  vient  de  la 
délicateffe  de  Bella , qui  fe  fait  preffer  pour 
accepter  une  terre  & un  mari  ; ou  de  fon  or- 
gueil, qui  lui  donne  de  la  répugnance  à prendre 
le  rtfus  de  fa  foeur  : c’eft  du  moins  ce  qu’elle 

M iv 


184  Histoire 

m’a  dit  un  jour.  Ou  peut-être  mon  frère  de- 
mande-t-il quelque  équivalent  pour  fon  droit 
de  reverfion.  Ces  petits  démêlés  d’ihtérêts  ne 
s’attirent  que  trop  d’attention  dans  notre  fa- 
mille. C’eft  fans  doute  à l’une  ou  l’autre  de 
ces  deux  raifons  que  je  dois  attribuer  la  lon- 
gueur du  confeil.  Il  faut  que  je  jette  les  yeux 
fur  la  lettre  de  Lovelace.  Mais  non , je  veux 
me  refufer  cette  curieufe  lefture  , jufqu’à  l’ar- 
rivée d’une  réponfe  encore  plus  curieufe  qui 
me  tient  en  fufpens.  Pardonnez  , ma  çhère , fi 
je  vous  fatigue  ainfi  par  mes  incertitudes;  mais 
je  n’ai  rien  de  plus  à cœur , &c  ma  plume  fuit 
le  mouvement  de  mes  efpérances  & de  mes 
craintes  ; deux  vents  affez  tumultueux  qui  m’a- 
gitent, ■ , • • 

Lundi  au  foir. 

L’auriez- vous  cru.  Betty  m’apprend 
d’avance  que  je  dois  être  refufée,  « Je  ne  fuis 
» qu’une  méchante  & artificieufe  créature.  On 
» n’a  eu  que  trop  de  bonté  pour  moi.  Mon 
» oncle  Harlove  s’y  eft  laide  prendre  ; c’eft 
» l’expreflion.  Ils  avoient  prévu  ce  qui  ne 
»>  manqueroit  pas  d’arriver , s’il  me  voyoit  ou 
» s’il  lifoit  mes  lettres.  On  lui  a fait  honte  dç 
» fa  facilité.  Le  bel  honneur  qu’ils  fe  feroient 
» aux  yeux  du  public , s’ils  me  prenoient  au 
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# mot  ! Ce  feroit  donner  lieu  de  croire  qu’ils 
» n’auroient  employé  la  rigueur  que  pour 
» m’amener  à ce  point.  Mes  amis  particuliers  , 
» fur-tout  mifs  Howe  , ne  manqueroient  point 
» de  donner  cette  explication  à leur  conduite  ; 
» & moi-même,  je  ne  cherche  qu’à  leur  tendre 
h un  piège  , pour  fortifier  mes  argumens  contre 
» M.  Solmes.  Il  eft  furprenant  que  mon  offre 
h ait  paru  mériter  un  inftant  d’attention , & 
» qu’on  ait  pu  s’en  promettre  quelque  avan- 
» tage  pour  la  famille.  Elle  bleffe  les  loix  & 
» toute  forte  d’équité.  Mifs  Bella  & M.  Solmes 
» auroient  de  belles  fûretés  pour  un  bien  dans 
» lequel  j’aurois  toujours  le  pouvoir  de  ren- 
» trer  î Elle  & mon  frère , mes  héritiers  ! O la 
» fine  créature  ! Promettre  de  renoncer  au  ma- 
» riage  , lorfque  Lovelace  eft  fi  lïir  de  moi  , 
» qu’il  le  déclare  ouvertement  ! Une  fois  mon 
» mari , n’auroit-il  pas  droit  de  réclamer  les 
»>  difpolitions  de  mon  grand-père } Et  puis  , 
» quelle  hardieffe  , quelle  infolence  , ( Betty 
» m’a  lâché  tout  ce  détail  par  degrés  , & vous 
» reconnoîtrez  les  a&eurs  à leurs  expreflions  ) 
» dans  une  fille  juftement  difgraciée  pour  fa 
» révolte  ouverte , de  vouloir  preferire  des 
>»  loix  à toute  la  famille  ? quel  triomphe  pour 
» ion  obftination  , de  donner  fes  ordres  , non  , 
» d’une  priion  , comme  je  Pavois  nommée  l3 
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» mais  du  haut  de  fon  trône  , à fes  aînés , à fes 
» ftipérieurs  , à fon  père  même  &c  à fa  mère  i 
» chofe  étonnante , qu’on  ait  pu  s’arrêter  à 
» quelque  difcuflïon  fur  un  plan  de  cette  na- 
» ture  ! C’eft  un  chef-d’œuvre  de  fineffe.  C’eft 
» moi-même,  en  perfeftion.  Apparemment  que 
» mon  oncle  ne  s’y  bifferoit  pas  prendre  une  v 
» fécondé  fois  ». 

Betty  s’eft  laiffé  engager  d’autant  plus  faci- 
lement à me  fàire  ce  récit , qu’étant  contraire 
à mes  efpérances  , elle  ne  l’a  cru  propre  qu’à 
me  mortifier.  Comme  j’ai  cru  comprendre/ 
dans  le  cours  d’une  fi  belle  récapitulation, 
que  quelqu’un  avoit  parlé  en  ma  faveur , j’ai 
Voulu  favoir  d’elle  à qui  j’avois  cette  obli- 
gation ; elle  a refufé  de  me  l’apprendre , pour 
m’ôter  la  confolation  de  penfer  qu’ils  ne  font 
pas  tous  déclarés  contre  moi. 

Mais  ignoriez-vous  donc  , ma  chère , quelle 
monftrueufe  créature  vous  honorez  de  votre 
amitié  ? Vous  ne  pouvez  douter  de  l’influence 
que  vous  avez  fur  moi , pourquoi  ne  m’avez- 
Vous  pas  appris  plutôt  à connoître  un  peu 
mieux  ? Pourquoi  la  même  liberté  que  j’ai 
toujours  prife  avec  vous  ne  vous  a-t-elle 
pas  encore  portée  à me  déclarer  mes  défauts  , 

& fur -tout  celui  d’une  fi  miférabîe  hypo- 
cryte  ? Si  mon  frère  & ma  fœur  ont  été  capa- 
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blés  de  cette  découverte , comment  eft-elle 
échappée  à des  yeux  aufli  pénétrans  que  les 
vôtres  ? i 

Il  paroît  qu’à  préfent  leurs  délibérations 
roulent  fur  la  manière  de  me  répondre , & 
fur  le  choix  de  leur  écrivain  ; car  ils  ignorent 
& ils  ne  doivent  pas  favoir  que  Betty  m’ait  fi 
bien  informée.  L’un  demande  qu’on  le  difpenfe 
de  m’écrire  ; un  autre  ne  veut  pas  fe  charger 
de  m’écrire  des  chofes  dures  ; un  autre  eft  las 
d’avoir  à faire  à moi  ; & s’engager  dans  une 
difpute  par  écrit  avec  une  fille  qui  ne  fait 
qu’abufer  de  la  facilité  de  fa  plume,  c’eft 
s’expofer  à ne  jamais  finir.  Ainfi  , les  qualités 
qu’on  ne  m’attribuoit  autrefois  que  pour  m’en  , 
faire  honneur , deviennent  aujourd’hui  un  fujet 
de  reproche.  Cependant  il  faudra  bien  qu’on 
m’apprenne , par  quelque  voie , le  réfultat 
d’une  fi  longue  conférence.  En  vérité,  ma 
chère  , mon  défefpoir  eft  fi  vif,  que  je  crains 
d’ouvrir  la  lettre  de  M.  Lovelace.  Dans  l’hor- 
reur où  je  fuis  , fi  j’y  trouvois  quelque  expé- 
dient, je  ferois  capable  de  prendre  un  parti 
dont  je  me  repentirois  peut-être  le  refte  de 
mes  jours. 

Je  reçois  à ce  moment  la  lettre  fuivante,' 
par  les  mains  de  Betty, 
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Miss  la  rusée, 

* Votre  admirable  propofition  n’a  pas  été  jugée 
digne  d’une  réponfe  particulière.  C’eft  une  honte 
pour  votre  oncle  Harlove  de  s’être  laiffé  fur- 
prendre.  N’avez -vous  pas  quelque  nouveau 
lour  d’adreffe  pour  votre  oncle  Antonin  } 
louez-nous  l’un  après  l’autre  , mon  enfant , 
tandis  que  vous  y êtes  fi  bien  difpofée.  Mais 
je  reçois  ordre  de  vous  écrire , deux  lignes 
feulement , afin  que  vous  n’ayez  pas  occafion 
de  me  reprocher  , comme  à votre  foeur,  des 
libertés  que  vous  vous  attirez.  Tenez  - vous 
prête  à partir  : vous  ferez  demain  conduite 
chez  votre  oncle  Antonin.  Me  fuis-je  expliqué 
clairement? 

James  Harlove. 

' % , 

■ . Ce  t.rait  m’a  pénétrée  jufqu’au  vif  ; & , dans 
la  première  chaleur  de  mon  reffentiment , j’ai 
fait  la  lettre  fuivante  pour  mon  oncle  Harlove, 
qui  fe  propofe  de  pafîer  ici  la  nuit. 

A M,  Jules  Harlove . ;r<cb 

, Monsieur, 

t < - ' * - . ' ï . 

4i  Je  me  trouve , fans  le  favoir , une  bien 
n méprifable  créature.  Ce  n’eft  point  à moa 
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l>  frère , c’eft  à vous , monfieur , que  j’ai  écrit: 
» c’eft  de  vous  que  j’efpère  l’honneur  #d’une 
# réponfe.  Perfonne  n’a  plus  de  refpeft  qtq| 
» moi  pour  fes  oncles.  Cependant  j’ofe^ire, 
h que  toute  grande  qu’eft  la  diftance  d’un 
w oncle  à fa  nièce » elle  n’exclut  pas  cette  ef- 
pérance.  Je  ne  crois  pas  noA  plus  que  ma 
proportion  mérite  du  mépris. 

» Pardon  , monfieur , j’ai  le  cœur  plein.  Peut- 
être  reconnoîtrez  - vous  quelque  jour  que 
vous  vous  êtes  laiffé  vaincre  ( hélas  ! en 
puis-je  douter  ? ) pour  contribuer  à des  trai- 
temens  que  je  n’ai  pas  mérités.  Si  vous  avez 
honte , comme  mon  frère  me  le  fait  enten- 
dre» de  m’avoir  marqué  quelque  fentiment 
» de  tendreffe , je  m’abandonne  à la  pitié  du 
» ciel , puifque  je  n’en  dois  plus  attendre  de 
» perfonne.  Mais  que  je  reçoive  du  moins  une 
» réponfe  de  votre  main  ; je  vous  en  fupplie 
» très-humblement.  Jufqu’à  ce  que  mon  frère 
» daigne  fe  rappeler  ce  qu’il  doit  à une  fœur, 
» je  ne  recevrai  aucune  réponfe  de  lui  à des 
» lettres  que  je  ne  lui  ai  pas  écrites , ni  aucune 
» forte  de  commandement, 

» J’attendris  tout  le  monde  ! c’eft , monfieur  » 
h ce  qu’il  vous  a plu  de  me  marquer.  Hélas  ! 
» qui  ai-je  donc  attendri  ? Je  connois  quel- 
m qu’un  » dans  la  famille , qui  a , pour  tou- 
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» cher , des  méthodes  bien  plus  fûtes  que  les 
» miennes  ; fans  quoi , il  ne  feroit  pas  parvenu 
g à faire  honte  à tout  le  monde  , d’avoir 
» donné  quelques  marques  de  tendrefle  à uu 
» maftieureux  enfant  de  la  mêtne  famille. 

» De  grâce , monfieur , ne  me  renvoyez  pas 
» cette  lettre  avec  mépris  , ou  déchirée , ou 
» fans  réponfe.  Mon  père  a çe  droit , & tous 
y>  ceux  qu’il  lui  plaît  d’exercer  fur  fa  fille. 
» Mais  perfonne  de  votre  fexe  ne  doit  traiter 
» fi  durement  une  jeune  perfonne  du  mien  , 
» lorfqu’elle  fe  contient  dans  l’humble  difpo* 
» lition  où  je  fuis. 

» Après  les  étranges  explications  qu’on  a 
« données  à ma  lettre  précédente  , je  dois 
# craindre  que  celle-  ci  ne  foit  encore  plus 
» mal  reçue.  Mais  je  vous  fupplie  , monfieur , 
» de  faire  deux  mots  de  réponfe  à ma  propo* 
» fition , quelque  févères  qu’ils  puiffent  être. 
»>  Je  penfe  encore  qu’elle  mérite  quelque  at- 
» tention.  Je  m’engagerai , de  la  manière  la 
» plus  folemnelle  , à lui  donner  de  la  validité 
» par  un  renoncement  perpétuel  au  mariage. 
» En  un  mot , je  ferai  tout  ce  qui  n’eft  pas 
» abfolument  impoflible  , pour  rentrer  en 
» grâce  avec  tout  le  monde.  Que  puis-je  dire 
» de  plus  ? & ne  fuis-je  pas , fans  le  mériter  , 
» la  plus  malheureufe  fille  du  monde  ? 
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Betty  a fait  encore  difficulté  de  porter  cette 
lettre,  fous  prétexte  que  c’étoit  s’expofer  à 
recevoir  des  injures  &c  à me  la  rapporter  en 
pièces.  Je  voulois  en  courir  les  rifques,  lui  ' 
ai-je  dit , & je  lui  demandois  feulement  de  la 
J-emettre  à l'on  adreffe.  Pour  réponfe  à quel- 
ques infolences  dont  elle  s’eft  crue  en  droit  de 
me  faire  payer  ce  fervice , je  l’ai  alïitrée  qu’elle 
auroit  la  liberté  de  tout  dire , fi  elle  vouloit 
m’obéir  cette  fois  feulement  ; & je  lui  ai  re- 
commandé de  fe  dérober  aux  yeux  de  mon 
frère  &c  <Je  ma  l'oeur,  de  peur  que  leurs  bons 
offices  n’attiraffent  à ma  lettre  le  fort  dont 
elle  me  menaçoit.  C’efi:  de  quoi  elle  n’ofoit 
répondre , m’a-t-elle  répliqué.  Mais  enfin  elle 
efi:  defcendue , & j’attends  ion  retour. 

Avec  fi  peu  defpérance  de  juftice  ou  de 
faveur  , j’ai  pris  le  parti  d’ouvrir  la  lettre  de 
M.  Lovelace.  Je  vous  l’enverrois  , ma  chère , 
avec  toutes  celles  que  je  vais  réunir  fous  une 
même  enveloppe  , fi  je  n’a  vois  befoin  d’un  peu 
.plus  de  lumières  pour  me  déterminer  fur  la  re- 
ponfe.  J’aime  mieux  prendre  la  peine  de  vous 
en  faire  l'extrait , tandis  que  j’attends  le  retour 
de  Betty. 

« Il  me  fait  fes  plaintes  ordinaires  de  la 
» mauvaife  opinion  que  j’ai  de  lui , & de  la 
» facilité  que  j’ai  à croire  tout  ce  qui  efl:  à fan 
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» défavantage.  Il  explique , auffi  clairement  que 
» je  m’y  fuis  attendue  , ma  réflexion  fur  le 
» bonheur  que  ce  feroit  pour  moi , dans  la 
» fuppofxtion  de*  quelque  entreprife  téméraire 
» contre  M.  Solmes , d’être  délivrée  tout  à la 
» fois  de  l’un  & de  l’autre.  Il  fe  reproche  beau- 
» coup , me  dit-il , d’avoir  donné  à la  crainte 
» de  me  perdre,  quelques  exprefiions  vio- 
» lentes  dont  il  convient  que  j’ai  eu  raifon  de 
» m’offenfer. 

-Il  avoue  qu’il  a l’humeur  prompte.  C’eft 
'»  le  défaut,  dit-il,  de  tous  les  boni  naturels  ; 
» comme  celui  des  coeurs  fincères  eft  de  ne  le 
» pouvoir  cacher.  Mais  il  en  appelle  à moi  fur 
»>  fa  fituation.  Si  quelque  chofe  au  monde  eft 
» capable  de  faire  excufer  un  peu  de  témérité 
» dans  les  expreflions , n’eft-cg  pas  l’état  au- 
» quel  il  fe  trouve  condamné  par  mon  indiffé- 
» rence  & par  la  malignité  de  fes  ennemis  ? 

» Il  croit  trouver , dans  ma  dernière  lettre, 
» plus  de  raifon  que  jamais  d’appréhender  que 
» je  ne  me  laiffe  vaincre  par  la  force  , & peut- 
-être par  des  voies  plus  douc|s.  Il  n’entrevoit 

- que  trop  que  je  le  prépare  à ce  fatal  dé- 

- nouement.  Dans  une  idée  fi  affligeante , il 

- me  conjure  de  ne  me  pas  prë&er  aux  noires 
»>  intentions  de  fes  ennemis.  Les  vœux  folem- 

- nels  de  réformation , les  promettes  d’un 

» avenir 


de  Clarisse.'  195  * 

» avenir  digne  de  lui  & de  moi , & les  pro- 
m teftations  de  vérité , ne  manquent  pas  de 
» Cuivre  , dans  le  ftyle  le  plus'foumis  & le  plus 
» humble.  Cependant  il  traite  de  cruel  le 
» foupçon  qui  m’a  fait  attribuer  toutes  Ces 
» protections  au  befoin  qu’il  en  croit  avoir 
»>  lui-même,  avec  une  fi  mauvaife  renommée». 

Il  eft  prêt , dit-il , à reconnoître  folemnel- 
lement,  que  Ces  folies  paffées  excitent  fon 
propre  mépris.  Ses  yeux  font  ouverts.  Il  ne 
lui  manque  plus  que  mes  inftruâions  parti-, 
culières , pour  afîurer  l’ouvrage  de  fa  réfor- 
xnation. 

» Il  s’engage  à faire  tout  ce  qui  peut  s’ac- 
» corder  avec  l’honneur , pour  obtenir  fa  ré- 
» conciliation  avec  mon  père.  Il  confent , fi. 

» je  l’exige  , à faire  les  premières  démarches 
» du  côté  même  de  mon  frère , qu’il  traitera 
» comme  fon  propre  frère  , parce  qu’il  eft  le 
» mien  ; à la  feule  condition  qu’on  ne  fera  pas 
>♦  revivre , par  de  nouveaux  outrages  , la  mé- 
» moire  du  pâlie. 

» Il  me  propofe , dans  les  termes  les  plus 
» humbles  & les  plus  preffans , une  entrevue 
» d’un  quart-d’heure , pour  me  confirmer  la 
» vérité  de  tout  ce  qu’il  m’écrit , & me  donner 
» de  nouvelles  aflurances  de  l’affeflion  „ & , 

. » s’il  eft  befoin , de  la  proteêlion  de  toute  fa 

Tome  //.  N 
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» famille.  Il  me  confefle  qu’il  s’eft  procuré  la 
„ clef  d’une  porte  du*  jardin , qui  mène  à ce 
» que  nous  nommons  le  taillis  ; & que,  fi  je 
» veux  feulement  tirer  le  verrou  , du  côté 
» intérieur  , il  peut  ÿ entrer  la  nuit , pour  at- 
» tendre  l’heure  qu’il  me  plaira  de  choifir.  Ce 
» r.’efl  point  à moi  qu’il  aura  jamais  la  pré- 
» fomption  de  faire  des  menaces  ; mais  fi  je 
» l'ui  refufe  cette  faveur  , dans  le  trouble  où 
» le  jettent  quelques  endroits  de  ma  lettre  , 
» il  ne  fait  pas  de  quoi  fon  défefpoir  peut  le 
» rendre  capable. 

» Il  me  demande  ce  que  je  penfe.de  la  dé- 
» termination  abfolue  de  mes  amis  , & par 
» quelle  voie  je  crois  pouvoir  éviter  d’être  à 
» M.  Solmes,  fi  je  fuis  une  fois  menée  chez 
» mon  oncle  Antonin  , à moins  que  je  ne 
» fois  réfolue  d’accepter  la  proteûion  qui  m’eft 
» offerte  par  fa  famille  , ou  de  me  réfugier 
» dans  quelque  autre  lieu , tandis  que  j’ai  le 
» pouvoir  de  m’échapper.  Il  me  confeille  de 
*>  m’adreffer  à votre  mère,  qui  confentirapeut- 
» être  à me  recevoir  fecrètement , jufqu’à  ce 
h que  je  puiffe  m’établir  dans  ma  terre  , & me 
«réconcilier  avec  mes  proches,  qui  le  défi- 
» reront  autant  que  moi,  dit-il , aufîi-tôt  qu’ils 
>*  me  verront  hors  de  leurs  mains. 

« Il  m’apprend  ( & je  vous  avoue  , ma  chère,* 
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*>  que  mon  étonnement  ne  ceffe  pas  de  lui 
» voir  toutes  ces  connoiflances  ) qu’ils  ont 
» écrit  à M.  Morden  pour  le  prévenir  en 
» faveur  de  leur  conduite  , & le  faire  entrer 
» fans  doute  dans  tous  leurs  projets  i d’où  il 
» conclut  que  , fi  mes  amis  particuliers  me 
« refufent  un  afile  , il  ne  me  refte  qu’une 
» feule  voie.  Si  je  veux  , dit-il  , le  rendre  le 
» plus  heureux  de  tous  les  hommes  en  m’y 
*»  déterminant  par  inclination  y>  les  articles 
» feront  bientôt  dreffés  , avec  des  vides  qüe 
» je  remplirai  à mon  gré.  Que  je  lui  déclare 
» feulement,  de  ma  propre  bouche  , mes  vo- 
*>  lontés , mes  doutes  , mes  fcrupules , & que 
» je  lui  répète  qu’aucune  confidération  ne  me 
» rendra  la  femme  de  Solmes , fon  cœur  & fon 
» imagination  feront  tranquilles.  Mais  , après 
» une  lettre  telle  que  ma  dernière , il  n’y  a 
» qu’une  entrevue  qui  puiffe  calmer  fes  craiu- 
» tes.Là-deflùs  ,il  mepreffe  d’ouvrir  le  verrou 
» dès  la  nuit  fuivante  , ou  celle  d’après  , fi  fa 
y>  lettre  n’arrive  point  affez  tôt.  Il  fep  déguifé 
» d’une  manière-  qui  ne  donnera  aucun  foup- 
» çon,  quand  il  feroit  apperçu.  Il  ouvrira  fa 
» porte  avec  fa  clef.  Le  taillis  lui  fervira  de 
» logement  pendant  les  deux  nuits , pour  at- 
» tendre  l’heure  propice  ; à moins  qu’il  ne 
» reçoive  de  moi  des  ordres  contraires , ou 
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» quelque  arrangement  pour  une  autre  occa- 
» fion  ». 

Cette  lettre  eft  datée  d’hier.  Comme  je  ne 
lui  ai  pas  écrit  un  mot , je  fuppofe  qu’il  étoit 
la  nuit  pafTée  dans  le  taillis*,  & qu’il  y fera 
cette  nuit  ; car  il  eft  trop  tard  à préfent  pour 
me  déterminer  fur  ma  réponfe.  J’efpère  qu’il 
n’ira  pas  chez  M.  Solmes  ; & je  ri’efpère  pas 
moins  qu’il  ne  viendra  point  ici.  S’il  fe  rend 
coupable  deYune  ou  l’autre  de  cés  deux  ex- 
travagances, je  romps  avec  lui  fans  retour. 

* A quoi  fe  réfoudre  avec  des  efprits  fi  obfti- 

nés  ? Plut  au  ciel  que  je  n’eufîe  jamais  ! 

Mais  que  fervent  les  regrets  & les  défirs  ? Je 
fuis  étrangement  agitée  ;*&  quel  befoin  de 
vous  le  dire,  après  vous  avoir  fait  cette  pein- 
ture de  ma  fituation  ? 
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LETTRE  L X I. 

Mi/s  Clarisse  Harlove  , à mi/s  Boite. 

M üdi  â i’ept  heures  du  .matir. 

M ON  oncle  a daigné  me  répondre.  Voici  fa 
lettre  , qu’on  m’apporte^à  ce  moment , quoi- 
qu’écrite  hier,  mais  apparemment  fort  tard. 

Lundi  au  foir. 

Miss  Clary, 

Vous  êtes  devenue  fi  hardie  , & vous  nous 
apprenez  fi  bien  notre  devoir , quoique  vous 
remplifîiez  fort  mal  le  vôtre  , qu’il  faut  nécef- 
fairement  vous  répondre.  Pefonne  n’a  befoin 
de  votre  bien.  Eft-ce  à vous , qui  rejetez  les 
confeils  de  tout  le  monde  , à prefcrire  un  mari 
pour  votre  fœur  ? Votre  lettre  à M.  Solmes  ell 
inexcufable.  Je  vous  en  ai  déjà  blâmée.  Vos 
parens  veulent  être  obéis , &:  la  juftice  vêtit 
qu’ils  le  foient.  Cependant  votre  mère  vient 
d’obtenir  que  votre  départ  foit  remis  à jeudi  , 
quoiqu’elle  vous  juge  indigne  de  cette  grâce 
& de  toute  autre  marque  de  fofr  affefrion.  Ne 
m’écrivez  plus.  Je  ne  recevrai  pas  vos  lettres. 

N iij 
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Vous  êtes  trop  fine  pour  moi.  Que  d’ingrati- 
tude dans  votre  cœur  & d’égarement  dans 
votre  efprit  ! Vous  voudriez  que  votre  vo- 
lonté devînt  une  loi  pour  tout  le  monde. 
Ah  ! que  vous  êtes  changée  ! 

Votre  oncle  très-mécontent, 
Jules  Harlove. 

I 

Partir  jeudi , pour  le  château  environné 
de  folles , pour  la  chapelle , pour  recevoir 
M.  Solmes  ! je  ne  puis  fupporter  cette  idée. 
Us  me  poufferont  au  défefpoir, 

Mardi  matin  , à huit  heures. 

J’ai  reçu  une  nouvelle  lettre  de  M.  Lovelace. 
Mon  attente  , en  l’ouvrant , étoit  d’y  trouver 
des  plaintes  libres  & hardies, de  ma  négligence 
à lui  répondre  , pour  l’empêcher  de  palier 
deux  nuits  à l’air , dans  un  tems  qui  n’eft  pas 
extrêmement  agréable.  Mais  , au  lieu  de  plain- 
tes , elle  eft  remplie  des  plus  tendres  marques 
dWiiétude  fur  les  raifons  qui  peuvent  m’avoir 
Afele  pouvoir  de  lui  écrire  : « feroit-ce  quel- 
» que  indifpofition  ? Aurois-je  été  renfermée 
« plus  étroitement  , comme  il  m’a  fouvent 
» avertie  que  je  dois  m’y  attendre  ? » 

Il  me  raconte  « que'  dimanche  dernier  il  a 
p paflé  tout  le  jour  fous  divers  déguifemcns. 
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h errant  autour  du  jardin  & des  murs  du  parc  ; 
» & que , la  nuit  fuivante  , il  n’a  pas  quitté  le 
» taillis , d’où  il  vencit  effayer  à toute  heure 
» d’ouvrir  la  porte  de  derrière.  Cette  nuit  fut 
» pluvieufe.  Il  avoit  un  gros  rhume , & quelque 
» reflentiment  de  fièvre.  Mouillé  , comme  il 
» fut  toute  la  nuit , fa  voix  étoit  prefque 
» éteinte  ». 

Pourquoi  ne  s’emporte-t-il  pas  dans  fa  lettre? 
Avec  le  traitement  que  j’effuie , il  eft  dange- 
reux pour  moi  d’avoir  quelque  obligation  à la 
patience  d’un  homme  qui  néglige  fa  fanté  pour 
me  fervir. 

« Il  n’a  pas  trouvé  , dit-il,  d’autre  abri  qu’une 
» grofle  touffe  de  lierre , qui  s’eft  formée  autour 
» de  deux’  ou  trois  vieilles  têtes  de  chênes , & 
» qui  a bientôt  été  pénétrée  de  la  pluie.  » 

Vous  & moi,  ma  chère,  je  me  fouviens 
qu’un  jour  de  chaleur , nous  nous  crûmes  fort 
obligées  à l’ombrage  naturel  du  même  lieu» 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  convenir  que  je 
fuis  fâchée  qu’il  ait  fouffert  pour  l’amour  de 
moi.  Mais  c’eft;  à lui  - même  qu’il  doit  s’en 
prendre. 

Sa  lettre  eft  datée  d’hier  à huit  heures  du 
foir.  Tout  indifpofé  qu’il  eft  , il  me  dit  « qu’il 
» veillera  juf'qu’à  dix  , dans  l’efpcrance  que  je 
» lui  accorderai  l’entrevue  qu’il  me  demande 
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» fi  inftamment.  Enfuite  , il  a un  mille  à faire 
» à pied  , pour  retrouver  fon  laquais  &.  fon 
» cheval , &c  de-là  , quatre  milles  jufqu’à  fon 
» logement.  » 

«.Il  m’avoue  enfin  qu’il  a.  dans  notre  famille 
» un  homme  de  confiance , qui  lui  a manqué 
» depuis  un  jour  ou  deux.  Son  inquiétude , 
» dit-il , en  eft  plus  infupportable  , parce  qu’il 
» ignore  comment  je  me  porte  & comment  je 
» fuis  traitée.  » 

Cette  circonftance  me  fait  deviner  qui  eft 
le  traître.  C’eft  Jofepk  Léman , l’homme  de  la 
maifon  pour  lequel  mon  frère  a le  plus  de  con- 
fiance , &c  qu’il  emploie  le  plus  volontiers.  Je 
ne  trouve  pas  ce  procédé  honorable  dans  M. 
Lovelace.  A-t-il  pris  cet  infâme  ufage  de  cor- 
rompre les  domeftiques  d’autrui  , dans  les 
cours  étrangères , oit  il  a réfidé  allez  long- 
tems  ? Il  m’eft  venu  quelques  fotipçons  fur  ce 
Léman , dans  les  vifites  que  je  rends  à ma 
volière.  Ses  refpeéts  affectés  me  l’ont  fait  pren- 
dre pour  un  efpion  de  mon  frère  ; & , quoi- 
qu’il parût  chercher  à me  plaire  en  s’éloignant 
du  jardin  & de  ma  baffe  - cour  lorfqu’il  me 
voyoit  paroître , je  m’étonnois  que  fes  rap- 
ports n’euffent  pas  fait  diminuer  quelque  chofe 
de  ma  liberté.  Peut-être  cet  homme  eft-il 
payé  des  deux  côtés , & trahit-il  les  deux  per- 
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Tonnes  qu’il  feint  de  fervir  de  part  & d’autre. 
On  n’a  pas  befoin  de  ces  méthodes  obliques 
avec  de  bonnes  intentions.  Une  ame  honnête 
s’indigne  également  contre  le  traître  & contre 
ceux  qui  l’emploient. 

Il  revient  à fes  inftances  , pour  obtenir  une 
entrevue.  « Après  la  défenfe , dit-il , que  je 

lui  ai  faite  de  reparoître  au  bûcher , il  n’ofe 
» dëfobéir  à mes  ordres  ; mais  il  peut  m’ap- 
» porter  des  raifons  fi  fortes  pour  lui  permet- 
» tre  de  rendre  une  vifite  à mon  père  & à mes 
» oncles,  qu’il  efpère  que  je  les  approuverai. 
.»  Par  exemple  , ajoute-t-il , il  ne  doute  pas 
» que  je  ne  fois  auffi  fâchée  que  lui , de  le  voir 
» réduit  à des  pratiques  clandeftines  , qui  con- 
» viennent  mal  à un  homme  de  fa  naifiance  Sc 
» de  fa  fortune.  Mais  , fi  je  confens  qu’il  fe 
» préfente  d’un  air  ferme  & civil , il  me  promet 
» que  rien  ne  fera  capable  d’altcrer  fa  modéra- 
» tion.  Son  oncle  l’accompagnera  , fi  je  le 
» juge  à propos  ; ou  fa  tante  Lawrance  fera 
» la  première  vifite  à ma  mère  , ou  à madame 
» Hervey , ou  même  à mes  deux  oncles  ; & 
» les  conditions  qui  feront  offertes  auront 
» quelque  poids  fur  ma  famille. 

v>  Il  me  demande  en  grâce  de  ne  pas  lui  re- 
»>  fufer  la  permiflion  de  voir  M.  Solmes.  Son 
» intention  n’eft  pas  de  lui  nuire  ni  de  l’ef- 
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» frayer , mais  Amplement  de  lui  repréfenter  j 
» d’un  ton  calme  & par  de  bonnes  raifons  , les 
» fâcheux  effets  d’une  perfévérance  inutile.  Il 
» renouvelle  d’ailleurs  la  réfolution  d’attendre 
» mon  choix  & le  retour  de  M.  Mofden  , pour 
» me  demander  le  prix  de  fa  patience. 

» Il  eft  impoftible,  dit-il , qu’une  , au  moins,' 
» de  ces  méthodes  , n’ait  pas  quelques  fuccès. 
» Il  obferve  que  la  préfence  des  perfonnes 
» même  pour  lefquelles  on  eft  mal  difpofé  , 
»>  adoucit  les  reffentimens , qui  s’aigriffent  au 
•»  contraire  par  l’abfence.  » 

Là-deffus,  il  recommence  fes  importunités 
pour  m’engager  à l’entrevue  qu’il  défire.  « Ses 
» affaires  l’appellent  néceffairement  à Londres  ; 
» mais  il  ne  peut  quitter  l’incommode  logement 
»>  où  il  le  tient  caché  dans  un  déguifement  in- 
» digne  de  lui , fans  être  abfoîument  certain 
» que  je  ne  me  laifferai  point  abattre  par  la 
» force  ou  par  d’autres  voies , & que  je  fuis 
» délivrée  des  infultes  de  mon  frère.  L’honneur 
» ne  lui  en  fait  pas  une  loi  moins  indifpenfable 
« que  l’amour,  lorfqu’on  publie  dans  le  monde 
» que  c’eft  pour  lui  que  je  fuis  fi  maltraitée. 
» Mais  une  réflexion  , dit  - il , qu’il  ne  peut 
» s’empêcher  de  faire  , c’eft  que  mes  parens 
» n’auroient  aucune  raifon  de  m’ôter  la  liberté 
» par  rapport  à lui , s’ils  favoient  comment  je 
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* lextraite  lui-même  , & à quelle  diftance  je 
» le;  tiens  de  moi.  Une  autre  réflexion  encore  , 
>>  c’eft  que  , par  cette  conduite  , ils  paroiflent 
»>  persuadés  qu’il  a droit  à d’autres  traitemens  , 
» & qu’ils  le  croient  aflez  heuretix  pour  les 
»>  recevoir  ; tandis  qu’au  fond , j’en  ufe  avec 
» lui  comme  ils  le  doivent  fouhaiter  dans  le 
» mouvement  de  leur  haine  , à l’exception  de 
» la  correfpondance  dont  je  l’honore  , & qui 
» lui  eft  fi  précieufe  , qu’elle  lui  a fait  fupporter 
» avec  joie  mille  fortes  d’indignités.  • 

» Il  renouvelle  fes  promeffes  de  réforma- 
*>  tion.  Il  fent  , dit-il , qu’il  a déjà  fait  une 
» longue  6c  danger eufe  courfe  , 8c  qu’il  eft 
» tems  de  revenir  aux  bornes  dont  il  s’eft  écarté. 
» C’eft  par  la  feule  convi&ion , s’il  faut  l’erv 
» croire , qu’un  homme  qui  a mené  une  vie 
» trop  libre  eft  ramené  à la  fagefle  , avant  que 
w l’âge  ou  les  infirmités  viennent  l’éclairer  fur 
» fon  devoir. 

» Tous  les  efprits  généreux , ajoute-t-il,  ont 
>»  dê  l’averfion  pour  la  contrainte.  Il  s’arrête 
t»  fur  cette  obfervation  , en  regrettant  de  de- 
>»  voir  vraifemblablement  toutes  les  efpérances 
» à cette  contrainte  ; à cette  contrainte , qu’il 
» appelle  peu  judicicufe  , & nullement  à mon 
» eftime.  Cependant  il  fe  flatte  que  je  lui  fais 
V quelque  mérite  de  fon  aveugle  foumilfion 
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» pour  toutes  mes  volontés  ; de  fa  patience  à 
» fouffrir  les  outrages  continuels  de  mon  frère , 
»*  qui  s’attaquent  à fa  famille  commé  à lui  ; de 
» fes  veilles , & des  dangers  auxquels  il  s’ex- 
»»  pofe , fans  égard  pour  les  rigueurs  de  la  fai- 
» fon  : circonftance  qu’il  ne  relève  qu’à  l’occa- 
» fion  du  défordre  de  fa  fanté , fans  quoi , il 
» ne  rabaifieroit  pas  la  noblelTe  de  fa  pafîion 
» par  un  vil  retour  d’attention  fur  lui-même.  » 

Je  ne  puis  diffimuler  , ma  chère  , que  fes 
incommodités  m’affligent. 

Ici , je  crains  de  vous  demander  ce  que  vous 
auriez  fait  dans  la  fituation  oii  je  fuis.  Mais  ce 
que  j’ai  fait  eft  fait.  En  un  mot , j’ai  écrit. 

J’ai  écrit , ma  chère  , que  je  confentois , s’il 
étoit  polîible , à le  voir  demain  au  foir  , entre 
neuf  & dix  heures , près  de  la  grande  cafcade, 
au  fond  du  jardin,  & que  j’aurois  foin  de  tirer 
le  verrou  , afin  qu’il  pût  ouvrir  la  porte  avec 
fa  clef;  mais  que  , fi  l’entrevue  me  pâfoiflbit 
trop  difficile  , ou  fi  je  changeois  de  penfée  , je 
lui  en  donnerois  avis  par  un  autre  billet , qu’il 
de  voit  attendre  jufqu’à  l’entrée  de  la  nuit. 

Mardi  à n lieurei. 

J’arrive  du  bûcher  , oit  je  viens  de  porter 
mon  billet.  Quelle  diligence  que  la  fienne  ! il 
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l’attendoit  fans  doute  ; car  à%eme  avois-je  fait 
quelque  pas  pour  revenir , que  mon  cœur  me 
reprochant  je  ne  fais  quoi , je  fuis  retournée 
pour  le  reprendre , dans  la  vue  de  le  relire  & 
de  confidérer  encore  fi  je  de  vois  le  laiffer  par- 
tir. J’ai  été  furprife  de  ne  le  plus  trouver. 

Suivant  toute  apparence , il  n’y  avoit  qu’un 
mur  de  peu  d’épaiffeur  entre  M.  Lovelace  6c 
moi  , lorfque  j’ai  placé  mon  billet  fous  la 
brique. 

Je  fuis  revenue  très -mécontente  de  moi- 
même.  Cependant,  il  me  femble,  ma  chère  , 
que  je  neferai  pas  mal  de  le  voir.  Si  je  m’obftine 
à le  refufer  , il  eft  capable  de  prendre  quelque 
mefure  violente.  La  connoiffance  qu’il  a du 
traitement  que  je  reçois  à fon  occafion , 6c 
par  lequel  on  ne  fe  propofe  que  de  lui  arracher 
toutes  fes  efpérances , peut  le  pouffer  au  défef- 
poir.  Sa  conduite  , dans  une  occafion  oii  il 
m’avoit  furprife  avec  l’avantage  de  l’heure  6 C 
du  lieu , ne  me  laiffe  à craindre  que  d’être  ap- 
perçue  du  côté  du  château.  Ce  qu’il  demande 
n’eft  pas  contraire  à la  raifon,  6c  ne  peut  nuire  , 
à la  liberté  de  mon  choix.  Il  n’eft  queftion  que 
de  l’affurer , de  ma  propre  bouche  , que  je  ne 
ferai  jamais  la  femme  d’un  homme  que  je  hais. 
Si  je  ne  fuis  pas  sûre  de  pouvoir  defcendre  au 
jardin  fans  être  apperçue  , il  faut  qu’il  s’at- 
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tende  à fe  trouve#  féal  au  rendez-vous.  Toutes 
fes  peines  & les  miennes  n’ont  pas  d’autre 
fource  que  fes  propres  fautes.  Cette  penfée , 
quelque  éloignée  que  je  fois  de  la  tyrannie  & 
de  l’arrogance  , diminue  beaucoup  à mes  yeux 
le  prix  de  ce  qu’il  fouffre  ; d’autant  plus  que 
mes  fouffrances , qui  viennent  de  la  même  caufe, 
furpaffent  aflurément  les  fiennes. 

Betty  me  confirme  que  c’eft  jeudi  qu’il  faut 
partir.  Elle  a reçu  ordre  de  faire  fes  préparatifs 
& de  m’aider  pour  les  miens. 


LETTRE  L X I I. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte . 

Mardi  à 3 heures , 28  Mars. 

C E n’eft  pas  la  première  fois  que  je  vous  ai 
entretenue  des  infolences  de  mademoifelle 
Betty  ; & dans  une  autre  fituation , je  me  ferois 
peut-être  un  amufement  de  vous  raconter 
l’épreuve  où  elle  a mis  aujourd’hui  ma  modé- 
ration. Mais  je  ne  me  fens  le  courage  de  déta- 
cher de  cette  fcène  que  ce  qui  a rapport  au 
véritable  fujet  de  mes  peines.  A l’occafion  de 
quelques  marques  d’impatience , que  les  effron- 
teries de  cette  fille  m’ont  arrachées , elle  n’a 
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pas  fait  difficulté  de  me  répondre  « que , Iorf- 
» que  les  jeunes  demoifelles  s’écartoient  de  leur 
» devoir , il  n’étoit  pas  furprenant  qu’elles  ne 
» viflent  pas  de  bon  œil  une  perfonne  qui  fai- 
» foit  le  fien.  » 

Je  me  fuis  reproché  de  m’être  expofée  à 
cette  brutale  hardieffe , de  la  part  d’une  créa- 
ture dont  je  connoiffois  le  cara&ère.  Cepen- 
dant , ayant  ’jugé  que  j’avois  quelque  utilité  à 
tirer  de  la  difpofition  où  je  la  voyois,  je  lui  ai 
dit  froidement , dans  le  'deffein  de  l’exciter  un 
peu  à parler,  que  je  comprenois  ce  qu’elle 
nommoit  fon  devoir , par  l’idée  qu’elle  m’en 
donnoit  elle-même  ; & que  j’étois  fort  obligée 
à ceux  de  qui  elle  l’avoit  reçue.  Perfonne 
n’ignoroit , m’a-t-elle  répliqué , que  je  favois 
prendre  un  ton  froid  pour  dire  des  chofes  pi- 
quantes : mais  elle  auroit  fouhaité  que  j’euffe 
voulu  entendre  M.  Solmes  ; il  m’en  auroit  dit 
de  M.  Lovelace , qui  auroient  pu... . 

Et  favez-vous , Betty  , quelques  - unes  des 
chofes  qu’il  m’auroit  dites  ? Non  , mifs  ; mais 
je  fuppofe  que  vous  les  apprendrez  chez  votre 
oncle , & peut-être  vous  en  dira-t-on  plus  que 
vous  n’en  voudriez  entendre. 

On  me  dira  tout  ce  qu’on  voudra , Betty  ; 
mais  je  n’en  ferai  pas  moins  déterminée  contrs 
M.  Solmes , dût-il  m’en  coûter  la  vie. 
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Recommandez-vous  donc  au  ciel , m’a-t-elle 
répondu  ; car  fi  vous  faviez  de  quoi  vous  êtes 
menacée 

Que  fera-t-on , Betty  ? Il  n’y  a pas  d’appa- 
rence qu’on  veuille  me  tuer.  Que  peuvent-ils 
donc  faire  ? 

Vous  tuer,  non.  Mais  vous  ne  fortirez  jamais 
de-là  qu’après  avoir  reconnu  votre  devoir.  On 
vous  retranchera  le  papier  &c  les  plumes  , 
comme  on  l’auroit  déjà  fait  ici,  dan»  l’idée  où 
l’on  eft  que  vous  n’en  faites  pas  un  bon  ufage , 
fi  vous  n’étiez  pas  fi  proche  de  votre  départ. 
On  ne  vous  permettra  de  voir  perfonne.  On 
vous  ôtera  toutes  fortes  de  correfpondances. 
Je  ne  vous  dis  pas  qu’on  veuille  rien  faire  de 
plus.  Quand  je  le  faurois , il  ne  feroit  pas  à 
propos  de  vous  l’apprendre.  Mais  vous  ne  devez 
vous  en  prendre  qu’à  vous  - même  , puifque 
vous  pouvez  tout  prévenir  d’un  feul  mot.  Et, 
s’il  faut  dire  ce  que  je  penfe , un  homme  ne 
vaut-il  pas  un  autre  homme  ? Un  homme  fage , 
fur-tout , ne  .vaut-il  pas  un  libertin  ? 

Fort  bien , Betty , lui  ai-je  dit  avec  un  fou- 
pir  ; ton  impertinence  eft  fort  inutile.  Mais  je 
vois  qu’en  effet , le  ciel  me  deftine  à n’etre  pas 
heureufe.  Cependant,  je  veux  hafarder  encore 
une  lettre;  & tu  la  porteras,  fi  tu  n’aimes  mieux 

t’attirer  , 
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t’attirer , pour  toute  ta  vie , ma  haine  & mon 
indignation. 

» Je  me  fuis  retirée  dans  mon  cabinet , où* 
fans  m’arrêter  à la  défenfe  de  mon  oncle  Har- 
love , je  lui  ai  écrit  quelques  lignes , dans  la 
vue  d'obtenir  du  moins  un  délai,  fi  mon  départ 
absolument  réfolu  : & cela,  ma  chère , pour 
me  mettre  en  état  de  fufpendre  l’entrevue  que 
* 1 j’ai  promife  à M.  Lovelace  ; car  je  trouve  au 
fond  de  mon  cœur  des  preflentimens  qui  m’ef- 
fraient , & qui  ne  font  qu’augmenter  , fans  que 
je  fâche  pourquoi.  Au-deflous  de  l’adreffe , j’ai 
mis  ces  deux  mots  : de  grâce , monfieur , ayez 
la  bonté  de  lire  ce  billet.  J’enjoins  ici  la  copie. 

« Cette  fois  feulement,  mon  très -honoré 
« oncle , faites  que  je  fois^ntendue  avec  pa- 
» tience  , & qu’on  m’accorde  ma  prière.  Je  de- 
» mande  uniquement , que  ce  ne  foit  pas  fitôt 
» que  jeudi  prochain  , qu’on  me  chaffe  de  la 
w maifon. 

m Pourquoi  votre  malheureufe  nièce  feroit- 
» elle  forcée  honteufement  de  partir  , fans 
>»  avoir  le  tems  de  fe  reconnoître  ? Obtenez 
» pour  moi , monfieur , un  délai  de  quinze 
jours.  J’espère  que  , dans  l’intervalle  , les 
» rigueurs  de  tout  le  monde  pourront  fe  relâ- 
r »>  cher.  Il  ne  fera  pas  befoin  que  ma  mère  ferojç 
J'orne  JJ,  O 
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*>  fa  porte , dans  la  crainte  de  voir  une  fille  • r, 
» difgraciée  ; je  me  garderai  bien  de  me  pré- 
>»  fenter  devant  elle  ou  devant  mon  père , fans 
m leur  permifiion.  Quinze  jours  font  une  faveur 
**  bien  légère',  fi  l’on  n’eft  pas  réfolu  de  rejeter 
» toutes  mes  demandes.  Cependant  elle  eft  d’une 
» importance  extrême  pour  le  repos  de  mon 
efprit , & vous  ne  fauriez  obliger  plus  fenlfc- 
» blement  une  nièce  aufli  refpeétueufe  qu’at-  * 

» fligée. 

Clarisse  Harlove. 

Betty  s’efl  chargée  de  ma  lettre  fans  me  dire 
.tin  feul  mot.  Hçureufement  mon  oncle  n’étoit 
pas  parti.  Il  attend  à préfent  ma  réponfe  à une 
nouvelle  propofition  que  vous  allez  lire  dans 
la  fienne : » 

» Votre  départ  étoit  abfolument  fixé  à jeudi 
»>  prochain.  Cependant  votre  mère  , fécondée 
» par  M.  Soimes,  a plaidé  fi  fortement  pour 
>»  vous , qu’on  accorde  le  délai  que  vous  de- 
» mandez  ; mais  fous  une  condition.  Il  dépep- 
» dra  de  vous  de  le  faire  durer  plus  ou  moins 
h de  quinze  jours.  Si  vous  refufez  cette  condi- 
» tion , votre  mère  déclare  que  jamais  elle 
*>  n’intercédera  pour  vous  ; & vous  ne  méritez 

» pas  même  la  fayeur  qu’on  yqus  offre , lorfque 

% 
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h vos  efpérances , dites-vous  , portent  moins 
h fur  votre  changement  que  fur  le  nôtre.  * 

» Cette  condition  fe  réduit  ô foufFrir  pendant 
» une  heure  la  vifite  de  M.  Solmes , qui  vous 
*>  fera  préfenté  par  votre  frère  ou  votre  fœur  , 
» ou  votre  oncle  Antonin  : on  vous  laiffe  le 
» choix. 

*♦  Si  vous  réfiftez , comptez  que , prête  ou 
» non , vous  partirez  jeudi  pour  une  maifon 
t>  qui  vpus  eft  devenue  depuis  peu  étrangement 
»»  odieyfç.  Répondez-moi  dire&ement  fur  ce 
*>  point.  Les  lubterfuges  ne  font  plus  de  faifon. 
♦>  Nommez  votre  jour  & votre  heure.  M- 
» Solmes  ne  vous  mangera  point.  Voyons  s’il 
v>  y a du  moins  quelque  chofe  en  quoi  vous 
» l'oyez  difpofée  à nous  obliger.  » 

Iules  Hàrlove.’ 

Après  quelques  momens  de  délibération  ^ 
je  me  fuis  déterminée  à les  fatisfaire.  Toute 
ma  crainte  eft  que  M.  Lovelace  n’en  foit  in- 
formé par  fon  correfpondant,  & que  fes  pro- 
pres alarmes  ne  le  précipitent  dans  quelque 
réfolution  défefpérée  ; d’autant  plus  qu’ayant 
à préfent  quelques  jours  devant  moi , je  penfe 
à lui  écrire , pour  ûifpendre  une  entrevue 
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dont  je  m’imagine  qu’il  fe  croit  fûr.  Voici  la 

réponfe  que  j’ai  faite  à mon  oncle  : 

' I 

Monsieur, 

Quoique  je  ne  pénètre  pas  quel  peut  être 
le  but  de  la  condition  qu’on  m’impofe , j’y 
foufcris.  Que  ne  puis-je  m’aveugler  de  même 
fur  tout  ce  qu’on  exige  de  moi  f Si  je  dois 
nommer  quelqu’un  pour  accompagner  M.  Sol- 
mes  , & que  ce  ne  puiffe  être  ma  mère , dont 
la  préfence  feroit  ce  que  j’ai  de  plus  heureux 
à fouhaiter  , que  ce  foit  mon  oncle , s’il  a la 
bonté  d’y  confentir.  Si  je  dois  nommer  le  jour 
( on  ne  me  permettroit  pas  fans  doute  de  le 
renvoyer  trop  loin  ) , que  ce  foit  mardi  pro- 
chain : le  tems  , quatre  heures  après  midi  : le 
lieu , ou  le  grand  cabinet  de  treillage , ou  le 
petit  parloir  , qu’il  m’étoit  permis  autrefois  de 
nommer  le  mien. 

Cependant , moniteur , accordez-moi  votre 
proteélion  auprès  de  ma  mère , pour  l’engager 
dans  cette  occafion  à qi’honorer  de  fa  préfence. 
Je  fuis , monfieur , &rc. 

Clarisse  Harlove. 

• , , t 

On  m’apporte  à ce  moment  la  réponfe 
Lifons.,..  J’avois  cru  qu’il  conyenoit  à raoa 
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averfion  de  nommer  un  jour  éloigné  ; mais  je 
ne  m’étojs  pas  attendue  qu’il  fût  accepté.  Voilà 
donc  une  femaine  gagnée  ! Lifez , ma  chère , à 
votre  tour. 

» Je  vous  félicite  de  votre  foumiflion.  Nous 
» fommes  portés  à juger  favorablement  des 
» plus  légères  marques  de  votre  obéiffance. 
» Cependant  il  femble  que  vous  ayez  regardé 
» le  jour  comme  un  jour  finiftre,  puifque  vous 
» l’avez  remis  fi  loin.  On  ne  laide  pas  d’y  con, 
» fenfir.  Il  n’y  a point  de  tems  à perdre  , dans 
» l’efpérance  où  nous  fommes  de  vous  trouver 
» autant  de  géncroûté  après  cette  entrevue  , 
» que  vous  nous  avez  trouvé  d’indulgence.  Je 
» vous  confeille  donc  de  ne  pas  vous  endurcir 
» volontairement , & fur-tout , de  ne  prendre 
» aucune  réfolution  d’avance.  M.  Solmes  efl: 
» plus  embarrafle  , & j’ofe  dire  plus  tremblant, 
» à la  feule  penfée  de  paroître  devant  vous  , 
»>  que  vous  ne  pouvez  l’être  dans  l’attente  de 
» fa  vifite  : fon  motif  eft  l’amour.  Que  la  haine 
» ne  foit  pas  le  vôtre.  Mon  frère  Antonin  fera 
» préfent.  Il  efpère  que  vous  mériterez  fon  af- 
» fedion , en  prenant  des  manières  civiles  pour 
» un  ami  de  la  famille.  Votre  mère  aura  la 
» liberté  d’y  être  auffi,  fi  elle  le  juge  à propos r 
» mais  elle  m’a  dit  que , pour  tout  au  monde  % 
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» elle  ne  s’y  engageroit  point  fans  avoir  reçu  j 
h de  votre  part , les  encouragemens  qu’elle 
» défire.  Permettez  qu’en  finiftant je  vous  donne 
» un  petit  avis  d’amitié  : c’eft  de  faire  un  ufage 
* » difcret  de  votre  plume  & de  votre  encre.  » 

11  me  femble  qu’avec  un  peu  de  dclicateffe  , 
une  jeune  perfonne  doit  écrire  moins  libre- 
ment à un  homme , lorfqu’elîe  eft  deftinée  pour 
un  autre. 

Je  ne  doute  pas  que  votre  complaifance  n’en 
produife  de  plus  grandes,  qui  rétabliront  bien- 
tôt la  tranquillité  de  la  famille  ; & c’eft  le  défir 
ardent  d’un  oncle  qui  vous  aime. 

Jules  Harlove. 

. Get  homme  , ma  chère  , eft  plus  tremblant 
que  moi  de  la  crainte  de  me  voir  ! Comment 
cela  eft-il  poftïble  ? S’il  avoit  la  moitié  feule- 
ment de  mon  effroi , il  ne  fouhaiteroit  pas 
notre  entrevue.  L’amour  pour  motif  1 oui  , 
l’amour  de  lui-même.  Il  n’en  connoît  pas  d’au- 
tre. Le  véritable  amour  cherche  moins  fa  pro- 
pre fatisfaéfion  que  celle  de  fon  objet.  Pefé  à 
cette  balance  , le  nom  de  l’amour  eft  une  pro- 
fanation dans  la  bouche  de  M.  Solmes. 

Que  je  ne  prenne  point  mes  rcfolutions  d'avance! 
cet  avis  eft  venu  trop  tard. 

Je  dois  faire  un  ufage  difcret  de  ma  plume , 
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î)ans  le  fens  qu’ils  le  prennent  Sc  de  la  manière 
dont  ils  ont  ménagé  les  chofes  , je  crains  bien 
que  ce  point  ne  me  foit  aufîi  impofïible  que 
l’autre.  * 

Mais , écrire  a un  homme , lorfqut  je  fuis  définit 
pour  un  autre  ! connoifTez-vous  rien  de  11  cho- 
quant que  cette  expreffion  } 

N’ayant  point  attendu  que  cette  faveur  îfte 
fût  accordée , pour  me  repentir  de  la  promeffe 
que  j’ai  faire  à M.  Lovelace , vous  jugez  bien 
qu’après  avoir  obtenu  du  délai , je  n’ai  pas 
héfité  un  moment  à la  révoquer.  Je  me  fuis  hâtée 
de  lui  écrire  que  je  trouvois  du  danger  à le 
voir  comme  je  me  Fétois  propofé  ; que  les 
fuites  fâcheufes  de  cette  démarche , fi  quelque 
accident  la  faifoit  découvrir  , ne  pouvoient 
être  juftifiées  par  aucun  motif  raifonnable  ; 
que  le  matin  & le  foir,  en  prenant  l’air  ail 
jardin  , je  m’étois  apperçue  que  j’étois  plus 
obfervée-  par  un  domeftique  que  par  tous  les 
autres  : qu’en  fuppofant  que  ce  fut  celui  dont 
ii  fe  croit  fur  , j’avois  pour  maxime  qu’il  y a 
peu  de  confiance  à prendre  aux  traîtres , & que 
ma  conduite  ne  m’avoit  pas  accoutumée  à me 
repofer  fur  la  difcrétion  d’un  valet  : que  j’étois 
fâchée  qu’il  fît  entrer  dans  fés  mefures  une 
démarche  dont  je  ne  pouvois  me  rendre  uis 
compte  favorable  à moi-même  : qu’approchant 
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du  point  critique  qui  devoit  décider  entre  mes 
amis  &c  moi  , je  ne  voyois  aucune  néceffité 
pour  une  entrevue  , furtcut  lorfque  les  voies 
qui  avoient  fervi  jufqu’alors  à ngtre  corref- 
pondance  n’étoient  foupçonnées  de  personne  , 
& qu’il  pouvoir  m’écrire  librement  fes  idées  : 
qu’en  un  mot , je  me  réfervois  la  liberré  de 
jqg.  r de  ce  qui  convenoit  autf  circonfiances  , 
particulièrement  Iorfqu’il  pouvoit  compter  que 
je  préférerons  la  mort  à M.  Solmes. 

-t=rr srr  : 1 . -> 

M.irdi  au  fcîr. 

J’ai  porté  au  dépôt  ma  lettre  â M.  Lovelace. 
Malgré  les  nouveaux  périls  qui  femblent  me 
menacer,  je  fuis  plus  contente  de  moi  que  je 
ne  l’étois  auparavant.  A la  vérité , je  ne  doute 
pas  que  ce  changement  ne  lui  caufe  un  peu  de 
mauvaife  humeur.  Mais  je  m’étois  réfervé  le 
droit  de  . changer  de  penièe.  Comme  il  doit 
s’imaginer  aifcment  que  dans  l’intérieur  d’une 
maifon  il  arrive  mille  choies  dont  on  ne  peut 
juger  au-dehors  , & que  je  lui  en  ai  fait  même 
entrevoir  quelques-unes  , je  trouverois  fort 
étrange  qu’il  ne  reçut  pas  mes  explications 
d’aflez  bonne  grfice  pour  me  perfuader  que  fa 
dernière  lettre  eft  l’ouvrage  de  fon  cœur.  S’il 
«ft  aulîi  touché  de  fes  fautes  pafTées  qu’il  le  pré* 
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tend , ne  doit-il  pas  avoir  un  peu  corrigé  fon 
impétuofité  naturelle  ? Il  me  femble  que  le  pre- 
mier pas  vers  la  réformation  , eft  de  fubj uguer 

• ces  emportemens  foudains  , d’oîi  naiflent  fou- 
vent  les  plus  grands  maux , & d’apprendre  à 
fouffrir  des  contre-tems.  Quelle  efpérance  de 
voir  prendre  à quelqu’un  tout  l’afcendant  né- 
ceflaife  fur  des  pallions  plus  violentes,  & for- 
tifiées par  l’habitude , s’il  ne  parvient  pas  même 
à fe  rendre  maître  de  fon  impatience  ? 

Il  faut , ma  chère , que  vous  me  fafliez  le 
plaifir  d'employer  quelques  perfonnes  de  con- 
fiance , pour  vous  informer  fous  quel  déguife- 
ment  M.  Lovelace  s’eft  établi  dans  le  petit  vil- 

# lage  qu  il  appelle  Nile.  Si  ce  lieu  eft  celui  que  je 
m imagine,  je  ne  le  prenois  quefpour  un  ha- 
meau , fans  nom  & fans  huilerie. 

Comme  il  doit  y avoir  fait  un  long  féjour , 
pour  avoir  ete  fi  conftamment  près  de  nous  , 
je  ferois  bien  aife  d’être  un  peu  informée  de  fa 
conduite  & de  l’idée  que  les  habitans  ont  de 
lui.  Il  eft  impoflible  que  depuis  fi  long-tems  il 
n ait  pas  donne  quelque  fujet  de  fcandale  , ou 
quelque  efpérance  de  réformation.  Ayez  cette 
complaifance  pour  moi,  ma  chère  ; je  vous  ap- 
prendrai une  autre  fois  les  raifons  que  j’ai  de  le 
fouhaiter , fi  vos  informations  mêmes  ne  vous 
les  font  pas  découvrir. 
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LETTRE  LXIII. 

Mlfs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 


Vendredi , à nîiïf  heure!  du  matin. 

M A promenade  du  matin  m’a  déjà  fait  trou- 
ver une  réponfe  de  M.  Lovelace  à la  lettre  que 
je  lui  écrivis  hier  au  foir.  Il  doit  avoir  avec 
lui  une  plume , de  l’encre  & du  panier  , car 
elle  eft  datée  du  taillis  ; avec  cette  circonftance  , 

# qu’il  l’a  écrite  fur  un  genou  , & l’autre  à terre. 

Vous  allez  voir  néanmoins  que  ce  n’eft  pas  un 
fentiment  de  refpedt  pour  celle  à qui  elle  eft  « 
adreffée.  Qu’&n  a raifon  de  nous  inftruire  de 
bonne  heure  à tenir  fexe  dans  l’éloignement  f 
Un  cœur  fimple  & ouvert , qui  fe  fait  une 
peine  de  défobliger , fe  laiffe  mener  plus  loin 
qu’il  ne  veut.  Il  n’a  que  trop  de  facilité  à fe 
gouverner  par  les  mouvemens  d’un  caraéïère 
hardi  , qui  prend  droit  des  moindres  avan- 
tages pour  augmenter  fes  prétentions.  Rien 
n’eft  fi  difficile , ma  chère  , pour  une  jeune 
perfonne  de  bon  naturel , que  de  dire  non  , 
lorfqu’elle  eft  fans  défiance.  L’expérience  fert 
peut-être  à refferrer  le  cœur  & à l’endurcir  , 
quand  il  s’eft  trouvé  mal  de  cette  facilité  excef- 
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five  : & la  juftice  le  demande  auiïi;  fans  quoi, 
l’inégalité  feroit  criante  dans  les  loix  mutuelles 
du  commerce. 

Pardonnez  mes  graves  réflexions.  Cet  étrange 
homme  m’a  furieusement  piquée.  Je  vois  que 
fa  douceur  n*étoit  qu’un  artifice.  Le  fond  de 
fon  naturel  efi  l’arrogance,  & je  ne  lui  trouve 
que  trop  de  rapport  avec  ceux  dont  j’éprouve 
ici  la  dureté.  Dans  la  difpôfition  où  je  fuis , je 
doute  que  je  fois  jamais  capable  de  lui  pardon- 
ner , puifque  rien  ne  peut  rendre  fon  impatience 
excufable  , après  le  foin  que  j’avois  eu  d’expli- 
quer mes  conditions.  Moi,  Souffrir  tout  ce  que 
je  fouffre  à fon  occafion , &c  me  voir  traitée 
néanmoins  comme  fi  j'étois  obligée  de  Suppor- 
ter fes  infultes  ! mais  prenez  la  peine  de  lire  fa  t 
lettre  : 

* 

Grand  Dieu  ! que  faut-il  que  je  devienne  ? 

Où  trouverai-je  la  force  de  Soutenir  un  revers 
fi  terrible  ? Sans  caufe  , fans  raifon  nouvelle 
qui  puiffe  du  moins  adoucir  l’amertume  de 
mon  cœur....  J’écris  fur  un  genou  , l’autre  plié 
dans  la  fange  ; les  pieds  engourdis  d’avoir  erré 
toute  la  nuit  au  travers  des  plus  épaiffes  rofées; 
mes  cheveux  & mon  linge  humide  ; à la  pre- 
mière pointe  du  jour;  fans  avoir  le  Soleil  pour 
témoin....  puiffe-t-ii  ne  fe  lever  jamais  pour  « 
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moi , s’il  ne  doit  pas  apporter  quelque  fonlage- 
ment  à mon  cœur  défefpéré  ! Ce  que  je  fouffre 
efl  proportionné  à la  joie  de  mes  faufiles  ef- 
pérances. 

Eft-il  donc  vrai  que  vous  touchie * au  moment 
critique ? Quoi!  cette  railbn  meme  ne  devoit- 
elle  pas  me  faire  attendre  une  entrevue  qui 
m’avoit  été  promife  ? 

Je  puis  écrire  tout  ce  que  j'ai  dans  P ef prit  ! 
Non  , non,  il  elt  impofiible.  Je  n’écrirois  pas 
la  centième  partie  de  mes  idées  , de  mes  tour- 
mens  &:  de  mes  craintes. 

O fexe  incertain  ! fexe  ami  du  changement  î 
Mais  le  peut-il  que  mifs  Clarifie.... 

Pardonnez , mademoifelle  , au  trouble  d’un 
infortuné , qui  ne  fait  ce  qu’il  écrit. 

Cependant  je  dois  infifier,  j’infifte  fur  votre 
promefle.  Vous  devez  avoir  la  bonté , ou 
de  juftifîer  mieux  votre  changement , ou  de 
reconnoître  qu’on  a prévalu  fur  votre  efprit 
par  des  raifons  que  vous  ne  me  communiquez 
pas.  C’eft  à celui  que  la  promefle  regarde  , 
qu’appartient  le  droit  d’en  difpe'nfer;  à moins 
qu’il  ne  foit  furvenu  quelque  nécefiité  appa- 
rente , qui  ôte  le  pouvoir  de  la  remplir. 

La  première  promefle  que  vous  m’ayez  ja- 
mais faite  ! une  promefle  à laquelle  , peut-être  » 
la  mort  & la  vie  font  attachées  ! car  eft-il  donc 
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certain  que  mon  cœur  foit  capable  de  digérer 
le  barbare  traitement  dont  vous  êtes  menacée 
par  rapport  à moi } 

y ous  préféreriez  la  mort  à Sol/nes , ( que  mon 
ame  eft  indignée  d’une  odieufe  concurrence  ! ) 
O cher  objet  de  mes  affrétions , qu’eft-ce  que 
des  paroles  ? Et  les  paroles  de  qui  ? de  la  plus 
adorable....  mais  de  celle  qui  manque  fur  le 
champ  à fa  première  promeffr.  Après  vous 
l’avoir  vu  rompre  fi  légèrement  , comment 
pourrois-je  me  repofer  l'ur  une  affurance  qui 
fera  combattue  par  des  devoirs  fuppofés  , par 
une  perfécution  plus  enflammée  que  jamais  , 
&c  par  une  haine  ouvertement  déclarée  contre 
moi  ? * 

- Si  vous  voulez  prévenir  les  égaremens  de 
mon  défefpoir  , rendez-moi  l’efpérance  que 
vous  m’avez  ravie.  Renouvelez  votre  pro- 
meffe  : c’eftmon  fort  qui  touche  véritablement 
à fon  point  critique. 

Pardon , adorable  ClarifTe  ! Pardonnez  tout 
ce  qui  échappe  au  délordre  de  mon  ame.  Je 
crains  d’avoir  trop  écouté  le  mouvement  de 
ma  douleur.  J’écris  au  premier  rayon  de  lu- 
mière , qui  m’a  fervi  à lire  votre  lettre , c’eft- 
à-dire  , l’atrêt  de  mon  infortune.  Je  n’ofe  relire 
ce  que  j’ai  écrit.  Il  faut  qite  vous  receviez  les 
£xprefîions  de  mon  tranfport.  Elles  ferviront 
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à vous  faire  connoître  l’excès  de  mes  craintes 
& le  malheureux  preffentiment  qui  me  fait 
rega/der  l’oubli  de  votre  première  promefîe 
comme  le  prélude  d’un  changement  bien  plus 
redoutable.  D’ailleurs  , il  ne  me  refte  plus  de 
papier  pour  recommencer  ma  lettre  dans  le 
lieu  obfcur  où  je  fuis.  Tout  me  femble  enfeveli 
dans  la  même  obfcurité  , mon  ame , & toute 
Ja  nature  autour  de  moi.  Ma  confiance  eft  dans 
votre  bonté.  Si  quelque  excès  de  chaleur  dans 
mes  termes  vous  infpire  plus  de  mécontente- 
ment que  de  pitié  , vous  faites  tort  à ma  paf- 
fion  , Sc  je  comprendrai  trop  bien  que  je  dois 
etre  facrifie  à plus  d’un  ennemi.  Pardon  encore 
une  fois  : fe  ne  parle  que  de  Solmes  Sc  de  votre 
frçre.  Mais  fi,  ne  confultant  que  votre  géncro- 
fite  , vous  excufez  mes  tranfports , & vous  me 
renouvelez  la  promeffe  d’une  entrevue  ; que 
çe  dieu , que  vous  faites  profeffion  de  fertir  , 
& qui  eft  le  dieu  de  la  vérité  Sc  des  promeffes , 
vous  récompenfe  de  l’un  & de  l’autre  , & d’a- 
voir rendu  la  vie , avec  l’efpérance  , à celui 
qui  vous  adore.  . 

Lovelace. 

Dans  la  grotte  de  li^re  du  taillis , 
à la  poiotc  d»  jour- 

* 

. . ‘ • * 
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Ma  réponfe  eft  prête , & j’en  joins  ici  la 
copie  fans  aucun  regret. 


Mercredi  matin. 

Je  fuis  étonnée , monfieur , de  la  liberté  de 
vos  reproches.  Importunée  par  vos  iaftances  , 
qui  m’ont  arraché  , contre  mon  inclination, 
un  confentement  pour  une  entrevue  fecrette  , 
dob-je  être  en  butte  à vos  injures  2c  à vos 
réflexions  fur  mon  fexe  , parce  que  je  me  fuis 
crue  obligée  , par  la  prudence  , de  changer  de 
réféHution  ? Et  ne  m’étois-je  pas  réfervé  cette 
liberté , lorfque  je  vous  ai  laiffé  des  efpérances 
auxquelles  il  vous  plaît  de  donner  le  nom  de 
promeffe  ? Je  connoiflois  par  quantité  d’exem- 
ples votre  caraôère  impatient  ; mais  il  eft  heu- 
reux pour  moi  d’en  avoir  un  qui  m’apprenne 
que  votre  conftdération  ne  va  pas  plus  loin 
pour  moi  que  pour  les  autres.  Deux  motifs 
doivent  vous  avoir  ici  gouverné  ; une  facilité 
que  je  me  reproche,  & votre  propre  préemp- 
tion : le  fécond  , qui  vous  a fait  abufer  de 
l’autre  , m’alarme  trop  férieufement , pour  ne 
me  pas  faire  fouhaiter  que  votre  dernière  lettre 
foit  la  conclufion  de  toutes  les  peines  que  vous 
ave?  effuy ées  de  la  part , ou  à l’occafion  de 

pLARISSE  HARLOVE. 
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Je  me  crois  sûre  de  votre  approbation  , ma 
chère  , lorfque  je  mets  un  peu  de  fermeté  dans 
mes  difcours  ou  dans  mes  lettres.  Malheureu- 
fement  je  n’ai  que  trop  de  raifon  d’en  ufer , 
puifque  les  perfonnes  avec  lefquelies  je  fuis 
aux  mains  mefurent  moins  leur  conduite  avec 
moi  par  la  décence  & la  juftice  , que  par  l’opi- 
nion qu’ils  ont  de  ma  facilité.  Jufqu’à  ces  der- 
niers tems , on  a loué  la  douceur  de  mon  ca- 
raftère  , mais  l’éloge  eft  toujours  venu  de  ceux 
qui  ne  m’ont  jamais  donné  fujet  de  leur  faire 
le  même  compliment.  Vous  m’avez  fait  ôfifer- 
ver  que  le  refl'entiment  ne  m’étant  point  na- 
turel , il  me  fera  difficile  d’en  conferver  long- 
temps. Cette  réflexion  peut  devenir  vraie  à 
l’égard  de  ma  famille;  mais  je  vous  afltire  qu’elle 
ne  le  fera  pas  à l’égard  de  M.  Lovelace. 

Mercredi  à midi. 

On  ne  peut  guère  répondre  à l’avenir  ; mais 
pour  vous  convaincre  que  je  fuis  capable  de 
tenir  ma  réfolution  du  côté  de  ce  Lovelace , 
quelque  vive  que  foit  ma  lettre  , & quoiqu’il 
y ait  trois  heures  qu’elle  eft  écrite , je  vouspro- 
tefte  que  je  n’en  ai  pas  le  moindre  regret , & 
que  je  ne  penfe  point  à l’adoucir  ; ce  qui  dépen- 
dait de  moi  néanmoins  , puifque  je  viens  de 
remarquer  qu’elle  eft  encore  au  dépôt.  Cepen- 
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dant  je  ne  me  fou  viens  point  d’avoir  jamais 
rien  fait  en  colère , dont  je  ne  me  fois  repentie 
une  demi-heure  après  ; & que  je  n’aie  rappelé 
à l’examen  beaucoup  plutôt , pour  m’afifurer  fi 
j’avois  tort  ou  raifon. 

Pendant  le  délai  qui  m’eft  accordé  jufqu’à 
mardi  , j’ai  du  moins  quelque  tems  devant 
moi , que  j’emploierai , n’en  doutez  pas  , à ré- 
fléchir fur  ma  conduite.  L’infolence  de  M.  Lo- 
velace  me  fera  tourner  les  yeux  fort  févérement 
fur  moi-même.  Je  n’en  ai  pas  plus  d’efpérance 
de  vaincre  mon  averfion  pour  M.  Solmes.  Il 
cft  sûr  que  c’eft  une  entreprife  au-deffus  de 
mes  forces.  Mais  fi  je  romps  abfolument  avec 
M.  Lovelace  , 6c  fi  j’en  donne  des  preuves 
convainquantes  à mes  amis  , qui  fait  fi , me 
rendant  leur  amitié  , ils  n’abandonneront  pas 
infenfiblement  leurs  autres  vues  ? Peut-être 
obtiendrai  - je  du  moins  un  peu  de  repos , 
jufqu’à  l’arrivée  de  M.  Morden.  Je  penfe  à lui 
écrire,  fur -tout,  depuis  que  j’ai  appris  de 
M.  Lovelace  que  mes  amis  l’ont  déjà  prévenu. 

Avec  tout  mon  courage  , je  ne  m’occupe 
pas , fans  trembler , de  mardi  prochain  & des 
fuites  de  ma  fermeté  ; car  je  ferai  ferme  , ma 
chère , & je  rappelle  toutes  mes  forces  pour 
ce  grand  jour.  On  me  répète  fans  ceffe  qu’ils 
font  réfol  us  d’employer  toutes  fortes  de  voies 
Tome  II.  P 
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pour  triompher  de  ma  réfiftance.  Je  me  pré- 
pare auffi  à ne  rien  épargner  pour  obtenir  la 
viétoire.  Terrible  combat  entre  des  parens  & 
leur  fille,  où  quelles  qu’en  publient  être  les 
fuites  , chacun  des  deux  partis  efpère  de  laiffer 
l’autre  fans  excufe  ! 

Comment  dois-je  m’y  prendre  ? Aidez-moi 
de  vos  confeils , ma  chère.  Il  eft  certain  que , 
d’un  côté  ou  de  l’autre  , la  juftice  eft  étrange- 
ment bleffée.  Des  parens , jufqu’aujourd’hui 
pleins  d’indulgence  , s’obftiner  à paroître  cruels 
aux  yeux  d’un  enfant  ! Une  fille , dont  la  fou- 
miflion  & le  refpeét  ont  toujours  été  irrépro- 
chables , fe  réfoutlre  à paffer  à leurs  yeux  pour 
une  rebelle  ! O mon  frère  ! ô cœur  ambitieux 
èc  violent!  comment  vous  juftifierez-vous  de 
l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  malheurs  ? 

Vous  aurez  la  bonté,  ma  chère,  de  vous 
fouvenir  que  la  date  Je  votre  dernière  lettre 
eft  famedi dernier.  C’eft  aujourd’hui  mercredi, 
& je  trouve  encore  au  dépôt  toutes  les  mien- 
nes. Seroit-il  arrivé  quelque  chofe  dont  vous 
redoutiez  de  m’inftruire  ? Au  nom  de  dieu , 
ne  me  déguifez  rien  , & ne  me  lailfez  pas 
manquer  de  vos  avis.  Ma  fituation  eft  extrê- 
mement difficile.  Mais  je  fuis  sûre  que  vous 
m’aimez  encore  : & ce  n’eft  pas  une  raifon  de 
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m’en  aimer  moins.  Adieu,  ma  tendre  & géné- 
reufe  amie. 

Clarisse  Harlove. 

LETTRE  L X I V. 

Mifs  HOTTE  , à mifs  CLARISSE  HarloVMI 

. * * V.Î»  * J»* 

Jeudi  . 30  de  Mars  , i U pointe  du  jour. 

Un  accident  que  je  n’ai  pu  prévoir  a caufé 
ma  négligence.  C’eft  le  nom  que  je  donne  à 
l’interruption  de  mes  lettres , parce  qu’en  at- 
tendant que  je  me  fois  expliquée  , je  conçois 
que  vous  n’avez  pu  lui  en  donner  d’autre. 

Dimanche  au  foir , un  Courier  de  madame 
Larkin  , dont  je  vous  ai  repréfenté  la  lituatioa 
dans  une  de  mes  lettres  précédentes  , eft  venu 
preffer  ma  mère  de  retourner  chez  elle.  Cette 
pauvre  femme  , toujours  effrayée  de  la  mort » 
çtoit  une  de  ces  imaginations  foibles  qui  fe 
perfuade  nt  qu’un  teftament  fxgné  en  eft  le  pré- 
fage  infaillible.  Elle  avoit  toujours  répondu, 
lorfqiv’on  ravertiffoit  d’y  penfer , qu’elle  ne 
furvivroit  pas  long-tems  à cette  cérémonie  ; 
& je  me  figure  quelle  s’eft  crue  obligée  de 
vérifier  fon  langage , Car  depuis  ce  moment 
^lle  n’a  fait  qu’aller  de  mal  en  pis.  Comme  ces, 
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craintes  agiff  oient  autant  fur  l’efprit  que  fur 
le  corps  , on  nous  a raconté  que  dans  l’efpé- 
ranee  de  fe  rétablir , elle  avoit  penfé  plus  d’une 
fois  à brûler  le  teftament.  Enfin  , les  médecins 
lui  ayant  déclaré  qu’il  lui  reftoit  peu  de  teins 
à vivre  , elle  a fait  dire  à ma  mère  qu’elle  ne 
pouvoit  mourir  fans  l’avoir  vue.  J’ai  repréfenté 
que,  fi  nous  foubaitions  qu’elle  fe  rétablit, 
c’étoit  une  raifon  pour  ne  pas  la  voir.  Mais  ma 
mère  s’cft  cbftinée  à vouloir  partir  ; & ce  qu’il 
y a de  pis  , c’eft  qu'elle  a voulu  que  je  fuffe 
du  voyage.  Si  j’avois  eu  plus  de  tems  pour 
faire  valoir  mes  raifons , il  y a bien  de  l’ap- 
parence que  j’en  aurois  été  difpenfée  ; mais  le 
Courier  étant  arrivé  fort  tard  , je  n’ai  reçu  l’or- 
dre que  le  lendemain  au  matin  , une  heure 
avant  le  départ  ; & le  deffein  étoit  de  revenir 
le  même  jour.  On  a répondu  à mes  repréfen- 
tations  que  je  ne  me  plaifois  qu’à  contredire, 
que  ma  fageffe  engageoit  toujours  les  autres 
dans  quelque  folie , 6c  qu’à  propos  ou  non  , 
on  exigeoit  pour  cette  fois  de  la  complai- 
fance. 

Je  ne  puis  donner  qu’une  explication  à ce 
caprice  de  ma  mère.  Elle  vouloit  fe  faire  ef- 
corter  de  M.  Hickman  , & lui  procurer  la 
"fatisfaclion  de  palier  le  jour  avec  moi , ( que 
je  fouhaiterois  d’en  être  sûre.]  ) pour  m’écarter^ 
1-  «• 
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butant  que  je  me  l’imagine , d’une  compagnie 
qu’elle  redoute  pour  lui  & pour  moi.  Le.  croi- 
riez-vous , ma  chère  ? Aufli  sûrement  que  vous 
êtes  au  monde , elle  tremble  pour  fon  favori, 
depuis  la  longue  vifite  que  votre  Lovelace  m’a 
rendue  pendant  fa  dernière  abfence.  Je  me 
flatte  que  vous  n’en  êtes  pas  jaloufe  aufli.  Mais 
réellement , il  m’arrive  quelquefois , lorfque 
je  fuis  fatiguée  d’entendre  louer  Hickman  plus 
qu’il  ne  mérite , de  me  venger  un  peu  , en  re- 
levant dans  Lovelace  des  qualités  perfonnelles 
que  l’autre  n’aura  jamais.  Mon  deflein,  comme 
je  dis  , eft  un  peu  de  la  mortifier.  Pourquoi  ne 
lui  rendrois-je  pas  le  change  ? Je  fuis  fa  fille 
pour  quelque  chofe.  Vous  favez  qu’elle  eft 
paflionnée , & que  je  fuis  une  créature  allez 
vive.  Ainfi  vous  ne  ferez  pas  furprife  que  ces 
occafions  n’arrivent  jamais  fans  querelle.  Elle 
me  quitte:  mon  devoir  , entendez-vous,  ne 
me  permettroit  pas  de  me  retirer  la  première: 
& je  me  trouve  alors  toute  la  liberté  dont  j’ai 
befoin  pour  vous  écrire.  Je  vous  avouerai, 
en  paflfant  , qu’elle  ne  goûte  pas  trop  notre 
correfpondance  : pour  deux  raifons,  dit-elle; 
l’une  que  je  ne  lui  communique  pas  tout  ce 
qui  fe  paffe  entre  nous  ; l’autre  , qu’elle  s’ima- 
gine que  je  vous  endurcis  contre  ce  qu’elle  ap- 
pelle votre  devoir  : ôc  fi  vous  voulez  fayoir 
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pourquoi  elle  lui  donne  ce  nom , c’eft  qué  ; 
dans  fes  idées  , comme  je  vous  l’ai  déjà  fait 
entendre  , le  tort  ne  peut  jamais  être  du  côté 
des  père  & mère  , ni  la  raifon  de  celui  dès 
enfans.  Vous  pouvez  juger,'  partout  ce  que 
je  viens  d’écrire , avec  combien  de  répugnance 
je  me  fuis  foumilè  à cet  aâe  d’autorité  mater- 
nelle , qui  m’a  paru  fans  rime  &c  fans  raifon» 
Mais  l’obéiflance  étant 'exigée  , il  a fallu  fe 
rendre , quoique  je  n’en  aie  pas  été  moins  per* 
fuadée  que  le  bon  fens  parloir  pour  moi. 

• Vous  m’avez  toujours  fait  des  reproches  fur 
ces  occafions,  & plus  que  jamais  dans  vos  der* 
nières  lettres.  Une  bonne  raifon , me  direz- 
vous  , c’eft  que  je  ne  les  avois  jamais  tant 
mérités.  Il  faut  donc  vous  remercier  de  votre 
correûion , & vous  promettre  même  que  je 
m'efforcerai  d’en  profiter.  Mais  vous  me  per* 
mettrez  de  vous  dire  que  vos  dernières  aven- 
tures , méritées  ou  non , ne  font  pas  propres 
ii  diminuer  ma  fenfibilité. 

, Nous  ne  fommes  arrivées  que  lundi  après 
midi  chez  notre  vieille  mourante , par  la  faute 
de  M.  Hickman , qui  avoit  eu  beloin  de  deux 
groffes  heures  pour  ajufter  fes  bottines.  Vous 
devinerez  bien  que  pendant  la  route,  mes  fen- 
timens  fe  font  un  peu  exercés  fur  lui.  Le  pauvré 
homme  regardoit  ma  mère.  Elle  étoit  fi  piquée 
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de  mon  air  chagrin  & de  mes  oppefitions  au 
voyage  , qu’elle  a paflé  la  moitié  du  chemin 
fans  m’adreffer  une  parole  ; & lorfqu’elle  a 
commencé  à parler , je  voudrois  , nva-t-elîe 
dit , ne  vous  avoir  pas  amenée.  Vous  ne  favez 
ce  que  c’eft  que  d’obliger.  C’eft  ma  faute  , & 
non  celle  de  M.  Hickman  , fi  vous  êtes  ici 
malgré  vous.  Enfuite  fes  attentions  ont  redou- 
blé pour  lui,  comme  il  arrive  toujours  lorf- 
qu’elle  s’apperçoit  qu’il  eft  maltraité. 

Mon  dieu  , ma  chère , j’ai  moins  de  tort  que 
vous  ne  penfez.  Le  tems  où  l’on  cherche  à nous 
plaire  eft  le  meilleur  tems  de  notre  vie.  Les 
faveurs  font  la  ruine  du  refpeét.  Un  jufte  éloi- 
gnement fert  à l’augmenter.  Son  effence  eft: 
l’éloignement.  Lorfqu’on  veut  un  peu  confi- 
dérer  combien  ces  traîtres  d’hommes  fe  ren- 
dent familiers  pour  un  fourire , & de  quelle 
terreur  ils  font  frappés  lorfqu’ils  nous  voient 
froncer  le  fourcil , qui  ne  prendroit  pas  plaifir 
à les  tenir  dans  cet  état , ôc  à jouir  d’un  pou- 
voir qui  doit  durer  fi  peu  ? Ne  me  grondez  pas 
de  ces  fentimens.  C’eft  la  nature  qui  m’a  for- 
mée telle  que  je  fuis.  Je  in’en  trouve  bien  ; & 
fur  ce  point , je  vous  affure  que  je  ne  me 
changerois  pas  pour  une  autre.  Ainfi  , trêve 
de  gravité  là-deffus , je  vous  en  fupplie.  Je 
ne  me  donne  pas  pour  une  créature  parfaite-. 
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Hickman  prendra  patience.  De  quoi  êtes-votfsf 
inquiète  ? Ma  mère  ne  contrebalance-t-elle  pas 
toutes  Tes  fouffrances  ? Et  puis  , s’il  fe  trouve 
à plaindre  dans  fa  fituation  , il  ne  mérite  pas 
d’être  jamais  plus  heureux. 

Nous  avons  trouvé  cette  pauvre  femme  au 
dernier  foupir  , comme  nous  nous  y étions 
attendues.  Quand  nous  ferions  arrivées  plutôt , 
ils  nous  auroit  été  impoffible  de  revenir  le 
même  jour.  Vous  voyez  que  j’excufe  M. 
Hickman  autant  que  je  le  puis  ; & je  vous 
affure  néanmoins  que  je  n’ai  pas  même  pour 
lui  votr^gout  conditionnel.  Ma  mère  efl  demeurée 
afïife  toute  la  nuit  , comptant  que  chaque  fou- 
pir de  fa  vieille  amie  feroit  le  dernier.  Je  lui 
ai  tenu  compagnie  jufqu’à  deux  heures.  Jamais 
je  n’avois  vu  les  approches  de  la  mort  dans  une 
perfonne  avancée  en  âge  , & j’en  ai  été  vive- 
ment touchée.  Cefpe&acle  efi  terrible  pour 
ceux  qui  font  en  bonne  fanré.  On  a pitié  des 
fouffrances  dont  on  efi  témoin  ; on  a pitié  de 
foi-même  , en  confidérant  qu’on  eft  deftiné  au 
même  fort  ; & c’eft  un  double  fujet  d’attendrif- 
fcment.  Madame  Larkin  s’efl  foutenue  jufqu’au 
mardi  matin  , après  avoir  déclaré  à ma  mère 
qu’elle  l’avcit  nommée  pour  l’exécution  de  fon 
teflament , & qu’elle  nous  a laiffé  quelques  té- 
moignages d’affeétion  dans  les  articles.  Le  refte 
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tJu  jour  s’eft  paffé  en  éclairciffement  de  fuc- 
ceffion  , 'par  lefquels  ma  coufine  Jenny  fe 
trouve  avantageufement  pourvue.  Ainfi  nous 
ne  Tommes  parties  que  mercredi  matin  ; d’affez 
bonne  heure  à la  vérité  pour  être  revenues 
avant  midi , parce  qu’il  n’y  avoit  plus  de  bot- 
tines qui  puffent  nous  retarder  : mais  quoique 
j’aie  envoyé  fur  le  champ  Robert  à l’allée 
verte  , & qu’il  m’ait  apporté  toutes  yos  let- 
tres jufqu’à  mercredi  à midi , j’étois  fi  fati- 
guée , & fi  frappée  d’ailleurs  du  fpeûacle  que 
j’avois  encore  devant  les  yeux  ( aufli  bien  que 
ma  mère  , qui  en  eft  indifpofée  contre  ce  bas 
monde , quoiqu’elle  n’ait  aucune  raifon  de  haïr 
la  vie  ) , que  je  n’ai  pu  vous  écrire  allez  tôt 
pour  renvoyer  Robert  avant  la  nuit. 

Cette  lettre , que  vous  trouverez  dans  votre 
promenade  du  matin , n’étant  que  l’apologie 
de  mon  filence,  je  ne  ferai  pas  long-tems  fans 
vous  en  écrire  une  autre.  Fiez-vous  au  foin 
que  je  prendrai  d’éclairer  la  conduite  de  Lo- 
velace  dans  fon  hôtellerie.  Un  efprit  auffi  re- 
muant que  le  fien  peut  être  fuivi  à la  trace. 

Mais  ne  dois-je  pas  vous  croire  à préfent  de 
l’indifférence  pour  fa  perfopne  & pour  fa  con- 
duite ? car  votre  demande  a précédé  l’offenfe 
mortelle  dont  vous  vous  plaignez.  Je  n’en  ferai 
pas  moins  mes  informations.  Il  y a beaucoup 
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d’apparence  qu’elles  ferviront  à confirmer  vos 
difpofitions  implacables.  Cependant,  fi  le  pau- 
vre homme  ( aurai-je  pitié  de  lui  pour  vous, 
ma  chère  ? ) ctoit  privé  du  plus  grand  bon- 
heur qu’un  mortel  puiffe  recevoir  , & qu’avec 
•fi  peu  de  mérite  il  a la  préemption  de  délirer, 
ii  aura  couru  les  plus  grands  périls , gagné  des 
rhumes,  hafardé  la  fièvre,  foutenu  les  plus 
grandes  indignités  , & bravé  les  rigueurs  des 
faifons , fans  en  tirer  aucun  fruit  ! Votre  géné- 
rofité , du  moins , ne  vous  dit-elle  rien  en  fa 
faveur  ? Pauvre  Lovelace  ! 

« 

Je  ne  voudrois  pas  vous  caufer  des  batte- 
mens  de  cœur  , ni  rien  qui  leur  reffemble  ; 
pas  même  un  de  ces  traits  de  fenfibilité  qui 
partent  comme  l’éclair  , & qui  font  aufiîtôt 
repoufîes  par  une  difcrction  dont  notre  fexe 
n’oftriroït  pas  d’autre  exemple.  Non , ce  n’eft 
pas  mon  deflein  ; mais , pour  vous  éprouver 
à vos  propres  yeux  , plutôt  que  par  un  im- 
pertinent excès  de  raillerie,  que  vous  ne  bif- 
feriez pas  de  pardonner  à l’amitié , je  veux 
imiter  ceux  qui  font  fonner  une  guinée  fufpeûe 
pour  l’éprouver , & vous  fonder  encore  une 
fois  , en  répétant  : pauvre  Lovelace  î 

Eh  bien  1 ma  chère , qu’en  eft-il  ? & , comme 
Ait  ma  mère  à M.  Hickman , lorfqu’elle  lui 
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voit  l'air  mortifié  des  rigueurs  de  fa  fille,  rom- 

tnent  vous  trouvez-vous  à préfent  ? 

. ‘ • ' J • - 

p—m.\  in  pu  ■ ■■»— —««MMèri  lHl  il  i mm 
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LETTRE  L X V. 

* • * . * r 

Mifs  Hojfe  , ,à  mifs  Clarisse  Harlofe. 

, * l ‘ % 

Jeudi  maria. 

Commençons  par  votre  dernière  lettre* 
Mais  , étant  fort  en  arrière  avec  vous , je  dois 
refferrer  un  peu  mes  idées.  ’ , , . f 

Premièrement , voici  la  réponfeqfue  je  fais 
à vos  reproches  : croyez-vous  que , dans  l’oc- 
cafion  , & par  intervalles  , je  puiffe  fouhaiter 
beaucoup  , de  ne  les  pas  mériter  , lorfque 
j’admire  le  ton  que  vous  prenez  pour  -tftê  les 
faire,  &c  que  je  n*en  ai  réellement  que  piuS 
d’affeôion  pour  vous  ? D’ailleurs  , rfy  dtes 
vous  pas  juftement  autorifée  par  votre -propre 
caraâère  ? Le  moyen  de  découvrir  en  vous 
des  défauts  , à moins  que  vos  chers  parens 
n’aient  la  bonté  de  voiis  en  trouver  quelques 
légers , pour  être  moins  humiliés  des  leurs , 
•qui  font  en  fi  grand  nombre?  Ce  feroit  une 
obligation  que  je  leur  aurois  comme  vous;  car 
j’ofe  dire  qu’alors  le  même  juge  qui  trouveroit 
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la  raifon  de  votre  côté  en  lifarft  vos  lettres, 
ne  trouveroit  pas  , en  lifant  les  miennes , que 
j’aie  tout-à-fait  tort. 

La  réfolution  où  vous  êtes«de  ne  pas  quitter 
la  maifon  de  votre  père  eft  digne  de  vous , fi 
vous,  pouvez  y demeurer  fans  dévenir  la  fem- 
me de  M.  Solmes. 

Je  trouve  votre  répOnfe  à ce  Solmes , telle 
que  je  le  l’aurois  faite  moi  - même.  Ne  nous 
devez-vous  pas  un  compliment  à toutes  deux? 
celui  de  conclure  qu’elle  hé' pou  voit  donc  être 
mieux.  < 

Dans  vos  lettres  à votre  oncle  & à vos  autres 
tyrans , vous  avez  fait  tout  ce  que  le  devoir 
•exigeoit  de  vous.  Quelles  que  puiffent  être  les 
conféquences , vous  ne  fauriez  être  coupable 
de  rien.  Offrir  de  leur  abandonner  votre  terre  ! 
c’efl:  de  quoi  je  me  ferois  bien  gardée.  Vous 
voyez  que  cette  offre  les  à tenus  en  fufpens. 
Ils  ont  pris  du  tems  pour  y penfer.  J’avois  le 
Cœur  ferré  pendant  le  tems  de  leur  délibéra- 
tion. Je  tremblois  qu’ils  ne  vous  priffent  au 
mot  : & comptez  qu’ils  n’ont  été  retenus  que 
par  la  honte  , & par  la  crainte  de  Lovelace. 
Vous  êtes  trop  noble  pour  eux  de  la  moitié. 
C’efl:  une  offre  , je  le  répète , que  je  me  ferois 
bien  gardée  de  leur  faire  ; & je  vous  conjure., 
ma  chère , de  ne  les  plus  expofer  à la  même 
tentation. 
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Je  vous  avouerai  naturellement  que  la  con- 
duite qu’ils  tiennent  avec  vous  , & le  procédé 
fi  différent  de  Lovelace  , dans  la  lettre  que 
vous  receviez  en  même-tems  de  lui , m’au- 
roient  livrée  à lui  fans  retour.  Quel  dommage 
allois-je«dire , qu’il  n’ait  point  affez  refpe&é 
fan  propre  caraûère  , pour  avoir  juftifié  par- 
faitement une  démarché  de  cette  nature  dans 
Clarifie  Harlove  ! 

Je  ne  fuis  point  furprife  de  l’entrevue  que 
vous  lui  aviez  fait  efpérer.  Peut-Être  revien- 
drai-je bientôt  à cet  article. 

De  grâce  , ma  chère , ma  très-chère  amie  ^ 
trouvez  quelque  moyen  de  m’envoyer  votre 
Betty-Barnes.  Croyez-vous  que  l’aûe  de  co- 
ventry  (*)  s’étende  aux  femmes  ? Le  moindre 
traitement  auquel  elle  pourroit  s’attendre , 
feroit  d’être  bien  foufp.au  , & traînée  dans  le 
plus  profond  de  nos  étangs.  Je  vous  réponds 
que  fi  je  l’ai  jamais  ici , elle  pourra  célébrer 
toute  fa  vie  l’anniverfaire  de  fa  délivrance. 

La  réponfe  de  Lovelace , tout  impudente 
qu’elle  eft , ne  me  caufe  aucun  étonnement. 
S’il  vous  aime  autant  qu’il  le  doit , votre  chan- 
gement a dû  lui  caufer  beaucoup  de  chagrin.  Il 
n’y  auroit  qu’une  déteftable  hypocrifie  qui  eût 


' (-*)  Une  loi  contre  les  mauvais  uaitemens. 
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pu  lui  donner  la  force  de  le  déguifer.  La  modé- 
ration chrétienne  que  vous  attendiez  de  lui , 
furtout  daps  une  occaiion  de  cette  nature  , 
auroit  été  précoce  d’un  demi-fiècle  dans  un 
homme  de  fon  tempérament.  Cependant , je 
fuis  fort  éloignée  de  blâmer  votre  reffgptimenr. 
Je  n’attendrai  pas  fans  impatience  comment 
cette  affaire  fe  fera  terminée  fntre  vous  & lui. 
Quelle  différence  à' un  mur  de  quatre  pouces 
(Tépaijjeur  \ aux  montagnes  qui  vous  féparent 
aujourd’hui  ? Etes-vous  sûre  de  tenir  ferme?... 
Ce  n’eft  pas  une  chofe  impofïible. 

Vous  voyez  bien , dites- vous , que  fa  dou- 
çeur , dans  la  lettre  précédente  , étoit  un  rôle 
affeélé.  Avez-vous  donc  jamais  cru  qu’elle  fût 
paturelle  ? Dangereux  ferpens  , qui  s’infinuent 
avec  autant  d’infolence  que  d’adreffe  , & qui 
font  dix  pas  pour  un  qu’on  leur  permet  ! Cet 
Hickman  même , vous  le  verrez  aufïi  imper- 
tinent que  votre  Lovelace , s’il  en  a jamais  la 
hardieffe.  Il  n’a  pas  la  moitié  de  fon  arrogance, 
La  nature  lui  a mieux  appris  à cacher  fes  cornes; 
mais  voilà  tout  : & comptez  que , fi  quelque 
jour  il  avoit  le  pouvoir  de  les  montrer  , il  s’en 
ferviroit  aufïi  vaillamment  que  l’autre. 

Il  peut  arriver  que  je  me  laiffe  perfuader 
de  le  prendre.  Mon  deffein  alors  efl  d’obferyer 
attentivement  par  quels  degrés  le  mari  impé- 
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rieux  prendra  la  place  de  l’amant  fournis  ; les 
différences  de  l’un  & de  l’autre  ; en  un  mot , 
comment  il  montera , & comment  je  dépen- 
drai dans  la  route  conjugale  , pour  ne  repren- 
dre jamais  mon  tour  que  par  accès  ou  par  fauts; 
tels  que  les  foibles  efforts  d’un  état  qui  s’abîme 
pour  fauver  quelque  relie  de  lit  liberté  mou- 
rante. 

Tous  les  bons  naturels  font  pafjîonnés  , dit 
M.  Lovelace.  Jolie  exeufe  auprès  d’un  objet 
aimé  dans  la  plénitude  de  fon  pouvoir  ! C’elt- 
à-dire,  en  d’autres  termes;  « quoique  je  vous 
»*  conlidère  beaucoup  , madame , je  ne  pren- 
» drai  pas  la  peine  de  réprimer  mes  palïïofls 
» pour  vous  plaire.  » Je  ferois  fort  aife  d’en- 
tendre cette  apologie  de  la  bouche  d’Hickman , 
pour  une  bonté  de  cette  efpèce  ! 

Nous  avons  trop  de  facilité  , ma  chère  , à 
paffer  fur  certains  défauts  qu’une  ancienne  in- 
dulgence a comme  jullifiés , &C  qui  font  tournés 
par  conféquent  en  mal  habituel.  Si  l’on  a cet 
égard  pour  un  caraélère  violent , tandis  qu’il 
«ft  dans  la  dépendance  , que  n’exigera-t-il 
point , lorfqu’il  aura  le  pouvoir*de  donner  des 
loix  } Vous  connoiffez  un  mari  pour  lequel  je 
m’imagine  qu’on  a eu  trop  de  ces  fauffês  corn- 
plaifances  ; & vous  voyez  que  ni  lui , ni  per- 
ionne  autour  de  lui , n’en  eft  plus  heureyx. 
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La  convenance  de  naturel , entre  deux  per- 
fonnes  qui  doivent  vivre  enfemble , eft  un 
avantage.  Cependant  je  voudrois  encore,  que, 
d’un  confentement  mutuel , elles  fixaflent  cer- 
taines bornes  , au-delà  defquelles  il  ne  leur 
fut  jamais  permis  de  palier,  & que  chacun 
aidât  l’autre  à s’y  contenir  ; fans  quoi , tôt  ou 
tard , il  arrivera  des  deux  côrés  quelque  inva- 
fion.  Si  les  bornes  des  trois  états  qui  confti- 
tuent  notre  union  politique  étoient  moins  cqn- 
nues  , & n’étoient  pas  confirmées  dans  l’occa- 
fion , quel  feroit  leur  fort  ? Les  .deux  branches 
de  la  légiflation  empiéteroient  l’une  fur  l’autre, 
& le  pouvoir  exécutif  ne  manqueroit  pas  de 
les  engloutir  toutes  deux. 

Vous  me  direz  que  deux  perfonnes  raison- 
nables qui  fe  lieroient  enfemble. . . . Oui , ma 
chère  , s’il  n’y  avoit  que  les  perfonnes  raison- 
nables qui  priffent  le  parti  du  mariage.  Mais  ne 
vous  étonnerois-je  point  fi  j’avançois  que  la 
plupart  de  celles  qui  le  font,  paffent  leur  vie  dans 
le  célibat  ? Elles  croient  avoir  befoin  de  réflé- 
chir fi  long-tems  , qu’elles  ne  fe  déterminent 
jamais.  Ne  nous  fait-on  pas  l’honneur , à vous 
& à moi , de  nous  attribuer  un  peude  raifon  , 
& laquelle  des  deux  penferoit  jamais  à fe  ma- 
rier , fi  nos  amis  & ces  autres  importuns  vou- 
loiçnt  nous  laifler  libres  ? 

Mais  | 
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Mais  , pour  revenir , fi  c’étoit  à moi  que 
Lovelace  fe  fut  adrefle , ( à moins  cependant 
que  je  ne  me  fuffe  laiffé  prendre  par  quelque 
chofe  de  plus  qu 'un  goût  conditionnel  ) dès  le 
premier  exemple  de  ce  qu’il  a l’audace  de  nom- 
puer  fon  bon  naturel , je  lui  aurois  défendu  de 
me  voir  jamais.  « Honnête  ami , aurois-je  pu 
» lui  dire , ( fi  j’avois  daigné  lui  dire  quelque 
î>  chofe  ) ce  que  tu  foudres  , n’efl:  pas  la  cen- 
» tieme  partie  de  ce  que  tu  dois  t’attendre  à 
» fouffrir  avec  moi.  Ainfi , prends  le  congé 
» que  je  te  donne.  Je  ne  veux  point  de  pailion 
» qui  l’emporte  fur  celle  que  tu  prétends  avoir 
» pour.  moi.  » 

Pour  une  femme  de  votre  caraâère  doux  &C 
flexible , il  reviendroit  au  même  d’être  mariée 
à un  Lovelace  ou  à un  Hickman.  Dans  vos 
principes  d’obéifiance , vous  avertiriez  peut- 
être  un  homme  doux  qu’il  a droit  de  comman- 
der; qu’un  mari  ne  doit  pas  employer  la  prière; 
& qu’il  fe  dégrade  loffqu’il  n’exige  pas  la  fou- 
million  qu’on  lui  a vouée  folemnellement  à 
l’autel.  Jeconnois  depuis  longtems,  ma  chère, 
ce  que  vous  penfez  de  cette  partie  badine  du 
jiœud  conjugal , que  quelque  rufé  légifiateur  a 
gliffée  dans  la  formule  , pour  nous  faire  un 
devoir  de  ce  que  les  hommes  n’auroient  ofé 
demander  comme  un  droit. 

Tome  11, 
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Notre  éducation  & nos  ufages  , dites-vous  J 
nous  ajjujettijfent  à la  protection  du  brave.  J’en 
conviens  , mais  n’eft-il  pas  bien  glorieux  & 
bien  galant  dans  un  brave , de  nous  garantir  de 
toutes  fortes  d’infultes  , excepté  de  celles  qui 
nous  touchent  le  plus  , c’eft  - à - dire  , des 
lien  nés  ? 

Avec  quel  art  Lovelace , dans  l’extrait  que 
vous  me  faites  d’une  de  fes  lettres  , a-t-il  me- 
furé  cette  réflexion  à votre  caraftère  , les  âmes 
gtnénufcs  haijjcnt  la  contrainte  ! Il  eft  plus  pro- 
fond , ma  chère  , que  nous  ne  nous  le  Tom- 
mes figuré.  Il  fait , comme  vous  le  remarquez, 
que  tous  fes  mauvais  tours  ne  peuvent  être 
ignorés  ; & dans  cette  perfuafion  , il  en  avoue 
autant  qu’il  eft  néceffaire  pour  adoucir  à vos 
yeux  ceux  dont  vous  pouvez  être  informée 
par  d’autres  voies,  en  vous  accoutumant  à. les 
entendre  fans  furprife.  On  penfera  que  c’eft 
du  moins  une  marque  d’ingénuité  ; & qu’avec 
tous  fes  vices  , il  ne  fauroit  être  un  hypocrite  : 
caraftère  le  plus  odieux  de  tous  pour  notre 
fexe  , lorfque  nous  venons  à le  découvrir  ; 
ne  fût-ce  que  parce  qu’il  nous  donne  fujet  de 
douter  de  la  juftice  des  louanges  qui  nous  vien- 
nent d’une  fi  mauvaife  fource  , lorfque  nous 
nous  perlu&derions  volontiers  qu’elles  nous 
font  dues. 
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Cette  ingénuité  prétendue  fait  obtenir  à 
Lovelace  les  louanges  qu'il  défire  , au  lieu  du 
blâme  qu’il  mérite.  C’eft  un  pénitent  abfous, 
qui  fe  purge  d’un  côté  pouf  aller  recommencer 
de  l’autre.  Un  œil  favorable  ne  groflira  pas  fes 
fautes  ; & lorfqu’une  femme  fe  fera  perfuadée 
qu’on  peut  efpérer  mieux  de  Pav*bnir , elle  ne 
manquera  pas  d’attribuer  à la  haine  ou  à la 
prévention  tout  ce  que  la  charité  pourra  tein- 
dre de  cette  couleur.  Si  les  preuves  font  trop 
fortes  pour  recevoir  une  interprétation  fi  favo- 
rable , elle  fe  payera  des  efpérances  qu’on  ne 
cefle  pas  de  lui  donner  pour  l’avenir  ; d’autant 
plus  que  les  croire  fufpe&es  , ce  feroit  douter 
de  fon  propre  pouvoir,  & peut-être  de  fon 
mérite.  Ainfi , par  degrés , elle  fera  portée  à 
croire  les  vices  les  plus  éclatans  fort  bien  ra- 
chetés par  de  pitres  (uppofitions  de  vertu* 

J’ai  des  raifons,  ma  chère , St  de  nouvelles 
raifons  , pour  moralifer  comme  je  fais  fur  le 
texte  que  vous  m’avez  fourni.  Mais  je  ne  m’ex- 
pliquerai point  fans  être  mieux  informée.  Si  je 
parviens  à l’être  , comme  je  l’efpère  de  mon 
adrefle  , & fi  je  découvre  ce  que  je  ne  fais 
qu’entrevoir  , votre  nomme  cft  un  diable  , un 
monftre  abominable.  J’aimerois  mieux  vous 
voir.  . . . j’ai  penfé  à dire  , à M.  Solmes  , 
<ju’à  lui. 
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Mais  , en  attendant  mes  informations , vou- 
lez-vous favoir  comment  il  pourra  s’y  prendre, 
?près  toutes  fes  offenfes  , pour  ramper  adroi- 
tement jufqu’à  vous  ? Ecoutez  - moi.  Il  fera 
d’abord  plaider  pour  lui  l’excellence  de  fon 
caraüère;  &:  ce  point  une  fois  accordé , l’info- 
lence  de  fes  îraportemens  difparoîtra.  Il  ne  lui 
reliera  plus  qu’à  vous  accoutumer  à fes  in- 
fultes  , &c  à vous  faire  prendre  l’habitude  de 
les  pardonner  à fes  alternatives  de  foumiffion. 
L’effet  de  cette  méthode  fera  de  brifer  en  quel- 
que forte  votre  reffentiment,  en  ne  permettant 
jamais  qu’il  foit  de  longue  durée.  Erifuite  un 
peu  plus  d’infulte , un  peu  moins  de  foumif- 
fion , vous  conduiront  infenfibiement  à ne  plus 
rien  voir  que  de  la  première  efpèce  , & jamais 
.rien  qui  reffembîe  à la  fécondé.  Alors  vous 
craindrez  d’irriter  un  efprit  fi  bouillant  ; &c 
vous  parviendrez  enfin  à prononcer  fi  joliment 
& fi  intelligiblement  le  mot  A'obcijJ'ance , que  ce 
fera  un  plaifir  de  vous  entendre.  Si  vous  doutez 
de  cette  progrefiion  , ayez  la  bonté  , ma  chère 
amie  , de  prendre  lù-deffus  le  jyigement  de 
votre  mère. 

Paffons  à d’autres  fujets.  Votre  hifloire  eft 
devenue  fi  importante , que  je  ne  dois  pas 
m’arrêter  à des  lieux  communs.  Aufli  ces 
légères  & badines  excurftons  font-elles  affec*; 
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tées.  Mon  cœur  partage  fincérement  toutes 
vos  dilgrâces.  L’éclat  de  mes  lumières  eft  obf- 
curci  par  des  nuages  humides.  Mes  yeux , fi 
vous  les  pouviez  voir  dans  le  moment  oii  vous 
les  croyez  auflî  gais  que  vous  me  l’avez  repro- 
ché , font  plutôt  prêts  à fe  mouiller  de  larmes, 
fur  les  fujets  même  que  vous  regardez  comme 
le  triomphe  de  ma  joie. 

. Mais  à préfent , la  cruauté  inouie  la  ma- 
lice obftinée  de  quelques-uns  de  vos  amis  ( de 
vos  parens , devois-je  dire  : c’eft  une  erreuir 
oii  je  retombe  toujours  ) , l’étrange  détermina- 
tion des  autres  , votre  démêlé  préfent  avec 
Lovelace  , & l’approche  de  votre  entrevue 
avec  Solmes , dont  vous  avez  raifon  d’appré- 
hender beaucoup  les  fuites , font  des  circonf- 
tances  fi  graves  , quelles  demandent  toute 
mon  attention. 

Vous  voulez  que  je  vous  donne  mes  con- 
feils  fur  la  conduite  que  vous  devez  tenir  avec 
Solmes.  C’eft  exiger  au-delà  de  mes  forces.  Je 
fais  qu’on  attend  beaucoup  de  cette  entrevue  y 
fans  quoi , vous  n’auriez  pas  obtenu  un  fi  long 
délai.  Tout  ce  que  je  puis  dire , c’eft  que , fi 
vous  ne  vous  rendez  pas  en  faveur  de  Solmes  y 
à préfent  que  vous  vous  croyez  fi  ofFenfée 
par  Lovelace , rien  ne  fera  jamais  capable  de 
produire  ce  changement.  Après  l’entrevue , je 

Q«j 
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ne  doute  pas  que  je  ne  fois  obligée  de  recon- 
noître  & que  tout  ce  que  vous  aurez  fait  & 
tout  ce  que  vous'àurez  dit , fera  bien , & ne 
pouvoit  être  mieux.  Cependant  , fi  je  penfe 
autrement , je  ne  vous  le  diffimulerai  pas. 
.Voilà  ce  que  je  ne  balance  pas  à promettre. 

Je  veux  vous  animer  un  peu  contre  votre 
oncle  même  , fi  vous  avez  occafion  de  lui 
parler.  Reffentez-vous  du  traitement  infenfé  , 
auquel  il  a eu  tant  de  part , & faites-l’en  rougir, 
fi  vous  le  pouvez. 

En  y penfant  bien  , je  ne  fais  fi  cette  en- 
trevue , dans  quelque  efpérance  qu’on  l’ait 
défilée , ne  peut  pas  tourner  à votre  avantage. 
Lorfque  Solmes  reconnoîrra  ( du  moins  fi  vos 
jéfolutions  fe  foutiennent  ) qu’il  n'a  rien  à fe 
promettre  de  vous , & lorfque  vos  parens  ne 
s’en  croiront  pas  moins  sûrs , il  faudra  bien 
que  l’un  fe  retire  , & que  les  autres  compofent 
fur  des  offres  qui  vous  coûteront  quelque  chofe 
à remplir , ou  je  fuis  trompée  , quand  vous 
ferez  délivrée  de  la  plus  rude  de  vos  peines. 
Je  me  rappelle  plufieurs  endroits  de  vos  der- 
nières lettres , & même  des  premières , qui 
m’autorifent  à vous  tenir  ce  langage  ; mais  , 
dans  les  circonftances  où  vous  êtes  , ce  que  je 
pourrois  dire  là-deflùs  feroit  hors  de  failon. 

Ma  conclufion  , c’eft  que  je  fuis  indignée 
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jufqu’au  transport , de  vous  voir  le  jouet  de  la 
cruauté  d’un  frère  & d’une  fœur.  Après  tant 
d’épreuves  & de  témoignages  de  votre  fer- 
meré  , quelle  peut  être  leur  efpérance  ? 

J’approuve  l’idée  qui  vous  eft  venue  de 
mettre  hors  de  leurs  atteintes  les  lettres  & les 
papiers  qui  ne  doivent  pas  tomber  fous  leurs 
yeux.  Il  me  femble  que  vous  pourriez  penfer 
auffi  à porter  au  dépôt  une  partie  de  vos  habits 
& de  votre  linge , avant  le  jour  de  votre  en- 
trevue avec  Solmes  , de  peur  qu’enfuite  il,  nç 
vous  devienne  plus  difficile  d’en  trouver  l’oc- 
cafion.  Robert  me  l’apportera  au  premier  orr 
dre  , foit  de  jour  ou  de  nuit.  rnt  , . 

Si  l’on  vous  pouffe  à l’extrémité , je  ne  fuis 
pas  fans  efpérance  d’engager  ma  mère  à vous 
recevoir  ici  fecrètement.  Je  lui  promets  irtf 
dulgence  pour  indulgence;  c’eft-à-dire,  de 
Voir  de  bon  œil  & même  de  bien  traiter  fou 
favori.  Je  roule  depuis  .quelque  tems  ce  projet 
dans  ma  tête  ; mais  je  n’ofe  encore  vous  affurer 
dufuccès.Cependant.n’en  défefpérf^  pas.  Votre 
querelle  avec  Lovelace  pourra  beaucoup  y 
contribuer  ; &c  vos.  dernières  offres  , dans  la 
lettre  de  dimanche  à vôtre  oncle  , feront  pour 
elle  un  fécond  motif.  1.  j . 

Je  compte  fur  votre  pardon,  pour  tous  les 
petits  écarts  d’une  ; amie  naturellement,  trop 
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vive , mais  dont  le  cœur  efi  lié  au  vôtre  par 

Une  parfaite  fympathie , 

Anne  Howe. 

■ ■ 1'  . ■ 1 W 1 ■ 1 1 ....  » . « 


LETTRE  L X V I. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hoirs. 

Vendredi  , 31  de  Mars. 

-V* QüS  m’avez  rendu  un  compte  fort  obligeant 
de  votre  filence.  Les  malheureux  font  toujours 
dans  le  doute  , toujours  portés  à changer  les 
àoèidens  les  plus  inévitables  en  froideur  ôc  en 
négligence  , fur-tout  de  la  part  de  ceux  dont 
ils  fouhaitent  de  conserver  l'ethnie.  Je  fuis  sûre 
que  ma  chère  Anne  Howe  ne  fera  jamais  du 
nombre  de  ces  amies  qui  né  - s’attachent  qu’à  là 
profpérité  : cependant  ton  amitié  m’eft  fi  prév- 
oie ufe  , que  je  peux  douter  dumoins  fi  je  mérite 
qu’elle  me  fpit  confervéè.  • 

Vous  m’accordez,  fi  généreufement  la  liberté 
de  vous  gronder , que  je  crains  de  là- prendre» 
Je  me  défierois  plus  volontiers  de  mon  propre 
jugement,  que  de  celui -d?une  chère  amie, 
dont  l’ingénuité  à reconnoître  fes  fautes , la 
inet  au- dedus  du  foupçon  d’en  commettre  dç 
vi  v ’ 
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volontaires.  Je  tremble  préfque  à voils  deman- 
der fi  vous  ne  vous  trouvez  pas  trop  cruelle  , 
trop  peu  généreufe  ,*  dans  votre  conduite  à 
Yèjj^tà.  d’un  homme  qui  vous  aime  fi  chère-» 
ment  , & qui  eft  d’ailleurs  fi  honnête  & 11 
fincère? 

Si  ce  n’étoit  vous , je  regretteroij  qu’il  y eût 
quelqu’un  au  monde  qui  fût  capable  de  me 
furpaffer  dans  cette  vraie  grandeur  d’ame  qui 
infpire  de  la  reconnoiflance  pour  les  blelfures 
qui  nous  viennent  de  la  main  d’un  véritable 
ami.  Je  me  fuis  peut-être  rendue  coupable  d’un 
excès  d’indifcrction  qui  ne  peut  être  excufé 
que  par  le  trouble  où  je  fuis , fi  c’cfi  même 
Une  excufe.  Comment  dois-je  m’y  prendre  à 
préfent  pour  vous  prier,  comme  je  le  ferai 
toujours  avec  inftance  , de  vous  abandonner 
hardiment  à ce  charmant  efprit  qui  r fous  des 
apparences  riantes,  pénètre  un  défaut jufqu’au 
vif?  Un  malade  ferait  bien  aveugle,  s’il  re- 
doutait la  fonde  dans  une  main  fi  délicate.  Mais 
je  fuis  embarraffée  à vous  faire  cette  prière , 
dans  la  crainte  qu’elle  ne  devienne  pour  vous 
une  raifon  d’être  plus  réfervée.  La  fatyre  » 
défirée  ou  permife  , fe  change  trop  facilement 
en  éloge , dans  un  cenfeur  généreux  qui  s’ap-» 
perçoit  qu’on  profite  de  fes  railleries.  Les  vô- 
tres ont  l’inflru&ion  pour  objet  ; & quoiqu’un 
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peu  mordantes  , ne  Iaiffent  pas  de  plaire.  Il  n’y 
a point  de  corruption  à craindre  dans  la  blef- 
fure  d’une  pointe  aufli  «légère  que  la  vôtre  , 
qui  n’eft  envenimée  ni  par  la  méthode,  n^ar 
l’intention.  C’eft  un  art  que  nos  modernes  les 
plus  admires  ont  mal  connu  ; pourquoi  ? parce 
qu'il  doit  tirer  fes  principes  de  la  bonté  du 
naturel , & que , dans  l’exercice , il  doit  être 
dirigé  par  la  droiture  du  cœur.  Ne  m’épargnez 
donc  pas  parce  que  je  fuis  votre  amie  ; & que 
cette  raifon  , au  contraire  , vous  excite  à 
m’épargner  moins.  Je  puis  fentir  la  pointe  du 
trait , toute  fine  qu’elle  eft  entre  vos  m%ins  ; 
j’en  puis  être  peinée  : vous  manqueriez  votre 
but  fi  je  ne  l’étois  pas.  Mais , après  un  moment 
de  fenfibilité , comme  je  vous  l’ai  dit  plus  d’une 
fois , je  vous  en  aimerai  au  double  : mon  cœur 
corrigé  fera  tout  à vous , & fera  plus  digne 
de  vous. 

Vous  m’avez  appris  ce  que  je  dois  dire  à 
M.  Lovelace  , & ce-  que  je  dois  penfer  de  lui. 
Vous  m’avez  repréfenté  d’avance , avec  beau- 
coup d’agrémens , la  méthode  qu’il  employera 
vraifemblablement  pour  fe  réconcilier  avec 
moi.  S’il  l’entreprend  en  effet , je  vous  repré- 
fenterai  à mon  tour  tout  ce  qui  fe  palfera  dans 
Cette  occafion  ; pour  recevoir  vos  avis  , s’ils 
arrivent  affez  tôt , & votre  cenfure  ou  votre 
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approbation  , lorfque  vos  lettres  me  viendront 
trop  tard.  Il  me  femble  que , quelque  parti 
qu’on  me  permette  ou  qu’on  me  force  de  pren- 
dre , les  juges  favorables  doivent  me  confidé- 
rer  comme  une  perfonne  qui  n’eft  plus  dans 
fa  diredion  naturelle.  Pouflee  comme  au  ha- 
fard  par  les  vents  impétueux  d’une  contradic- 
tion paflionnée  , & d’une  rigueur  que  j’ofe  ac- 
cufer  d’injuftice,  je  vois  le  port  défiré  du  célibat, 
où  je  fuis  portée  par  tous  mes  défirs  : mais  j’en 
fuis  repouflee  par  les  vagues  écumantes  de 
l’envie  d’un  frère  & d’une  fœur , & par  les 
furieux  tourbillons  d’une  autorité  qui  fe  croit 
injuriée  ; tandis  que  , d’un  côté  , mes  regards 
apperçoivent , dans  Lovelace  , des  rocs  contre 
lefquels  je  puis  brifer  malheureufement , & de 
l’autre , dans  Solmes  des  fables  fur  lefquels  je 
^ fuis  menacée  d’échouer.  Horrible  fituation , 
dont  la  vue  me  fait  frémir  !' 

Mais  vous , mon  charitable  pilote  , quelle 
charmante  reffource  ne  me  faites-vous  pas  en- 
trevoir , fi  j’ai  le  malheur  d’être  réduite  à 
l’extrémité  ? Je  ne  veux  pas  trop  compter  , 
comme  vous  avez  la  précaution  de  m’en  aver- 
tir , fur  le  fuccès  de  vos  follicitations  auprès 
de  votre  mère  : je  connois  fes  principes  de 
foumiflion  aveugle  dans  un  enfant.  Cependant 
je  me  flatte  aufli  de  quelque  efpérance , parce 
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qu’elle  concevra  qu’un  peu  de  protection  ÿ 
accordée  fi  à propos  , peut  me  fauver  d’une 
plus  grande  témérité.  Dans  cette  heureufe  fup- 
pofition  , elle  gouvernera  toutes  mes  démar- 
chés. Je  ne  ferai  rien  que  par  fes  avis  & les 
vôtres.  Je  ne  verrai  perfonne  , je  n’écrirai  pas 
une  lettre  , & perfonne  ne  faura  où  je  fuis  , 
fans  fon  confentement.  Qu’elle  me  place  dans 
une  chaumine  ; je  n’en  fortirai  pas , à moins 
que,  fous  quelque  déguifement  , ou  comme 
votre  femme  de  chambre  , il  me  foit  permis  le 
foir  de  faire  un  tour  de  promenade  avec  vous: 

& je  ne  demande  cette  proteâion  fecrète  que 
jufqu’à  l’arrivée  de  M.  Mordtn>  qui  ne  peut 
tarder  long-tems. 

L’ouverture  que  vous  me  donnez , de  porter  ^ 
une  partie  de  mes  habits  ait  dépôt , me  paroît 
dangereufe  dans  l’exécution  , & je  ferai  obligée^ 
de  me  réduire  à mettre  à part  un  peu  de  linge 
avec  mes  papiers.  Depuis  quelque  tems  Betty 
a jeté  curieufement  les  yeux  fur  mes  armoires.* 
lorfque  j’en  ai  tiré  quelque  chofe  en  fa  pré- 
fence.  Un  jour , après  avoir  fait  cette  obfer- 
vation,  je  laiflai  exprès  mes  clés  en  defeendant 
au  jardin.  A mon  retour,  je  la  furpris  quiavoit 
la  main  deflùs , comme  venant  de  s’en  fervir. 
Elle  parut  confondue  de  me  voir  rentrer  fitôt. 

Je  feignis  de  ne  m’en  être  pas  apperçue  ; mais 
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lorsqu’elle  fe  fut  retirée , je  trouvai  que  mes 
habits  n’étoient  pas  dans  l’ordre  que  je  con- 
noiflois. 

Je  ne  doutai  pas  que  fa  curiofité  ne  fût  venue 
de  plus  loin;  Si  craignant  qu’on  n’abrégeât  mes 
promenades , fi  je  n’allois  pas  au-devant  des 
foupçons  , je  me  fuis  accoutumée  depuis, 
çntr 'autres  petites  rufes  , non-feulement  à laifi 
fer  mes  clefs  aux  armoires , mais  à me  fervir 
quelquefois  de  cette  fille  pour  en  tirer  mes 
habits  l’un  après  l’autre  , fous  prétexte  d’en 
ôter  la  pouflière , Si  d’empccher  que  les  fleurs 
ne  fe  terniffent , ou  feulement  de  me  désen- 
nuyer, faute  d’occupation  plus  férieufe.  Outre 
le  plaifir  , que  les  petits  comme  les  grands 
prennent  à voir  des  habits  riches,  je  remarque 
que  ut  office  l’attache  beaucoup  ; comme  fi  fes 
obfervations  faifoient  partie  de  fon  miniftère  ! 

C’efl  à la  confiance  qu’ils  ont  dans  un  efpion 
fi  fidelle , & la  certitude  que  je  n’ai  pas  up  feul 
confident  dans  la  famille , parce  que  je  n’ai 
recherché  le  fecours  de  perfonne  , quoique  je 
fois  aimée  de  tous  les  domeftiques , que  je 
crois  devoir  la  liberté  qu’on  me  laifle  pour 
mes  promenades.  Peut-être  que  , ne  m’ayant 
remarqué-  aucun  mouvement  vers  le  dehors , 
ils  en  concluent  plus  certainement  que  je  me 
laiflerai  vaincre  enfin  par  leurs  persécutions. 
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Autrement  ils  devroient  penfer  qu’ils  irritent 
affez  ma  patience  , pour  me  faire  chercher, 
dans  quelque  démarche  téméraire  , un  remède 
à des  trauemens  fi  durs  : & je  demande  pardon 
au  ciel,  fi  je  me  trompe  ; mais  je  crains  que 
mon  frère  & ma  fœur  n’en  fufient  pas  fort 
affligés. 

S’il  arrivoit  donc  , contre  toutes  mes  efpé- 
rances , que  cette  fatale  démarche  devînt  né- 
ceffaire,  il  faudroitme  contenter  de  partir  avec 
les  habits  que  j’aurois  fur  moi.  L’ufage  oit  je 
fuis  de  m’habiller  pour  tout  le  jour , après 
mon  déjeûner  , préviendra  toute  défiance  ; & 
le  linge  que  je  mettrai  au  dépôt , fuivant  votre 
conleil , ne  fauroit  m’être  inutile. 

N’admirez -vous  pas  jufqu’où  s’étend  mon 
attention  , & combien  je  fuis  ingénieufe  à 
trouver  les  moyens  d’aveugler  ma  geôlière  , 
pour  écarter  les  foupçons  de  fes  maîtres  ? 
J’éprouve  que  l’adverfité  donne  de  l’invention. 
Vous  ne  fauriez  croire  tout  ce  que  j’ai  mis  en 
ufage  pour  accoutumer  mes  furveillans  à me 
voir  fouvent  defcendre  au  jardin  6c  vifiter  ma 
volière.  Tantôt  j’ai  befoin  d’air , & je  me  trouve 
mieux  aufli-tôt  que  je  luis  hors  de  ma  chambre. 
Tanrôt  je  me  fens  mélancolique  ; & mes  ban- 
îams , mes  faifans  , ou  la  calbade  , ont  le  pou- 
voir de  me  divertir  : les  premiers par  leurs 
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ïnouvemens  animés , qui  réveillent  mes  efprits  ; 
la  cafcade  plus  pompeufement , par  fes  échos 
& fes  creux  murmures.  Quelquefois  la  folitude 
fait  mes  uniques  délices.  Que  je  trouve  de 
fecours  pour  la  méditation , dans  le  filence  de  la 
nuit , dans  la  fraîcheur  de  l’air  , dans  le  fpec-, 
tacle  du  lever  ou  du  coucher  du  foleil  ! Quel- 
quefois , lorfque  je  fuis  fans  deffein  & que  je 
n’attends  point  de  lettres , je  fuisaflez  officieufe 
pour  prendre  avec  moi  Betti.  Il  m’efl  arrivé 
aufli  de  l’appeler  pour  me  fuivre  , lorfque  je 
n’ignorois  pas  qu’elle  étoit  employée  d’un  aft- 
tre  côté  & qu’elle  ne  pouvoit  venir. 

Voilà  mes  principales  reffources  ; mais  jô 
les  fubdivife , & j’en  compofe  une  infinité  d’au- 
tres , en  changeant  les  noms  & les  formes. 
Elles  ont  toujours  , non-feulement  de  la  vrai- 
femblance , mais  même  de  la  vérité  , quoi- 
qu’elles foient  rarement  mon  principal  motif. 
Que  les  mouvemens  de  la  volonté  font  agiles  I 
que  la  répugnance  caufe  de  pefanteur  8c  fait 
naître  de  difficultés  ! Le  moindre  obftacle  , qui 
favorife  le  dégoût , efl  une  malle  de  plomb 
attachée  aux  pieds  , qui  les  rend  immobiles. 

"Vendredi , à onze  heures  du  matin. 

J’ai  déjà  fait  un  paquet  d’une  partie  de  mon 
linge.  Ce  n’eft  pas  fans  avoir  beaucoup  fouffert 
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pendant  tout  le  temsque  j*y  viens  d’employer: 
& je  fouffre  encore  delà  feule  penfée que  cette 
précaution  foit  devenue  néceffaire. 

Lorfque  vous  le  recevrez , aulïï  heureufement 
que  je  l’efpère,  ayez  la  bonté  de  l’ouvrir.  Vous 
y trouverez  deux  autres  paquets  cachetés  ; l’un 
qui  pontient  les  lettres  que  vous  n’avéz  pas 
vues  , c’eft-à-dire,  celles  que  j’ai  reçues  depuis 
la  dernière  fois  que  je  vous  ai  quittée;  l’autre 
qui  eft  le  recueil  des  lettres  , des  copies  de 
lettres  & de  tout  ce  que  nous  nous  fommes 
é£rit , entre  vous  & moi  , depuis  le  même 
tems;  avec  quelques  autres  papiers,  fur  divers 
fujets  fi  Supérieurs  à moi , que  je  ne  puis  fou- 
haiter  qu’ils  tombent  jamais  fous  des  yeux 
•moins  indulgens  que  les  vôtres.  Si  mon  juge- 
ment mûrit  avec  l’âge  , je  me  déterminerai 
peut-être  à les  revoir. 

Dans  une  troifième  divifion , qui  eft  auffi 
cachetée  , vous  trouverez  toutes  les  lettres  de 
M.  Lovelace  , depuis  qu’on  lui  a interdit  l’en- 
trée de  cette  maifon , & les  copies  de  toutes 
mes  réponfes.  J’attends  de  votre  amitié  que 
vous  ouvrirez' le  dernier  paquet,  & qu’après 
avoir  lu  tout  ce  qu’il  contient  , vous  me 
direz  librement  ce  que  vous  penfez  de  ma  con- 
duite. 

Remarquez,  en  paflant,  que  je  ne  reçois 

pas 
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pas  un  mot  de  cet  homme-là  ; pas  un  feul  motj 
Nfaréponfe  fut  mife  au  dépôt  mercredi.  Elle  y 
demeura  jufqu’au  lendemain.  Je  ne  faurois  vous 
dire  à quelle  heure  elle  fut  levée  hier  , parce 
que  je  ne  pris  pas  la  peine  de  m’en  inflruire 
jufqu’au  foir.  Elle  n’y  étoit  plus  alors.  Point  de 
réplique  aujourd’hui  à dix  heures  ! Je  le  fup- 
pofe  d’aufli  mauvaife  humeur  que  moi.  £>e  tout 
mon  cœur. 

Il  auroit  peut-être  l’amfe  allez  baffe  , s’il 
avoit  jamais  quelque  pouvoir  fur  moi  , pour 
fe  venger  des  peines  .que  je  lui  ai  caufées.' 
Mais  , à préfent,  j’ofe  affurer  qu’il  n’en  aura 
pas  l’occafton. 

Je  commence  à le  connoître , & je  me  flatte 
que  nous  fommfes  également  dégoûtés  l’un  de 
l’autre.  Mon  cœur  eft  dans  une  tranquillité 
inquiété , fi  je  puis  hafarder  cette  exprdfîion  : 
inquiété , à caufe  de  l’entrevue  que  j’appré- 
hende avec  Solmes , & des  conféquences  dont 
je  fuis  menacée;  fans  quoi,  je  ferois  parfai- 
tement tranquille  : car  enfin  je  n’ai  pas  mérité 
le  traitement  que  je  reçois  ; & fi  je  pouvois 
me  défaire  de  Solmes,  comme  je  crois  être 
délivrée  de  Lovelace , l’influeoce  de  mon  frère 
& de  ma  fœur , fur  mon  père  , ma  mère  & 
mes  oncles  ne  dureroit  pas  long-tems  contrq 
moi.  : 

Terne  II,  R 
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Vous  aurez  la  bonté  de  laiffer  paffer  les  eintf 
guinées  que  vous  trouverez  liées  dans  le  coin 
d’un  mouchoir  , comme  une  petite  récomp^fe 
que  je  crois  devoir  aux  fer  vices  de  votre  fidèle 
Robert.  Ne  vous  y oppofez  pas , ma  chère. 
Vous  favez  que  j’aime  à me  fatisfaire  fur  ces 
bagatelles.  Mon  premier  deffein  étoit  de  vous 
envoyé  sufii  le  peu  que  j’ai  d’argent , & même 
une  partie  de  mes  diamans  : mais  ce  font  des 
çhofçs  portatives , «&  que  je  ne  puis  oublier. 
D’ailleurs  , ft  quelque  foupçon  faifoit  délirer 
de  voir  mes  diamans  <»  fans  que  je  fuffe  en 
état  de  les  montrer  , ce  ferpit  une  démonftra- 
tion  de  quelque  deffein , dont  on  ne  manque* 
roit  pas  de  me  faire  un  crime. 

■'.'r-iJéfë' 

Vendredi  i une  heure,  dam  le  bâcher. 

: Rien  encore  de  la  part  que  vous  favez!  J’ai  ‘ 
apporté  fort  ‘heureufement  mon-  paquet  juf- 
qu’ici , & j’ai  trouvé  votre  lettre  d’hier  au  foir. 
Si  Robert  prend  la  mienne  fans  emporter  In 
paquet,  hâtez-vous  de  le  renvoyer  , & de 
Vavertir  qu’il  doit  le  prendre  auffi.  De  la  ma- 
nière dont  je  l’ai  placé  y il  me  femble  qu’en 
étendant  un  peu,  le  bras , il  ne  fauroit  le  man- 
quer. Vous  pouvez  juger  par  le  fujetde  votre 
lettre , que  je  ne  tarderai  point  à vous  répondre. 

Clarisse  Harlove,  - 
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LETTRE  LXVII. 

Mifs  Hojte  , à mifs  Clarisse  Harlovz; 

» 

•*  . Jeudi  au  foir,  3c  Mari. 

Préparez-vous  au  récit  de  mes  décou- 
vertes fur  la  conduite  & la  bafleffe  de  votrp 
abominable  monftre,  dans  le  miférable  cabaret 
qu’il  appelle  une  hôtellerie. 

Les  roitelets  & les  moineaux  ne  font  pas  une 
proie  indigne  de  cet  affamé  vautour.* Ses  aflïr- 
duités,  fes  veilles  , fes  périls  nofturnes,  les 
rigueurs  de  la  faifon,  qu’il  brave  fi  çourageu- 
fement,  ne  doivent  pas  être  mis  entièrement 
fur  votre  compte.  IV  a trouvé  des  confolations 
pour  adoucir  des  peines  fi  dures  : une  petite 
créature  douce  & jolie  - fiuvant  la  peinture 
qu’on  me  fait;  innocente  iufqu’à  fon  arrivée'; 
mais , la  pauvre  petite  ! qui  peut  dire  à préfgqt 
ce  qu’elle  eft  ? 

Son  âge  , dix-fept  ans , à peine  accomplis. 

Il  a d’ailleurs , pour  compagnie , fon  ami.," 
fon  camarade  de  débauche  ; un  homme  de 
belle  humeur  & d’intrigue  , comme  lui-,  avec 
lequel  il  ne  s’ennuie  pas  le  verre  à la  main  ; 
<6c  quelquefois  un  ou  deux  autres  libertins , 

R if 
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tous  déguifés  fuivant  leur  caprice.  La  triftefle 
n’approche  pas  de  cette  bande  joyeufe.  N’ayez 
pas  d’inquiétude  , ma  chère , pour  le  ,rhume 
de  votre  Lovelâce.  Il  n’a  pas  la  voix  fi  enrouée, 
•que  fa  Bctfey  (*)  , fon  bouton  de.  rofe  , comme 
le  miférable  l’appelle,  ne  puiffe  fort  bien  l’en- 
tendre. 

' Il  en  eft  fou.  On  prétend  qu’elle  eft  en- 
core fort  innocente  , du.  moins  fon  père  & fa 
grand-mère  en  paroiffent  perfuadés.  Il  veut  la 
marier , dit-on , à un  jeune  homme  du  même 
'village.  Le  pauvre  garçon  I la  pauvre  & fimple 
fille! 

M.  Hickman  raconte  qu’à  la  ville , on  le  voit 
Touvent  aux  fpeéfacles  avec  des  femmes,  & 
chaque  fois  avec  des  femmes  différentes.  Ah  l 
ma  chère  amie!  Mais,  quand  toutes  ces  accu- 
sations feroient  autant  de  vérités , que  vous  im- 
porte ? Euflxez-vous  été  les  meilleurs  amis  du 
monde  , cet  édaircifïement  ne  fauroit  manquer 
de  produire  fon  effet.' 

Monftre  infâme  ! fe  peut-il  que  fes  foins  , fes 
vues  far'  vous , n’aient  pas  été  capables  de  le 
‘réprimer  ? Mais  je  vous  l’abandonne.  Il  n’y  a 
Tien  à efpérer  de  lui.  Je  fouhaiterois  feulement, 
's’il  étoit  poffiblé,  d’arracher  cette  pauvre  per 

t •'  ■"•«"Mu.  i)n.  1 1 mi  iiiii.il»;  ■■■1 

«■'(*)  Peut  nQij)  4e  î' 
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(ite  créature  de  fes  vilaines  griffes.  J’ai  formé, 
tm  plan  dans  cette  vue  j du  moins  , fi  je  fuis 
sûre  qu’elle  ait  encore  fon  innocence. 

Il  fe  fait  paffer  pour  un  officier  militaire  qui 
eft  obligé  de  fe  tenir  à couvert  après  un  duel  y 
tandis  que  la  vie  de  fon  adverfaire  eft  en  fuf» 
pens.  On  le  croit  homme  de  grande  qualité. 
Son  ami  paffe  pour  un  officier  inférieur,  avec 
lequel  il  vit  familièrement.  Il  eft  accompagné 
d’un  troifième , qui  eft  une  forte  de  compagnon 
fubordonné  à l’autre.  Le  monftre  n’a  lui-même 
qu’un  feul  domeftique.  O ma  chèrej  que  toute 
cette  race  de  diables  , pardonnez-moi  l’ex- 
preffion  , fait  employer  agréablement  le  tems  r 
pendant  que  notre  crédulité  nous  rend  fi  fen- 
fibles  aux  prétendus  tourmens  qu’ils  fouffrent 
pour  nous  ! 


Je  viens» d’apprendre  que,  fur  le  déftr  que- 
j’en  ai  marqué,  on  me  procurera  l’occafion  de- 
voir le  père  & la  fille.  Je-  les  aurai  bientôt 
pénétrés.  Il  me  fera  facile  de  voir  clair  dans, 
le  cœur  d’une  jeune  fille  ff  fimple,  s’il  ne  l’a. 
pas  déjà  corrompue  ; & fi  c’en  eft  déjà  fait , il 
ne  me  fera  pas  moins  facile  de  le  découvrir 
auffi.  Si  je  trouve  dans  l’un  & l’autre  plus  d’art. 

R iij 


i6ï  Histoire 

que  de  naturel , je  les  renverrai  fur  le  champs 

Mais  comptez  que  la  fille  eft  perdue. 

On  dit  qu’il  l’aime  éperdument.  Il  lui  donne 
la  première  place  à table.  I prend  plaifir  à la 
faire  parler.  Il  ne  veut  pas  que  fes  amis  appro- 
chent d’elle.  Elle  babille  de  fon  mieux  ; il  ad- 
mire la  nature  dans  tout  ce  qu’elle  dit.  On  la 
lui  a entendu  nommer  une  fois  fa  charmante 
petite  créature.  Ne  doutez  pas  qu’il  ne  lui  ait 
donné  cent  fois  le  même  nom.  Il  la  fait  chanter; 
il  loue  fes  petits  fredons  ruftiques.  Elle  eft 
perdue , m§  chère  ; elle  ne  peut  en  échappe^. 
C’eft  Lovelace,  vous  le  favez.  Qu’on  vous 
amène  Vyerleÿ , fi  l’on  eftréfolu  de  vous  ma- 
rier ; tout  autre  , en  un  mot , que  Lovelace  ou 
Solmes  : c’eft  l’avis  de  votre 

Anne  Howe. 

• 

Ma  chère  amie , confidérez  ce  cabaret  com- 
me fa  garnifon , lui  comme  un  ennemi , fes  ca- 
marades libertins  comme  fes  alliés  ou  fes  auxi- 
liaires : votre  frère  & vos  oncles  ne  tremble- 
roient  - ils  pas , s’ils  favoient  combien  il  eft 
• proche  d’eux  , lorfqu’ils  vont  & viennent  dans 
ce  quartier  ? Il  a réfolu , m’aflure-t-on  , que 
vous  ne  ferez  pas  menée  chez  votre  oncle  An- 
tonin.  Comment  ferez-vous , avec  mwfans  cet 
entreprenant  } Remplirez  le  blanc 
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que  je  laiffe  , car  je  ne  trouve  pas  de  terme 
allez  odieux. 


LETTRE  LXVIII. 

* Mi/s  Clarisse  Harlove  r à mi/s  Hojve. 

Vendredi  à trois  bcures. 

V o v s me  remplifTez^out  à la  fois  de  colère  ÿ 
d’indignation  & de  teneur  I Hâtez-vous , ma 
très-chère  amie  \ de  grâce , hâtez-vous  d’ache- 
ver vos  édairciffemens  fur  le  plus  vil  de  toits 
les  hommes. 

Mais  ne  joignez  jamais  les  termes  d’inno- 
cence & de  fimplicité  avec  le  nom  de  cette 
malheureufe  fille.  Ne  doit -elle  pas  favoiir 
qu’un  homme  de  cette  efpèce , qui  porte  un 
air  de  haute  coildition  fous  tontes  fortes  de 
tléguifemens  y ne  peut  avoir  de  bonnes  vues 
lorfqiul  lui  fait  prendre  la  première  place  , 6c 
qu’il  lui  donne  des  noms  fi  tendres  ? Une  fille  de 
dix-fept  ans  , fimple  6c  modefte  , cHanteroit- 
elle  au  gré  d’un  inconnu  qui  fait  pfofèflîotv 
d’être  hors  de  Ion  état  naturel.  Si  Ion  père  6c 
fa  grand-mère  étoient  d’honnêtes  gens  , qui- 
euffent  à cœur  la  conduite  de  leur  fille , luit 
laÜTeroient-ils  cette  liberté  l 

R ÏT 
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Ne  pas  foujfrir  que  fes  amis  approchent  d’elle  ! 
comptez  que  fes  vues  font  infâmes  , s’il  ne  les 
a pas  déjà  remplies.  Avertiflez , ma  chère , s’il 
n’eft  pas  trop  tard , avertiflez  ce  père  imprudent 
du  danger  de  fa  fille.  Il  eft  impoflible  qu’il  y 
ait  un  père  au  monde  , ou  une  mère  , qui  vou- 
luflfent  vendre  la  vertu  d’un  enfant.  L’infor- 
tunce  créature  ! 

Il  me  tarde  extrêmement  d’apprendre  la 
fuite  de  vos  informations.  Vous  verrez  cette 
fille  , .me  dites-vous.  Marquez-moi  ce  que  c’efl 
que  fa  figure.  Douce  & jolie , ma  chère  ! Voilà 
de  fort  doux  & de  fort  jolis  termes  : mais  font- 
ils  de  vous  ou  de  lui  ? Si  vous  la  croyez  fi 
Jimple , fi  naturelle  dans  fes  manières  , & dans  ™ 
fes  petits  /redons  rujliques , ( car,  en  vérité  , 
ma  chère  , vous  vous  affeélionnez  à votre 
peinture  ) comment  une  fille  , telle  que  vous 
la  repréfentez , a-t-elle  pu  engager  un  homme 
perdu  de  débauche  , comme  je  ne  vois  que 
trop  à préfent  qu’il  faut  le  regarder , accoutu- 
mé à toutes  les  intrigues  des  femmes  de  la 
ville  ; l’engager , dis-je , fi  fortement , & fans 
doute  pour  lqng-tems , puifqu 'après  avoir  perdu 
fon  innocence , elle  faura  fuppléer  par  l’art  à 
ce  qui  lui  manque  du  côté  de  l’éducation  ? 

Belles  efpérances  de  réformation  de  la  part 
d’un  miférable  libertin  J Pour  tout  au  monde. 
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ma  chère  , je  ne  voudrois  pas  qu’il  me  crût  in- 
formée. Soyez  sûre  que  je  n’ai  pas  befoin  de 
prendre  des  réfolutions.  Je  n’ai  pas  ouvert  fa 
lettre  , & je  me  garderai  bien  de  l’ouvrir.  Un 
impofteur  ! un  hypocrite  ! Avec  fon  rhume  & 
fes  reffentimens  de  fievre  , qu’il  a gagnés  peut- 
être  dans  quelque  débauche  notturne,  & qui 
n’ont  fait  qu’augmenter  dans  la  grotte  du 
taillis. 

Etre  déjà  fur  ce  pied  I . . . . j’entends  dans 
fon  eftime , ma  chère.  En  vérité , je  ne  lui 
dois  plus  qu’un  parfait  mépris.  Je  me  haïs 
moi-même , de  m’être  trop  étendue  fur  fa 
baffeffe,  & fur  fa  douce*&  jolie  créature.  Comp- 
tez , ma  chère , qu’il  n’y  a rien  de  doux , rien 
de  joli  & d’aimable  , fans  modeftie  & fans 
vertu. 

Cet  autre  infâme  , Jofeph  Léman , avoit 
fait  entendre  à Betty , qui  n’a  pas  manqué  de 
me  le  dire  auffitôt , que  Lovelace  fe  faifoit 
connoître  pour  un  méchant  homme , dans  un 
lieu  oit  depuis  quelque  tems  on  l’avoit  vu 
déguifé.  Mais  il  vouloit  être  mieux  éclairci , 
avoit-il  ajouté , avant  que  de  lui  en  apprendre 
davantage.  Elle  lui  avoit  promis  le  fecret, 
dans  l’efpérance  de  le  faire  expliquer  : c’eft 
là-deflus  que  je  vous  ai  priée  de  prendre  vous- 
même  quelques  informations.  Je  vois  à prér 
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fent  que  les  accufations  de  fes  ennemis  n’é- 
toient  que  trop  bien  fondées.  Si  fon  but  eft  la 
ruine  cl’une  pauvre  innocente , & s’il  ne  l’a 
connue  qu’à  l’occsfion  des  vifites  qu’il  a ren- 
dues au  château  d'Harlove  , je  me  croirai  dou- 
blement intéreflêe  à ce  qui  la  regarde  , & 
j’aurai  fujet  aufli  d’être  doublement  irritée 
contre  lui.  Il  me  femble  que  je  le  hais  plus  que 
Solmes  même.  Mais  je  ne  vous  dirai  plus  un 
mot  de  lui , lorfque  vous  m’aurez  informée  , 
le  plus  promptement  qu’il  vous  fera  poflible  » 

de  tout  ce  que  vous  aurez  découvert 

parce  que  jufqu’alors  je  n’ouvrirai  pas  fa  lettre; 
& fi  vos  explications’ font  telles  que  je  me 
l’imagine,  & que  j’en  fuis  prefque  sure,  je  la 
remettrai  toute  fermée  dans  le  lieu  où  je  l’ai 
prife  , & jamais  je  n’aurai  rien  à démêler  avec 
lui.  Adieu  , ma  très-chère  amie. 

Clarisse  Hàrlove. 


\ 
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Mifs  Hotte  , à mifs  Clarisse  Harlofe. 

* Vendredi  i midi , 31  Mars. 

L.  ‘ ' 

A juftice  m’oblige  de  ne  pas  tarder  un  mo- 
ment , après  ma  derrière  lettre , &:  de  faire 
porter  , fi  je  le  pouvois  , celle-ci  fur  les  ailes 
du  vent.  Je  crois  de  bonne  foi  que  votre 
homme  eft  innocent.  Il  me  femble  que  , pour 
cette  fois  du  moins,  il  doit  être  juftifié;  & je 
regrette  beaucoup  d’avoir  été  trop  prompte 
à vous  communiquer  mes  informations  par 
lambeaux. 

J’ai  vit  la  jeune  fille.  Elle  eft  réellement  très- 
joliç , très-agréable  ; & ce  que  vous  regar- 
derez comme  un  mérite  plus  précieux  , c’eft 
une  jeune  créature  fi  innocente  , qu’il  faudroit 
être  d’une  méchanceté  infernale  pour  avoir 
confpiré  fa  ruine.  Son  père  eft  un  homme 
fimple  S c honnête , qui  eft  fort  fatisfait  de  fa 
fille  & de  leur  nouvelle  connoiffance. 

A préfent  que  j’ai  pénétré  le  fond  de  cette 
aventure  , je  ne  fais  fi  je  ne  dois  pas  craindre 
pour  votre  cœur,  lorfque  je  vous  aurai* dit 
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qu’il  petit  fortir  quelque  chofe  de  noble  de  cé 

Lovelace. 

La  jeune  fille  doit  être  mariée  la  femaine 
prochaine  ; & c’eft  à lui  qu’elle  en  aura  l’obli- 
gation. Il  efi  réfolu  , fuivant  le  difcours  du. 
père  , de  faire  un  heureux  couple , &il  jouhaite- 
roit , dit-il , d'en  faire  plus  d'un.  Voilà  pour 
vous , ma  chère.  Comme  il  a pris  auffi  en  a£» 
feftion  le  jeune  homme  qu’elle  aime , il  a fait 
pour  elle  un  préfent  de  cent  guinées  , qui  font 
entre  les  mains  de  la  grand-mère , & qui  ré- 
pondent à la  petite  fortune  du  mari  ; tandis 
que  fon  compagnon , excité  par  l’exemple  » 
en  a donné  auffi  vingt-cinq  pour  équiper  en 
habits  la  petite  villageoife. 

Le  pauvre  homme  racorçfe  qu’à  leur  arrivée 
ils  affeftoient  de  paroître  au-deffous  de  ce  qu’ils 
font  : mais  à préfent  , m’a-t-il  dit  en  confi- 
dence , il  fait  que  l’un  eft  le  colonel  Barrow, 
& l’autre  le  capitaine  Sloane.  Il  avoue  que  , 
pendant  les  premiers  jours , le  colonel  s’ap- 
privoifoit  allez  avec  fa  fille  ; mais  que  la  grand- 
mère  l’ayant  fupplié  d’épargner  une  pauvre 
jeune  innocente , il  jura  de  ne  lui  donner  que 
de  bons . confeils , & qu’il  a tenu  parole  en 
honnête  homme.  La  folle  petite  créature  a 
reconnu  que  le  miniftre  même  ne  lui  auroit 
pai"  donné  de  meilleures  inftruûions  , d’après. 
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le  livre  de  la  bible.  Je  vous  avoue  qu’elle 
m’a  plu  beaucoup , & je  lui  ai  donné  fujet 
de  ne  pas  regarder  fa  vifite  comme  un  tems 
perdu. 

..  Mais , bon  Dieu  ! ma  chère  , qu’aflons-nou* 
devenir  à préfent  ? Lovelace  , non-feulement 
réformé  , mais  changé  en  prédicateur  ! Qu’al- 
lons-nous devenir  i Au  fond,  ma  tendre  amie, 
votre  générofité  eft  engagée  maintenant  en  fa 
faveur.  Fi  de  cette  générofité.  J’ai  toujours 
penfé  qu’elle  caufe  autant  de  mal  aux  belles 
âmes  , que  l’amour  aux  caractères  communs. 
J’appréhende  férieufement  que  ce  qui  n’étoit 
qu’un  goût  conditionnel , ne  devienne  Un  goût 
fans  condition.  • 

C’eft  comme  à regret  que  je  me  fuis  vue 
obligée  de  changer  fitôt  mes  inveftives  en 
panégyrique.  La  plupart  de  femmes , ou  celles 
du  moins  qui  me  reffemblent  , aiment  à de- 
meurer en  fufpens  fur  un  jugement  téméraire , 
lors  même  qu’elles  en  ont  reconnu  la  fauffeté. 
Tout  le  monde  n’eft  pas , comme  vous , allez 
généreux  pour  avouer  une  méprife.  Cette  ri- 
gueur  à fe  rendre  juftice  demande  une  certaine 
grandeur  d’ame  : de  forte  que  j’ai  pouffé  plus 
loin  mes  informations  dans  le  même  lieu , fur 
.la  vie  » les  manières  & toute  la  conduite  de 
i jotre  hqnwç,.,,  te  l’çfpérance  d’y  trouver 
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quelque  choie  à redire.  Mais  tout  paroît  uni- 
forme. 

Enfin  M.  Lovelace  fort  de  cette  recherche 
avec  tant  d’avantage  , que  s’il  y avoit  la 
moindre  apparence  , je  foupçonnerois  ici  quel- 
que complot  formé  , pour  blanchir  la  tête 
d’un  more.  Adieu , ma  chère. 

Anne  Hôte. 


LETTRE  L X X. 

Mifs  Clarisse  Harlqve  , à mifs  Moite. 

* • . 

Samedi , premier  Ayrif* 

U n E cenfure  précipitée  nous  expofe  toujours 
à l’inconfiance  dans  nos  jugemens  ou  daqs  nos 
opinions  : & ce  n’eftpas  un  effet  dont  on  doive 
fe  plaindre;  car,  fi  vous-même,  ma  chère, 
dans  l’exemple  préfent , vous  aviez  eu  autant 
de  répugnance  que  vous  le  dites  à reconnoître 
une  erreur  , je  crois  que  je  Vous  en  aurois 
aimée  beaucoup  moins.  Mais  vous  n’auriez  pus 
prévenu  de  fi  bonne  foi  ma*  réflexion , fi  votre 
caraâère  n’étoit  un  des  plus  ingénus  qo’oo 
ait  jamais  vu  dans  une  femme.  Quoique  M. 
Lovelace  paroiffe  ici  fort  biert  juftifié , fés 
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autres  défauts  font  en  affez  grand  nombre  pour 
mériter  les  plus  lévères  cenlures.  Si  j’étois  avec 
lui  dans  les  termes  qu’il  défire , je  Lui  donne- 
rois  avis  que  le  traître  Léman  n’efl  pas  autant 
de  fes  amis  qu’il  le  penfe.  Autrement  * il  n’au- 
roit  pas  été  fi  empreffé  de  rapporter  à fon  défa- 
vantage , fur-tout  à Betty  Barnes , l’affaire  de 
la  jolie  villageoife.  11  eft  vrai  qu’il  eh  a fait  un 
fecret  à Betty  ; mais  il  lui  a promis  de  lui  en 
apprendre  davantage  lorfqu’il  feroit  mieux’in- 
formé  , & d’en  parler  aufii  à fon  maître.  C’eft 
ce  qui  empêche  cette  fille  de  la  publier , malgré 
l’impatience  qu’elle  auroit  de  s’en  faire  un 
nouveau  mérite  auprès  de  mon  frère  & de  ma 
fbaur.  Elle  eft  bie.n  aife  auffi  d’obliger  Jofeph , 
qui  lui  tient  quelques  propos  d’amour  qu’elî» 
ne  rejette  pas,  quoiqu’elle  fe  croie  fort  au- 
deffus  de  lui.  Il  n’eft  que  trop  ordinaire  à hi 
plupart  des  femmes  , lorfqu’elles  n’ont  pas 
Foccafion.de  s’engager  dans  un  commerce  de 
galanterie  qui  leur  plaife , de  prêter  l’oreille 
du  côté  oit  leur  inclination  les  porte  le  moins. 

Mais , pour  ne  rien  dire  de  plus , de  deux 
perfonnages  dont  j’ai  fort  mauvaife  opinion  , 
je  dois  vous  avouer  que , comme  je  n’aurois 
jamais  eu  que  du  mépris  pour  M.  Lovelace , s’il 
avoit  été  capable  d’une  fi  baffe  intrigue , avec 
les  vues  qui  l’amenent  fi®pr&  du  château 
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d’Harlove  , & comme  je  n’ai  pas  laiffé 
trouver  beaucoup  de  vraifemblance  , l’éclair- 
ciffement , comme  vous  dites , engage  ma  gé- 
nérofité  à proportion  de  mes  craintes , & plus 
peut-être  que  je  ne  le  devrois  fouhaiter.  Vous 
me  raillerez  , ma  chère  ; autant  qu’il  vous 
plaira;  mais  je  vous  demande  fi  cet  événement 
ne  produiroit  pas  fur  vous  le  même  effet.  Et 
puis  le  mérite  réel  de  l’aftion ...  je  vous  pro- 
tefte , ma  véritable  amie , que  fi  depuis  ce  jour 
il  vouloit  s’attacher  au  bien  pour  le  refte  de  fa 
vie , je  lui  pardonnerois  volontiers  une  bonne 
partie  jie  fes  erreurs  paffées , ne  fut-ce  qu’en 
faveur  de  la  preuve  que  nous  avons , qu’il  eft 
capable  d’une  fi  bonne  & fi  généreufe  efpèce 
de  fentimens.  ' 

Vous  vous  imaginez  bien  qu’après  avoir  reçu 
Votre  fécondé  lettre , je  n’ai  pas  fait  fcrupule 
d’ouvrir  la  fienne  ? & je  n’en  ferai  pas  non 
plus  d’y  répondre  , parce  que  je  n’y  trouve 
aucun  fujet  de  plainte.  Il  fera  d’autant  plus 
content  dé  mes  termes , que  je  crois  lui  devoir 
un  peu  de  réparation  pour  l’injufte  idée  que 
j’ai  eue  de  lui  , quoiqu’il  n’en  ait  pas  la  moindre 
connoiffance. 

Je  me  trouve  affez  heureufe  que  cette  aven- 
ture ait  cté  fitôt  éclaircie  par  la  diligence  de 
ycs  foins  s car  ? 0 j’ayqi#  pu  me  réfoudre  au- 
paravant 
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paravant  à lui  faire  quelque  réponfe  , ce  n’au- 
roit  été  que  pour  lui  confirmer  mes  derniers 
adieux,  & peut-être  pour  lui  en  déclarer  le 
motif,  dont  j avois  ete  plus  touchée  que  je  ne 
le  devois.  Alors  quel  avantage  ne  lui  aurois-je 
pas  donné  fur  moi , lorfqu’il  en  feroit  venu  à 
des  éclaircifîémens  fi  heureux  pour  lui-même  > 
Vous  verrez  quelque  jour  , dans  fa  dernière 
lettre , combien  il  eft  *humble  , avec  quelle 
ouverture  il  reconnoit , comme  vous  l’avez 
prédit , fon  impatience  naturelle  ■&  toutes  fes 
fautes.  Je  dois  convenir  que , depuis  les  lu- 
mières que  vous  m’avez  procurées , ce  langage 
a tout  une  autre  apparence.  Il  me  femble  aufli 
ma  chère  , que,  fans  avoir  jamais  vu  la  pe- 
tite villageoife  , je  puis  lui  accorder  d’être 
plus  jolie  que  je  n’aurois  pu  le  croire  aupara- 
vant ; car  la  vertu  eft  la  perfeftion  de  la 
beauté. 

Vous  verrez  comment  il  s’excufe  , fur  fes 
indifpofitions , « de  n avoir  pu  venir  prendre 
» ma  lettre  en  perfonne  ; & qu’il  s’efforce  de 
fe  purger  là-deffus , comme  s’il  croyoit  que 
» j’en  ai  dû  reffentir  quelque  peine.  » Je  fuis 
fâchée  d avoir  contribué  au  dérangement  de  fa 
fanté , je  veux  bien  m’imaginer  que  fes 
inquiétudes , pendant  quelque  tems , ont  dû 
etre  affez  chagrinantes  pour  un  efprit  aufli 
T'orne  //,  s 
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impatient  que  le  fien.  Mais  , dans  l’origine , il 
ne  peut  en  accufer  que  lui-même. 

Vous  verrez  que  dans  la  fuppofition  que  je 
lui  pardonne  , il  eft  rempli  d’inventions  8c 
d’expédiens  pour  me  délivrer  de  la  violence 
dont  je  fuis  menacée. 

J’ai  toujours  dit  que  le  premier  degré  , après 
l’innocence , eft  de  reconnoître  fes  fautes  , 
parce  qu’il  n’y  a point  de  changement  à fe  pro- 
mettre de  ceux  qui  s’étudient  à les  défendre. 
Mais  vous  trouverez  dans  cette  lettre  même , 
* de  la  hauteur  jufque  dans  fes  foumiflions.  A 
la  vérité , je  n’y  découvre  aucun  fujet  de  re- 
proche dans  les  termes  : cependant  je  ne  trouve 
point , à fon  humilité  , l’air  de  cette  vertu , & 
je  ne  reconnois  pas  qu’elle  porte  non  plus  fur 
fes  véritables  fondeniens. 

Il  eft  certain  qu’il  eft  fort  éloigné  du  vrai 
caraflère  d’un  homme  poli  ; quoiqu’on  ne 
puilTe  pas  dire  de  lui  qu’il  foit  du  caraftère 
oppofé.  Sa  politcffe  eft  celle  d’un  homme  qui, 
par  un  défaut  d’attention  fur  lui-mcme  , fondé 
fur  une  indulgence  exceflive  dans  fes  premiers 
ans  , & peut-être  fur  trop  de  fuccès  dans  un 
âge  plus  avancé  , a contracté  une  forte  de  pré- 
emption que  l’habitude  a changée  en  arro- 
gance , & qui  n’eft  guère  compatible  avec  une 
certaine  dçliçatçfte, 
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La  diftance  où  vous  êtes  d’avis  qu’il  faut 
toujours  tenir  ce  fexe  , eft  une  maxime  fort 
jufte.  La  familiarité  détruit  le  refpecl  : mais 
avec  qui?  Comptez,  ma  chère,  que  ce  n’eft 
pas  avec  un  homme  prudent  , généreux  & 
capable  de  reconnoiffance. 

Je  conviens  qu’en  voulant  éviter  un  excès  , 
il  eft  difficile  de  ne  pas  tomber  dans  un  autre. 
Delà  vient , peut  être , que  M.  Lovelace  re- 
garde comme  la  marque  d’une  grande  ame,  de 
donner  plus  à fon  orgueil  qu’à  fa  délicateflfe. 
Mais  eft- ce  un  homme  profond  qui  ne  fait  pas 
faire  des  diftinflions  de  cette  nature  , tandis 
qu’avec  des  qualités  médiocres  elles  n’échap- 
pent point  au  commun  des  hommes  ? 

Il  fe  plaint  amèrement  « de  ma  facilité  à 
» m’offenfer  , & à le  congédier  pour  jamais. 
» Je  lui  pardonnerai  , me  dit-il , s’il  ofe  me 
»»  repréfenter  que  cette  conduite  eft  d’une 
» hauteur  extrême,  & qu’elle  eft  fort  éloignée 
» de  pouvoir  contribuer  à diminuer  fes  craintes  - 
»*  fur  l’effet  des  per.écutions  de  mes  proches 
y>  en  faveur  de  M.  Solmes.  » 

Vous  verrez  qu’il  fait  dénendre  de  moi  toutes 
fes  efpérances  de*  bonheur  pour  ce  monde  & 
pour  l’autre.  Ses  vœux  & fes  promeffes  font 
4’ une  ardeur  qu’il  me  fernble  que  le  cœur  feul 
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peut  di&er.  Quelle  autre  marque  auroit-o» 

jamais  pour  juger  du  cœur  des  hommes  ? 

Vous  verrez  aufii  qu’il  eft  déjà  informé  de 
l’entrevue  que  j’ai  promife  à M.  Solmes , & 
dans  quels  termes  fa  douleur  s’exprime.  Mon 
deffein  eft  de  lui  expliquer  ce  que  je  penfe  des 
viles#  méthodes  qu’il,  emploie  pour  être  fitôt 
inftruit  de  ce  qui  fe  paffe  dans  notre  famille. 
Si  les  cœurs  honnêtes  ne  s’élèvent  pas  contre 
les  aftions  qui  bleffent  l’honnêteté , qui  pren-  » 
» dra  foin  de  les  réprimer , du  moins  par  la 
$ honte  ? 

Vous  verrez  avec  quelles  inftances  paflion- 
nées  il  me  demande  « au  moins  quelques 
» lignes  , avant  le  jour  de  mon  entrevue  avec 
» Solmes , pour  le  foutenir  dans  l’efpérance 
» que  ce  n’eft  pas  mon  reffentiment  qui  me 
» difpofe  à bien  traiter  un  odieux  rival.  Je 
» dois  lui  pardonner , dit-il , de  revenir  tant 
» de  fois  à cette  crainte  ; fur-tout  fi  je  con- 
t>  fidère  que  la  même  faveur  lui  a été  refufée , 
» & que  mes  proches  ne  l’auroient  pas  défirée 
» avec  tant  d’ardeur , s’ils  ne  s’en  promettoient 

pas  beaucoup  de  fruit.  » 

■fi1  ■ .--r 

S.uvuîâi  , premier  d’Avtil. 

Ma  réponfe  eft  partie.  Je  lui  marque  natirç 
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tellement  « que  j’étois  dans  la  réfolution  de 
» n’écrire  jamais  un  mot  de  plus,  à un  homme 
» capable  de  s’emporter  contre  tout  mon  fexe 
» & contre  moi , parce  que  j’ai  cru  à propos 
» de  faire  ufage  de  mon  jugement. 

» Que  fi  je  me  fuis  foumife  à cette  entrevue 
« avec  M.  Solmes  , c’eft  par  un  fimple  mou- 
» vement  d’obéiflance  , pour  faire  connoître  à 
» mes  amis  que  je  fuis  difpofée  à la  foumiflion 
♦»  dans  tout  ce  qui  ne  furpaffe  pas  mes  forces; 
» & que  je  ne  fuis  pas  fans  efpérance  de  voir 
» abandonner  fon  entreprife  à M.  Solmes , 
» lorfqu’il  aura  reconnu  combien  je  fuis  dé-, 
» terminée  à le  rejeter. 

» Que  mon  averfion  pour  lui  eft  trop  fin- 
» cère , pour  me  laiffer , dans  cette  occafion  , 
» la  moindre  défiance  de  moi-même  ; mais  que 
» M.  Lovelace  ne  doit  pas  néanmoins  s’attsi- 
» buer  l’honneur  du  facrifice  : que  fi  mes  amis* 
»»  m’abandonnent  feulement  à moi-même,  j’at- 
» tache  un  trop  grand  prix  à ma  liberté  & à 
» mon  indépendance , pour  les  foumettre  à un 
» homme  fi  impétueux  , qui  m’apprend  d’a- 
» vance  à quoi  je  devrois  m’attendre  ,.s’il  avait 
» quelque  empire  fur  moi. 

» Je  lui  déclare  à quel  point  je  défap» 
» prouve  les  moyens  qu’il  emploie  pour  ie 
» faire  informer  de  ce  qui  fe  paffe  dans  )% 
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» fein  d’une  famille.  J’ajoute  que  le  prétexte 
» de  corrompre  les  domeihques  d’autrui , par 
» voie  de  reprélailles  pour  les  efpions  qu’on  a 
» placés  près  de  lui , n’eft  qu’une  miférable 
» excufe,  une  baffelTe  jullifiée  par  une  autre 
» baffeffe  : que , de  quelque  manière  qu’il  plaife 
» à chacun  d’interpréter  fes  propres  avions , 
» il  y a des  règles  indépendantes  qui  confti- 
» tuent  le  droit  ÔC  le  tort.  Condamner  une 
» injuftice  , 6c  fe  croire  autorifé  à la  payer 
» d’une  autre , qu’eft-ce  autre  chofe  que  ré- 
» pandre  une  corruption  générale  f S’il  n’y  a 
v pas  un  point  oii  quelqu’un  s’arrête  , après 
» s’être  fait  beaucoup  de  mal  tour  à tour , 
» il  faut  dire  adieu  néceffairement  à toute 
» vertu.  Pourquoi  ne  feroit-ce  pas  moi , doit 
» penferune  btlle  ame,  qui  m’arrêterai  la  pre- 
» mière  à ce  point  ? 

» Je  lui  laide  à juger  fi,  mefuré  par  cette 
» règle , il  a droit  de  fe  mettre  au  rang  des 
» belles  âmes  ; & fi , connoiflant  l’impétuofité 
» de  fon  caraftère  &c  le  peu  d’apparence  qu’il 
» parvienne  jamais  à le  réconcilier  avec  ma 
» famille , je  dois  flatter  fes  efpérances. 

» Je  lui  dis  que  tous  ces  défauts  6c  toutes 
» ces  taches  ne  peuvent  me  faire  délirer  que 
» pour  fon  feul  avantage,  de  le  voir  dans  des 

principes  plus  juftes  6c  plus  naturels,  ôc  que 
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j’ai  un  véritable  mépris  pour  un  grand  nom- 
» bre  de  libertés  qu’il  eft  en  poffeflion  de  s’ac- 
» corder  : que  nos  caractères  , par  confé- 
» quent,  font  extrêmement  oppofés;  & qu’à 
» l’égard  de  fes  promeffes  de  réformation , 

» tant  d’aveux, qui  ne  font  fuivis  d’aucun  chan- 
» gement  réel , ne  font  pour  moi  qu’un  lan- 
» gage  fpécieux  , qu’il  lui  eft  bien  plus  aifé  de 
» tenir,  que  de  juftifîer  ou  de  corriger  fes  er- 
» reurs  : que  j’ai  appris  depuis  peu  (en  effet 
» je  l’ai  fu  de  Betty , qui  le  tient  de  mon  frère) 

» qu’il  prend  quelquefois  la  folle  liberté  de 
» déclamer  contre  le  mariage  : je  lui  en  fais 
» un  reproche  fort  vif,  & je  lui  demande  dans 
» quelle  vue  il  peut  s’abandonner  à ces  indi- 
» gnes  railleries , & penfer  en  même  tems  à 
» m’adreffer  fes  foins. 

» Si  je  fuis  obligée , lui  dis-je  de  me  ren- 
» dre  chez  mon  oncle  Antonin  , il  n’en  doit 
» pas  conclure  que  je  ferai  néceffairement  ma- 
» riée  à M.  Soîmes  ; parce  qu’au  contraire 
» j’aurai  moins  à combattre  dans  mon  propre 
»>  cœur  , pour  m’échapper  d’une  maifon  cm  je 
» ferai  menée  malgré  moi , que  pour  aban~ 
» donner  celle  de  mon  père  ; & dans  les  plus- 
» facheufes  fuppofttions , je  trouverai  le  moyen 
» de  tenir  mes  perfécuteurs  en  fufpens  jufqu’à 
*»  l’arrivée  de  M.  Morden  7 qui  aura  droit , &. 
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» je  l’exige,  de  me  mettre  en  pofleflion  dé 
» l’héritage  de  mon  grand-père  ». 

Il  y a peut-être  un  peu  d’artifice  dans  cette 
conclufion.  Ma  principale  vue  eft  de  lui  faire 
abandonner  fes  projets  de  violence  ; car  au 
fond , fi  je  fuis  enlevée  d’ici  avec  connoiffance, 
ou  peut-être  fans  aucun  fentiment , & livrée 
à l’empire  de  mon  frère  & de  ma  fceur , j’ef- 
père  peu  qu’ils  n’emploient  pas  la  force  pour 
m’engager  à M.  Solmes.  Sans  cette  crainte  fu- 
nefte,  fi  je  pouvois  me  promettre  de  gagner 
du  tems , foit  par  des  prétextes  bien  ména- 
gés, foit , pour  dernière  reffource , en  prenant 
quelque  chofe  de  nuifible'  à ma  fanté , je  me 
garderois  bien  de  penfer  jamais  à quitter  la 
maifon  de  mon  oncle.  Comment  accorder  avec 
mes  principes  une  démarche  qui  blefTeroit  $ 
après  tout  l’obéifîance  que  je  dois  à mon 
père  dans  quelque  lieu  qu’il  lui  plaife  de  me 
placer  ? 

Mais  tandis  que  vous  me  donnez  la  char- 
mante efpérance,  que  pour  éviter  d’être  à l’un 
des  dqux  prétendans,  je  ne  ferai  pas  dans  la 
néceffité  de  m’abandonner  à la  famille  de  l’au- 
tre , je  ne  crois  pas  mes  affaires  abfolument  dé- 
fefpérées. 

Je  ne  vois  perfonne  de  la  mienne , & je  ne 
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reçois  de  la  part  de  perfonne  aucune  marque 
d’amitié  ou  d’attention.  N’en  dois-je  pas  con- 
clure qu’ils  n’attendent  pas  eux-mêmes  beau- 
coup d’effet  de  cette  conférence  de  mardi , à 
laquelle  je  ne  puis  penfer  fans  effroi  ? La  pré- 
fence  de  mon  oncle  Antonin  n’eft  pas  ce  que 
j’avois  de  plus  favorable  à fouhartcr  : mais  je 
la  préfère  à celle  de  mon  frère  & de  ma 
fœur.  Mon  oncle  eft  fort  impétueux  dans  fa 
colère.  Je  ne  puis  croire  que  M.  Lovelace  le 
foit  beaucoup  davantage.  Il  ne  peut  avoir  du 
moins  l’air  aufti  terrible  que  mon  oncle  , qui 
a les  traits  plus  rudes.  Ces  favoris  de  la  for- 
tune maritime,  qui  n’ont  jamais  connu  d’autre 
obffacle  que  la  fureur  des  Ilots , &c  qui  met- 
tent même  leur  gloire  à la  braver,  font  quel- 
quefois autant  de  bruit  que  les  vents  qu’ils  font 
accoutumés  à combattre. 

Je  m’imagine  que  M.  Solmes  & moi , nous 
aurons,  l’un  devant  l’autre , l’air  de  deux  fous; 
s’il  eft  vrai , comme  mon  oncle  Harlove  me 
l’écrit , & comme  Betty  me  le  répète  fouvent , 
qu’il  craigne  autant  ma  vue  que  je  redoute  la 
fienne. 

Adieu , mon  hèureufe  amie  ! heureufe , trois 
fois  heuqeufe , de  ne  voir  aucune  condition 
dure  attachée  à votre  devoir,  &c  de  n’avoir 
qu’à  fuiyre  un  choix  que  votre  mère  a fait 
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pour  vous  , &contre  lequel  vous  n’avez  point; 

& vous  ne  fauriez  avoir  de  jufte  objettion  ; à 
moins  que  ce  n’en  foit  une , que  ce  choix  ne 
vienne  pas  de  vous.  La  corruption  de  la  na- 
ture nous  révolte  contre  tout  ce  qui  a l’air 
d’autoritc  : mais  il  faut  convenir  que  le  feu 
de  la  jeuneffe  eft  moins  propre  que  la  matu- 
rité de  l’âge  & l’expérience  à faire  un  bon 
choix  pour  nous-mêmes.  En  un  mot,  tout  ce 
qui  manque  à votre  bonheur , e’eft  de  le  con- 
noître,  ou  de  ne  pas  l’empoifonnêr  par  des 
réflexions  fur  un  tems  où  vous  avez  eu  le 
pouvoir  de  choifir  : quoiqu’il  y ait  beaucoup 
d’apparence  qu’en  vous  confultant  bien  vous- 
même  , vous  n’en  eufliez  pas  fait  d’autre  ufage.  * - 

Cl.  Harlove. 


<E 


LETTRE  LXXL 

Mifs  Hoir e y à mifs  Clarisse  Harlove, 

Dimanche  , a Avril. 

J’A  U R O I S dû , pour  votre  tranquillité  , vous 
avertir  hier  que  j’ai  reçu  votre  paquet.  Ro- 
bert m’a  dit  que  votre  traître  de  Léman  l’avoit 
apperçu  dans  l’allée  verte,  & qu’après  lui 
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avoir  demandé  ce  qui  l’amenoit  dans  ce  lieu, 
il  avoir  ajouté,  fans  lui  laiffer  le  tems  de 
répondre  : hâtez  - vous  , M.  Robert , &C  ne 
perdez  pas  un  moment  à vous  retirer. 

Vous  ne  devez  pas  douter  que  vous  n’ayez 
l’obligation  de  la  liberté  qu’on  vous  laide  dans 
vos  promenades , à la  confiance  que  votre 
frère  a pour  ce  perfonnage  & pour  Betty.  Mais 
vous  êtes  la  feule  au  monde  qui , dans  des  cir- 
conftances  de  cette  nature , n’ait  pas  quelque 
domefti^ue  intelligent,  fur  la  fidélité  duquel 
elle  puifle  fe  repofer.  Un  pocte , ma  chère , 
n’introduirait  pas  une  Angélique  fans  lui  don- 
ner une  confidente , relevée  par  quelque  joli 
nom  , ou  du  moins  une  vieille  nourrice. 

J’ai  lu  à ma  mère  plufieurs  endroits  de  vos 
lettres;  mais  rien  n’a  fait  tant  d’impreffion  fur 
elle  que  le  dernier  article  de  celle  d’hier.  Elle 
en  efl  charmée  ; elle  m’a  dit  qu’il  lui  etoit  im- 
podible  de  vous  refufer  fon  cœur.  J’allois  pro- 
fiter de  cet  heureux  moment  pour  lui  faire 
ma  propofition , & la  preffer  avec  toute  l’ar- 
deur dont  je  fuis  capable  , lorque  l’agréable 
Hickman  eff  entré , en  faifant  fes  révérences , 
& tirant  tour-à-tour  fon  jabot  & fes  man- 
chettes. Je  lui  aurois  joué  volontiers  le  cruel 
tour  de  les  chiffonner  ; mais , faififfant  une 
autre  idée  pour  lui  marquer  mon  chagrin , n’y 
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a-t-i!  donc  ici  perfonne,  ai-je  dit?  & depuis 
quand  entre-t-on  fans  fe  faire  annoncer  ? Il 
m’a  demandé  pardon.  Il  eft  demeuré  dans  le 
dernier  embarras , incertain  s’il  devoit  tenir 
bon  ou  fe  retirer.  Ma  mère , avec  fa  pitié  or- 
dinaire, a remarqué  qu’après  tout  nous  n’a- 
vions rien  de  fecret , & l’a  prié  de  s’affeoir. 
Vous  connoiftez  fa  refpeûueufe  héfitation , 
lorfqu’il  eft  une  fois  décontenancé.  Avec. . . . 
votre. . . permiffion  , mademoifelle , en  s’adref- 
fant  à moi.  Hé  oui  , oui , monfieur  , afleyez- 
vous,  fi  vous  êtes  fatigué  * mais  que  ce  foit  , 
s’il  vous  plaît , près  de  ma  mère  r j’aime  que 
mon  panier  ait  toute  fa  rondeur , & je  ne  fais 
à quoi  cet  incommode  ajuftement  eft  bon , fi 
ce  n’eft  à nettoyer  les  fouliers  fales , & à tenir 
dans  l’éloignement  les  gens  incivils.  Etrange 
fille  ! s’eft  écriée  ma  mère , d’un  air  affez  mé- 
content : & prenant  un  ton  plus  doux  pour 
lui , oui , M.  Hickman  , afleyez-vous  près  de 
moi  ; je  n’ai  point  de  ces  folles  parures  qui 
empêchent  les  honnêtes  gens  de  s’approcher. 
J’ai  pris  un  vifage  férieux , & j’étois  bien 
aife  au  fond  du  cœur  que  ce  dil'cours  de  ma 

mère  ne  s’adrefsât  point  à votre  oncle  An- 
tonin. 

Avec  fa  liberté  de  veuve  , elle  n’auroit  pas 
manqué , j’en  fuis  sûre , de  ramener  fort  pru- 
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idemment  le  premier  fujet  de  notre  entretien  , 
& de  vouloir  montrer  même  à fon  favori 
l’article  de  votre  lettre  qui  eft  fi  fort  en  fa 
faveur.  Elle  avoit  déjà  commencé  à lui  diré 
qu’il  avoit  beaucoup  d’obligation  à mifs  Cla- 
rifie , & qu’elle  pouvoit  l’en  aflurer.  Mais  j’ai 
demandé  aufli-tôt  à M.  Hickman , s’il  n’avoit 
rien  appris  de  nouveau  par  fes  dernières  let- 
tres de  Londres.  C’eft  une  queftion  par  la- 
quelle je  fuis  accoutumée  à lui  faire  entendre 
que  je  fouhaite  de  changer  de  fujet.  Je  ne  la 
lui  fais  jamais  que  dans  cette  vue  ; &c  pourvu 
qu’il  fe  taife  alors,  je  ne  fuis  pas  lâchée  qu*il 
ne  me  réponde  pas. 

Je  n’étois  pas  d’avis  de  faire  devant  lui 
l’ouverture  de  ma  propofition , fans  favoir  un 
peu  mieux  comment  elle  fera  reçue  de  ma 
mère  ; parce  que , fi  je  ne  la  trouve  pas  bien 
difpofée , je  le  garde  lui -même  comme  une 
reffource,  que  je  veux  employer  dans  cette 
occafion.  D’un  autre  côté , je  ne  me  foucie 
pas  beaucoup  de  lui  avoir  obligation , fi  je 
puis  l’éviter.  Un  homme , qui  a des  vues  telles 
que  les  fiennès  , fait  l’important , & prend  un 
air  fi  affairé  lorfqu’une  femme  confent  à l’em- 
ployer , qu’il  fait  perdre  patience.  Mais  fi  je  ne 
trouve  pas  aujourd’hui  l’occafion  de  m’expli- 
guer , je  la  ferai  naître  demain, 
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Pourquoi  voudriez -vous  que  j’ouvriffe  le 
paquet  dans  votre  abfence  ? Votre  conduite 
n’a  pas  befoin  d’être  juftifïée  à mes  yeux  ; & 
par  les  extraits  que  vous  m’avez  fait  plufieurs 
fois  des  lettres  de  Lovelace  & des  vôtres , vous  # 
m’avez  fort  bien  informée  où  vous  en  êtes  avec 
lui  ? J’allois  vous  exercer  un  peu  par  quel- 
ques mauvaifes  plaifanteries  de  mon  goût  : 
mais  puifque  vous  fouhaitez  qu’on  vous  croie 
fupérieure  à tout  notre  fexe  dans  l’art  de  vous 
maîtrifèr  vous-même  , & que  vous  méritez  en 
effet  r^i’on  ait  cette  opinion  de  vous  , je  veux 
votis  épargner.  Convenez  néanmoins  que  vous 
avez  été  quelquefois  prête  à m’ouvrir  votre 
cœur , & que  fx  vous  êtes  arrêtée , c’eft  par 
un  peu  de  mauvaife  honte  , qui  vous  refte*à 
combattre.  Vous  achèverez  de  la  vaincre  ; & 
vous  me  ferez  la  grâce  alors  de  vous  expli- 
quer fans  aucun  déguïfement. 

Je  ne  puis  me  pardonner  l’excès  de  votre 
libéralité  pour  un  homme  déjà  trop  heureux 
de  vous  avoir  fer  vie.  Une  année  de  fes  gages! 
y penfez-vous  ? Je  crains  que  vous  ne  caufiez 
fa  ruine.  Son  argent  lui  fera  trouver  l’occa- 
fion  de  fe  marier  dans  le  voifinage  ; &c  peut 
être  avant  trois  mois  aura-t-il  raifon  d'attribuer 
fon  malhe*r  à vos  bienfaits.  Il  faut  vous  laijfer7 
dites-vous  , la  liberté  de  vous  fatisfaire  fur  CiS, 
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Bagatelles.  Oui,  je  fais  fort  bien  que  là-deffus 
on  perd  fa  peine  à vous  contredire.  Vous 
avez  toujours  attaché  trop  de  prix  aux  moin- 
dres fervices  qu’on  vous  rend , & trop  peu 
à ce  que  vous  faites  de  plus  important  pour 
autrui.  Il  eft  vrai  qu’on  eft  payé  de  tout , par 
la  fatisfattion  qu’on  y prend.  Mais , pourquoi 
voudriez-vous  que  la  noblefïe  de  votre  ame 
devînt  un  fujet  de  reproche  pour  tout  le 
genre  humain  ; pour  votre  famille  du  moins  , 
& pour  la  mienne  aufïî  ? Si  c’eft  une  excellente 
règle , comme  je  vous  l’ai  entendu  dire , de 
prêter  C oreille  aux  paroles , mais  de  ne  former  nos 
jugemens  que  fur  les  actions , que  faut-il  penfer 
d’une  jeune  perfonne  qui  s’étudie  , dans  fes 
•paroles  , à chercher  des  palliatifs  & des  ex- 
cufes  pour  la  baffefle  de  ceux  môme  qu’elle 
condamne  par  fes  avions  ? Vous  devriez  rou- 
gir , ma  chere , au  milieu  d’une  nombreufe 
famille  , d’y  paroître  fi  fingulière.  Lorfque  vous 
aurez  rencontré  quelqu’un  dont  l’ame  reflem- 
ble  à la  vôtre  , déployez  hardiment  toutes  vos 
grandes  qualités  : mais  jufqu’alors  il  me  femble 
que , par  pitié  pour  autrui , vous  devez  accou- 
tumer votre  efprit  & votre  cœur  à fouffrir  un 
peu  de  contradiâion. 

Je  ne  m’étois  propofé  de  vous  écrire  que 
4eux  lignes,  dans  le  feul  deffein  de  vous  rendre 
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tranquille  fur  le  fort  de  votre  paquet;  & mon 
papier  néanmoins  fe  trouve  rempli.  Quel 
moyen  de  retenir  ma  plume  fur  un  fujet  aufîl 
cher  &c  aufli  fertile  que  vos  louanges  ? pour 
vous  punir  de  cette  bagatelle  que  je  vous  re- 
proche , & dont  je  fuis  très-férieufement  irri- 
tée , je  regrette  que  l’efpace  manque  au  défir 
que  j’aurois  de  relever  tant  de  belles  aélions 
qui  forment  comme  le  tiffu  de  votre  vie , & 
dont  celle-ci  n’eft  qu’un  exemple  ordinaire. 
L’idée  me  plaît.  C’eft  une  voie , dont  je  veux 
faire  l’effai  quelque  jotir , d’intérefler  votre 
modeftie  à modérer  l’excès  de  vos  autres 
vertus. 


LETTRE  LXXII. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hott  e. 

Dimanch:  au  Coir  , z Avril. 

Q u e L détail  j’ai  à vous  faire , ma  chère 
amje  , &c  que  je  vais  vous  caufer  d’admiration 
par  le  changement  qui  eft  arrivé  dans  la  con- 
duite de  mes  amis  i Je  n’aurois  jamais  cru  qu’il 
y eût  tant  d’art  parmi  nous  que  j’en  découvre. 
Ce  récit  ne  demande  pas  d’autre  ordre  que 
felui  des  événemens, 
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Toute  la  famille  a été  ce  matin  à l’églife.  Ils 
en  ont  ramené  le  dofteur  Lewin,  après  l’avoir 
fait  inviter  à venir  dîner  au  château. . . . Peu  de 
momens  après  fon  arrivée  , le  dofteur  m’a  fait 
demander  la  permiflion  de  me  voir  dans  mon 
appartement.  Vous  croyez  fans  peine  qu’elle 
n’a  point  été  refufée. 

Il  eft  monté.  Sa  vifite  a duré  près  d’une  heure  ï 
mais  ce  qui  n’a  pu  manquer  de  me  furprendre  , 
il  a pris  foin  d’éviter  tout  ce  qui  pouvoit  le 
conduire  au  fujet  dont  j’avois  fuppofé  qu’il 
étoit  venu  m’entretenir.  Enfin  , je  lui  ai  de- 
mandé fi  l’on  ne  trouvoit  pas  étrange  que  je  ne 
paruffe  plus  à l’églife.  11  m’a  fait  là-deflus  un 
compliment  fort  civil  ; mais  il  avoit  toujours 
eu  pour  règle , m’a-t-il  dit , de  ne  pas  entrer 
dans  les  affaires  de  famille  , s’il  n’y  étoit  ap- 
pelé. 

Rien  n’étant  plus  contraire  à mon  attente  » 
je  me  fuis  imaginé  que , dans  l’opinion  qu’on 
a de  fa  juftice , on  n’avoit  ofé  porter  ma  caufe 
à fon  tribunal  ; & je  n’ai  rien  ajouté  qui  pût 
nous  rappeler  au  môme  fujet.  Lorfqu’on  eft 
venu  l’avertir  que  le  dîner  étoit  fervi , il  n’a 
pas  marqué , par  le  moindre  étonnement , qu’il 
' fît  attention  que  je  ne  defcendois  pas  avec  lui. 

C’eft  la  première  fois , depuis  mon  empri- 
•fonnement , que  j’ai  regretté  de  ne  pas  dîner  en 
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bas.  En  le  conduifant  jufqu’à  l’efcalier  , unç 
larme  s’eft  ouvert  un  paffage  malgré  moi.  Il 
s’en  eft  apperçu  ; & fon  bon  naturel  le  trahif- 
fant  jufqu’à  mouiller  aufli  fes  yeux , il  s’eft  hâté 
de  defcendre  fans  prononcer  un  feul  mot  ; 
dans  la  crainte , fans  doute , de  me  faire  con- 
noître  fon  attendriflement  par  l'altération  de  fa 
voix.  J’ai  prêté  l’oreille  aflez  foigneufement 
pour  lui  entendre  louer  non-feulement  les  bon- 
nes qualités  qu’il  m’attribue , mais  fur-tout  la 
part  que  j’avois  eue  à notre  converfation;  &C 
.j’ai  fuppofé  qu’ayant  été  prié  de  ne  pas  m’en- 
tretenir du  fujet  de  mes  peines  , il  vouloit  faire 
voir  qu’il  avoit  évité  de  toucher  cet  intérelfant 
article. 

Je  fuis  demeurée  fi  mécontente , & tout  à la 
fois  fi  furprife  de  cette  nouvelle  méthode  , que 
je  ne  me  fuis  jamais  trouvée  dans  le  même  em- 
barras. Mais  d’autres  fcènes  étoient  prêtes  à 
l’augmenter.  Ce  jour  devoit  être  pour  moi  un 
jour  d’événement  myftérieux , & lié  néanmoins 
avec  l’avenir;  car  je  ne  puis  douter  que  fous 
ces  voiles  , on  ne  cache  des  vues  fort  impor- 
tantes. 

Dans  l’après-midi , tout  le  monde,  à l’excep- 
tion de  mon  frère  & de  ma  fœur,  eft  allé  à 
l’églife  avec  le  dofteur , qui  a laiffé  des  com- 
plimens  pour  moi.  Je  fuis  defçenduç  au  jardin, 
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Mon  frère  & ma  fœur,  qui  s’y  promenoient 
auflî,  mont  obrervee  affez  long-tems , en  af~ 
fe&anj  de  fe  tenir  fous  mes  yeux  ; dans  la  vue; 
fi  je  ne  me  trompe , de  me  rendre  témoin  de 
leur  gaieté  & de  leur  bonne  intelligence.  Enfin, 
iis  font  entres  dans  1 allée  d’où  j’étois  prête  à 
l'ortir , les  mains  l’un  dans  celle  de  l’autre , 
comme  deux  tendres  amans.  Votre  ferviteur  , 
mifs  ; votre  fervante , monfieur.  C’eft  tout  ce 
qui  s’eft  paffé  entre  mon  frère  & moi.  Ne 
trouvez-vous  pas  l’air  un  peu  froid  , Clary  ? 
m a demande  ma  fœur  , d’un  ton  allez  doux  , 
& s’arrêtant  devant  moi.  Je  me  fuis  arrêtée 
aufli , & je  lui  ai  rendu  une  profonde  révé- 
rence pour  la  fienne , qui  n’en  étoit  qu’une 
demie.  Je  ne  m’en  apperçois  pas , ma  fœur  , 
lui  ai- je  répondu.  Elle  s’eft  remife  à marcher. 
Je  lui  ai  fait  une  autre  révérence  , & j’ai  con- 
tinué ma  promenade  vers  ma  volière.  Mais  , 
prenant  tous  deux  un  chemin  plus  court , ils 
y font  arrivés  avant  moi.  Vous  devriez,  Clary, 
m’a  dit  mon  frère,  me  faire  préfent.de  quel-  - 
ques-uns  de  vos  oil'eaux  , pour  ma  baffe-cour 
d’Ecoffe.  Ils  font  à votre  fervice , mon  frère. 
Je  vais  choifir  pour  vous , a dit  ma  fœur  ; & 
tandis  que  je  leur  jetois  à manger  , ils  en  ont 
pris  une  demi  douzaine.  J’ignore  quel  étoit 
leur  deflein , & s’ils  en  ont  eu  d’autre  que  de 
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montrer  devant  moi  beaucoup  de  bonne  hu- 
meur & d’affe&ion  mutuelle. 

Après  le  fervice  divin  , mes  oncles  ont  penfé 
auffi  à me  donner  quelque  ligne  d’attention.  Ils 
m’ont  fait  avertir,  par  Betty,  qu’ils  vouloient 
prendre  le  thé  avec  moi  dans  mon  propre  ap- 
partement. C’eft  à préfent , me  fuis-je  dit  à 
moi-même , que  les  préliminaires  vont  com- 
mencer pour  Mardi.  Cependant  ils  ont  changé 
l’ordre  du  thé,  & mon  oncle  Jules  eft  le  feul 
qui  foit  monté  chez  moi. 

L’air  dont  il  eft  entré  tenoit  également  de  la 
froideur  & de  l’affeûion.  Je  me  fuis  avancée 
avec  empreffement , & je  lui  ai  demandé  fa 
faveur.  Point  de  crainte , m’a-t-il  dit , point 
d’inquiétude  , ma  nièce  ; foyez  sûre  déformais 
de  la  faveur  de  tout  le  monde  : nous  touchons 
à l’heureufe  fin,  chère  Clary.  J’étois  impatient 
de  vous  voir.  Je  ne  pouvois  me  refufer  plus 
long-tems  cette  fatisfaôion  : & m’embraflant , 
il  m’a  nommée  fa  charmante  nièce. 

Cependant  il  a conftamment  évité  de  tou- 
cher au  point  intéreffant.  Tout  va  prendre  une 
face  nouvelle.  Tout  va  s’arranger  heureufe- 
ment.  Les  plaintes  vont  finir.  Vous  êtes  aimée 
de  tout  le  monde  : j’ai  voulu  d’avance  vous 
faire  ma  cour , c’eft  fon  expreffion  obligeante  , 
vous  voir,  vous  dire  mille  chofes  tendres,  Le 
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paffé  doit  être  oublie  comme  s’il  n’étoit  jamais 
arrivé.  a 

J’ai  hafardé  quelques  mpts  fur  le  déshon- 
neur que  je  reçois  de  ma  prifon.  Il  m’a  inter- 
rompue : du  déshonneur  , ma  chère  ) Ah  ! ce 
ne  fera  jamais  votre  partage;  votre  réputation 
eft  trop  bien  établie.  Je  mourois  d’envie  de 
vous  voir , a-t-il  répété  ; je  n’ai  vu  perfonne 
de  la  moitié  fi  aimable  , depuis  cette  longue 
féparation. 

Il  a recommencé  à baifer  mes  joues , que 
je  fentois  brûlantes  de  chagrin  & d’impatience. 
Je  ne  pouvois  foutenir  d’être  jouée  fi  cruelle- 
ment. De  quelle  reconnoiflance  étois-je  capa- 
ble pour  une  vifite  qui  ne  me  fembloit  qu’une 
rufe  trop  humble,  dans  la  vue  de  m’engager 
adroitement  pour  Mardi , ou  de  me  faire  paroî- 
tre  inexcufable  aux  yeux  de  tout  le  monde  ? 
O frère  artificieux  ! je  reconnois  tes  inventions. 
Là-defliis , ma  colère  me  faifoit  rappeler  fon 
triomphe  &c  celui  de  ma  fœur , lorfqu’ils  avoient 
affeèté  de  me  fuivre , de  fe  marquer  tant  d’ami- 
tié , & qu’en  me  nommant  Clary  & leur  fœur , 
avec  une  condefcendance  forcée , j’avois  cru 
voir  dans  leurs  yeux  plus  d’averfion  que  de 
tendrefle.  Croyez- vous  qu’avec  ces  réflexions, 
j’aie  pu  regarder  la  vifite  de  mon  oncle  comme 
une  grande  faveur  ? J’en  ai  jugé  comme  je  le 

Tiij 


194  Histoire 

devois;  & le  voyant  attentif  à prévenir  tontes 
fortes  d’expli§ations  , j’ai  aflèfté  de  fuivre  fon 
exemple , & de  ne  lui  parler  que  de  chofes 
indifférentes.  Il  a continué  fur  le  même  ton  ; 
obfervant  tout  ce  qui  ctoit  autour  de  moi , 
tantôt  un  de  mes  petits  ouvrages  , tantôt 
un  autre  , comme  s’il  les  eût  vus  pour  la 
première  fois  ; bailant  , par  intervalles  , la 
main  qui  les  avoit  peints  ou  brodés  ; moins 
pour  les  admirer , que  pour  écarter  par  cette 
diverfion  ce  qu’il  avoit  de  plus  préfent  dans 
l’efprit , & moi  dans  le  cœur. 

En  fortant , il  a paru  comme  frappé  d’une 
réflexion  qui  lui  furvenoit.  Comment  puis-je 
vous  laiffer  ici , ma  chère  , vous  dont  la  pré- 
fence  répand  la  joie  dans  cette  maifon  ? il  eft 
vrai  qu’on  ne-  vous  attend  point  en  bas;  mais 
je  fuis  tenté  de  furprendre  votre  père  & votre 

maman fl  je  croyois  du  moins  qu’il  n’arrivât 

rien  de  défagréable  ! Ma  nièce, ma  chère  Clary , 
qu’en  dites-vous  ? ( auriez-vous  cru , chère 
mifs  Howe  , que  mon  oncle  fût  capable  de 
cette  diflimulation  ? ) Voulez-vous  defcendre 
avec  moi  ? Voulez-vous  voir  votre  pcre  ? Au- 
rez vous  le  courage  de  foutenir  fon  premier 
mécontentement , à la  vue  d’une  chère  fille , 
d’une  chère  nièce , qui  a caufé  tant  d’embarras 
à tout  le  monde  ? Pouvez -vous  promettre  que 
l'avenir  > . . , 
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Il  s’eft  apperçu  que  ma  patience  commen- 
çoit  à fe  lafier.  Au  fond  , ma  chère , a-t-il 
repris , fi  vous  ne  vous  fentez  pas  encore  une 
parfaite  réfignation  , je  ne  voudrois  pas  vous 
engager  dans  une  démarche.... 

Mon  cœur , partagé  entre  le  refpett  & le 
reffentiment , étoit  li  plein  , que  j’avois  peine 
à refpirer.  Vous  favez , ma  chère  amie  , que 
je  n’ai  jamais  pu  fupporter  d’être  bafi'ement 
traitée.  Et  quoi  , monfieur  î lui  ai-je  dit , en 
exclamations  entrecoupées  : vous  , mon  oncle! 
vous  ! comment  fe  peut -il  , monfieur.  . . . 
comment  pouvez-vous. . . . Votre  pauvre  amie, 
ma  chère , n’a  pas  eu  la  force  de  donner  plus 
de  liaifon  à fes  idées. 

J’avoue  , chère  Clary  , a répondu  mon  om- 
cle , que , fi  vous  n’êtes  pas  déterminée  à la 
foumifiion , le  meilleur  parti  efl:  de  demeurer 
où  vous  êtes.  Mais  après  le  témoignage  que 
vous  avez  donné.... 

Le  témoignage  que  j’ai  donné  ! Quel  témoi- 
gnage , monfieur  ? 

Eh  bien , eh  bien , chère  nièce , fi  vous  êtes 
fi  fenfible  au  chagrin  d’avoir  été  renfermée  , il 
vaut  mieux  demeurer  encore  où  vous  êtes.  Mats 
cette  petite  difgrâce  finira  biéntôt.  Adieu  , nva 
chère  Clary.  Je  n’ajoute  que  deux  mots:  fovez 
fine  ère  dans  votre  foumifiion  , & contir  uez. 

T iv 
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de  m’aimer  comme  vous  avez  toujours  fait;  je 
vous  réponds  que  les  bienfaits  de  votre  grand- 
père  ne  furpafferont  pas  les  miens. 

Il  s’eft  hâté  de  defcendre , fans  me  laiffer  le 
tems  de  répliquer  , comme  dans  la  joie  d’être 
échappé  & d’avoir  fini  fon  rôle.  Ne  voyez- 
vous  pas , ma  chère , à quel  point  ils  font  dé- 
terminés , & combien  j’ai  raifon  de  trembler 
pour  Mardi  ? Il  eft  évident  pour  moi  qu’ils 
croient  avoir  obtenu  quelque  avantage  par  le 
confentement  que  j’ai  donné  à cette  entrevue. 
Quand  il  m’en  feroit  refté  quelque  doute , les 
nouvelles  impertinences  de  Betty  achèveroient 
de  le  détruire.  Elle  ne  ceffe  de  me  compli- 
menter fur  ce  qu’elle  appelle  le  grand  jour  , 
& fur  la  vifite  de  mon  oncle.  Les  difficultés  , 
dit-elle , font  plus  d’à  demi  vaincues.  Elle  eft 
sure  que  je  n’aurois  pas  confenti  à voir  M. 
Solmes,  fi  je  n’étois  réfolue  de  l’accepter.  Elle 
va  fe  trouver  plus  d’occupation  qu’elle  n’en  a 
eu  depuis  quelque  tems.  Les  préparatifs  de 
noce  lui  plaifent  beaucoup;  qui  fait  fi  mon 
mariage  ne  fera  pas  bientôt  fuivi  d’un  autre  ? 

J’ai  trouvé  , dans  le  cours  de  l’après-midi, 
une  réplique  de  M.  Lovelace  à ma  dernière 
réponfe.  Elle  eft  remplie  de  promefies  , rem- 
plie de  reconnoiflance  , d 'éternelle  reconnoif- 
fance  ; c’eft  fon  expreffion  favorite , entre  plu- 
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fleurs  autres  qui  ne  Tentent  pas  moins  l’hyper- 
bole. Cependant , de  toutes  les  lettres  d’homme 
que  j’ai  vues , les  fiennes  font  celles  oii  j’ai 
trouvé  le  moins  de  ces  magnifiques  abfurdités. 
Je  n’en  aurois  pas  plus  d’eftime  pour  lui , s’il 
affe&oit  d’en  employer  beaucoup.  Ce  langage 
me  paroît  d’un  efprit  borné , qui  croit  une 
femme  ftflle , ou  qui  efpère  la  rendre  telle. 

' h II  fe  plaint  de  mon  indifférence , qui  ne 
» lui  permet  de  fonder  l’efpoir  de  me  faire 
» agréer  fes  foins  que  fur  les  mauvais  traite- 
» mens  que  je  reçois  de  mes  amis.  Au  repro- 
» che  que  je  lui  ai  fait  de  fon  cara&ère  impé- 
>»  tueux  , il  répond  que  , dans  l’impofîibilité 
» abfolue  de  fe  juftifier , il  a trop  d’ingénuité 
>»  pour  l’entreprendre  : que  je  le  rends  muet 
» d’ailleurs , par  une  interprétation  trop  dure, 
» qui  me  fait  attribuer  l’aveu  de  fes  défauts  à 
» l’indifférence  que  je  lui  fuppdfe  pour  fa 
» réputation , plutôt  qu’au  défir  de  fe  corriger: 
» qu’entre  les  objeftions  qu’on  a répandues 
» jufqu’à  préfent  contre  fes  mœurs , il  n’en 
» connoît  point  encore  de  juftes , mais  que 
» déformais  il  etl  réfolu  de  le  prévenir. 
» Quelles  font  fes  promeffes  demande-t-il? 
» C’efl  de  fe  réformer  par  mon  exemple  : 8c 
» quelle  occafion  auroit-il  de  les  remplir , s’il 
» n’avoit  point  de  vices  , ou  du  moins , de 
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» vices  conftdérables  à réformer  ? Il  efpère 
» que  l’aveu  de  les  fautes  ne  pafiera  aux  yeux 
» de  perfonne  pour. lin  mauvais  ligne , quoique 
» ma  févère  vertu  m’en  ait  fait  prendre  cette 
» idée. 

» Il  eft  perfuadé  qu’à  la  rigueur  mon  repro- 
» elle  eft  jufle  , fur  les  intelligences  qu’il 
» entretient,  par  voie  de  repréfailles,  jufques 
» dans  le  fêin  de  ma  famille.  Audi  fon  carac- 
» tère  ne  le  porte-t-il  guère  à pénétrer  dans 
» les  affaires  d’autrui.  Mais  il  fe  flatte  que  les 
» circondances  peuvent  le  rendre  excufable, 
» fur-tout , lorsqu’il  eft  devenu  li  important 
» pour  lui  de  connoître  les  mouvemens  d’une 
» famille  déterminée  à l’emporter  contre  moi, 
» par  le  motif  d’une  injufte  animofité  qui  ne 
» regarde  que  lui.  Pour  fe  conduire  avec  la 
» vertu  d’un  ange  , dit-il , il  faut  avoir  à faire 
» à des  dflg'es  : il  n’a  point  encore  appris  la 
» difficile  leçon  de  rendre  le  bien  pour  le  mal; 
» & s’il  doit  l’apprendre  quelque  jour,  ce  ne 
» fera  point  par  les  traitemens  que  je  reçois  de 
» certains  efprits , qui  prendroient  plaifir , s’il 
» s’abaiffoit  devant  eux , à le  fouler  aux  pieds 
» comme  moi. 

» Il  s’exeufe  affez  mal  fur  la  liberté  avec 
» laquelle  il  lui  eft  arrivé  quelquefois  de  tour- 
» ner  en  ridicule  l’état  du  mariage.  C’eft  une 
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» matière , dit-il , qu’il  n’a  pas  traitée  depuis 
» quelque  tems  avec  fi  peu  de  refpcél.  Il  re- 
» connoît  d’ailleurs  qu’elle  eft  rebattue  , tri- 
» viale  ; que  c’efl  un  lieu  commun  , fi  vide  de 
» fens  & fi  ufé , qu’il  meurt  de  honte  de  s’y 
» être  quelquefois  arrêté.  Il  le  traite  de  rail- 
.>  lerie  flupide  contre  les  loix  &c  le  bon  ordre 
» de  la  fociété  , qui  rejaillit  fur  les  ancêtres 
» du  mauvais  plaifant  ; & plus  criminelle  en- 
» core  dans  un  homme  tel  que  liii , qui  peut 
» faire  valoir  fon  origine  Si.  les  alliances  , que 
» dans  ceux  qui  n’ont  pas  la  même  obligation 
« ;\  leur  naifïance.  Il  me  promet  de  s’obferver 
» plus  foigneufement  dans  fes  paroles  & dans 
» fes  aftions , pour  devenir  plus  digne  de  mon 
» eflime  , & pour  me  convaincre  que , s’il  a 
» jamais  le  bonheur  auquel  il  afpire  , les  fon- 
» demens  fe  trouveront  jetés  dans  fon  ame 
» pour  l’édifice  d’honneur  & de  vertu  que  j’y 
» élèverai  par  mon  exemple. 

» Il  me  regarde  comme  perdue  fans  ref- 
» fource  , fi  je  fuis  une  fois  menée  chez  mon 
» oncle.  11  repréfente  avec  îhs  plus  fortes 
» couleurs  la  fituation  du  lieu , les  fofî'és  qui 
» l’environnent , la  chapelle  , l’animofité  im- 
» placable  de  mon  frère  & de  ma  fœur , leur 
» empire  fur  tout  le  refie  de  ma  famille; 

>»  ce  qui  ne  m’effraie  pas  moins  , il  me  fait 
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» entendre  ouvertement  qu’il  périra  plutôt 
» que  de  m’y  laiffer  conduire.  » 

Vos  obligeantes  , vos  généreufes  follicita- 
tions  , ma  chère  amie  , me  feront  trouver  , 
dans  la  faveur  de  votre  mère , l’unique  moyen 
d’éviter  des  extrémités  fi  cruelles.  Je  fuirai 
fous  fa  prote&ion  , fi  fa  bonté  l’y  fait  con- 
fentir.  J’exécuterai  toutes  mes  promeffes.  Je 
m’entretiendrai  point  de  correfpondances.  Je 
ne  vous  quitterai  pas  un  moment.  Je  ne  verrai 
perfonne.  11  faut  que  je  ferme  ma  lettre  , & 
qu’elle  parte  fur  le  champ.  Hélas  ! il  n’eft 
pas  néceflaire  de  vous  dire  que  je  fuis  toute 
à vous. 

Clarisse  Harlove. 


LETTRE  LXXIII. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 

Lundi , 23  d’ Avril. 

(x  races  aux  foins  de  votre  amitié , mes 
papiers  font  sûrement  entre  vos  mains.  Je  veux 
m’efforcer  de  mériter  votre  eftime  , pour  ne 
pas  faire  déshonneur  tout  à la  fois  à votre  ju- 
gement &c  à mon  cœur. 

Il  m’eft  venu  une  nouvelle  lettre  de  M.  Lo- 
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Velace  , qui  paroît  furieufement  alarmé  de 
l’entrevue  que  je  dois  avoir  demain  avec  M. 
Solmes.  Les  airs  , me  dit-il , que  ce  miférable 
prend  déjà  droit  de  fe  donner  à cette  occa- 
fion , augmentent  beaucoup  fon  inquiétude  ; 
& c’eft  avec  une  peine  extrême  qu’il  s’abftient 
de  le  voir  , pour  lui  faire  connoître  à quoi  il 
doit  s’attendre , fi  la  violence  eft  employée  en 
fa  faveur.  Il  m’aflure  que  Solmes  a déjà  traité 
avec  les  marchands  pour  des  équipages  ; & 
que , dans  le  nouvel  ordre  de  fa  maifon , (avez- 
vous  jamais  rien  entendu  de  fi  horrible  ? ) il  a 
marqué  tel  & tel  appartement , pour  une  nour- 
rice , & pour  d’autres  officiers  qu’il  me  defr 
fine. 

Comment  prendrai-je  fur  moi  d’entendre 
des  propos  d’amour , de  la  bouche  de  ce  monf- 
tre  ? La  patience  m’échappera  fans  doute. 
D’ailleurs , je  n’aurois  pas  cfu  qu’il  eût  ofé 
fe  vanter  de  ces  impudens  préparatifs  , tant 
ils  s’accordent  peu  avec  les  vues  de  mon  frère. 
Mais  je  me  hâte  de  quitter  un  fujet  fi  ré- 
yoltant. 

L’audacieufe  confiance  de  Solmes  vous  fera 
lire  avec  moins  d’étonnement  celle  de  Love- 
lace,  qui  me  preffe  ouvertement,  au  nom  de 
toute  fa  famille , de  me  dérober  aux  violences 
4ont  je  fuis  menacée  chez  mon  oncle , & qui 
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me  propofe  un  carroffe  de  milord  M. . . à ûx 
chevaux , qui  m’attendra  derrière  l’enclos  , à 
la  barrière  qui  conduit  au  taillis.  Vous  verrez 
avec  quelle  hardieffe  il  parle  d’articles  déjà 
dreffés,  d’efcorte  prête  à monter  à cheval,  & 
d’une  de  les  coufines  qui  doit  fe  trouver  dans 
le  carroffe  , ou  dans  le  village  voifin , pour 
me  conduire  chez  fon  oncle  ou  chez  Tes  tan- 
tes, ou  jufqu’à  Londres,  fi  c’eff  le  parti  pour 
lequel  je  me  détermine,  fous  toutes  les  condi- 
tions & les  reftriôions  que  je  jugerai  à propos 
de  lui  prefcrire.  Vous  verrez  avec  quel  air  de 
fureur  il  menace  de  veiller  nuit  & jour , 8c 
d’employer  la  force  armée  , pour  m’arracher  à 
ceux  qui  entreprendront  de  me  conduire  chez 
mon  oncle;  & cela,  foit  que  j’y  confente  ou 
non  , parce  qu’il  regarde  ce  voyage  comme  la 
ruine  abfolue  de  fes  efpérances. 

O chère  amie  ! qui  pourroit  penfer  à cet 
étrange  appareil , fans  être  extrêmement  mifé- 
rable  par  f<r  douleur  & par  (es  craintes  } Sexe 
dangereux  ! Qu’avois-je  à démêler  avec  aucun 
homme  , ou  les  hommes  avec  mai  ? Je  ne 
mériterois  la  pitié  de  perfonne  , (i  c’étoit  par 
ma  faute  , par  ma  propre  légéreté  , que  je  me 
fuffe  jetée  dans  cette  (ituation.  Combien  na 

fouhaiterois  - je  pas mais  que  fervent 

■les  fouhaits , dans  l’extrémité  du  malheur  , 
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Iorfqu’on  ne  voit  pas  le  tnoy e%  d’en  fortir  ? 

Cependant  la  bonté  de  votre  mère  eft  une 
refiource  fur  laquelle  je  compte  encore.  Si  je 
puis  feulement  éviter  de  tomber  dans  les  mains 
de  l’un  ou  de  l’autre  jufqu’à  l'arrivée  de  M. 
Morden,  la  réconciliation  fera  aifée  , &c  tout 
pourra  fe  terminer  heureufement. 

J’ai  fait  une  réponfe  à M.  Lovelace , ‘dans 
laquelle  je  lui  recommande.,  s’il  ne  veut  pas 
rompre  avec  moi  pour  jamais,  d’éviter  toutes 
les  démarches  téméraires , & de  ne  pas  rendre 
de  vilite  à M.  Solmes  , qui  puiffe  devenir  l’oc- 
cafion  de  quelque  violence.  Je  lui  confirme 
que  je  perdrai  plutôt  la  vie , que  de  me  voir 
la  femme  de  cet  homme-là.  Mais,  quelque  trai- 
tement que  je  reçoive , & quelles  que  puiflent 
etre  les  fuites  de  l’entrevue , j’exige  que  jamais 
il  n’emploie  les  armes  contre  aucun  de  mes 
amis  ; 8c  je  lui  demande  fur  quel  fondement 
il  fe  croit  autorifé  à difputer  le  droit , à mon 
père,  de  me  faire  conduire  chez  mon  oncle. 
J’ajoute  néanmoins  que  je  n’épargnerai  ni  les 
prières , ni  l’invention , jufqu’à  me  procurer 
quelque  maladie  volontaire,  pour  me  difpenfer 
de  ce  fatal  voyage. 

C’efi:  demain  Mardi.  Que  les  ailes  du  tems 
font  légères  ! Que  le  jour  qu’on  redoute  arrive 
toujours  rapidement  ! Je  fouhaiterois  qu’un 
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profond  fo  maie  il  pût  s’emparer  de  mes  fert* 
pendant  vingt-quatre  heures.  Mais  demain  n’en 
feroit  pas  moins  Mardi , avec  toutes  les  hor* 
reurs  dont  je  crains  qu’il  ne  foit  accompagné»' 
Si  vous  recevez  cette  lettre  avant  que  le  nuage 
foit  éclairci,  je  vous  demande  le  fecours  de 
yos  prières. 

• Clarisse  Harlove. 


LETTRE  LXXIV. 

Mi/s  Clarisse  Harlove  , à mifs  HowEi 

Mardi  matin , à Cx  heurei. 

T jP  jour  eft  venu.  Que  n’eft-il  heureufément 
fini  ? J’ai  paffé  une  fort  mauvaife  nuit.  A peine 
ai-je  fermé  l’œil  un  moment , fans  celle  oc- 
cupée de  l’entrevue  qui  s’approche.  La  diftance 
du  tems , à laquelle  on  a bien  voulu  confentir, 
donne  à l’aflfemblée  un  air  folemnel , qui  aug- 
mente mes  alarmes.  Comptez  qu’un  efprit  ca- 
pable de  réflexion  n’eft  pas  toujours  un  avan- 
tage digne  d’envie  ; à moins  qu’il  ne  foit 
* accompagné  d’une  heureufe  vivacité  telle  que 
la  vôtre  , qui  fait  jouir  du  préfent,  fans  s’in- 
quiéter trop  de  l’avenir. 


Mardi,’ 
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Mardi  à n heures.’ 

J’ai  reçu  une  vifite  de  ma  tante  Hervey^ 
Betty , avec  fon  air  myftérieux , m’avoit  dit 
que  j’aurois , à l’heure  du  déjeûner , upe  dame 
que  j’attendois  peu , en  me  donnant  lieu  de 
croire  que  ce  feroit  ma  mère.  Cet  avis  m’avoit 
tellement  émue  , qu’un  quart-d’heure  après  , 
lorfque  j’ai  entendu  les  pas  d’une  femme  , 
que  j’ai  prife  effectivement  pour  elle  , ne  pou- 
vant expliquer  les  motifs  de  fa  vifite  après  une 
fi  longue  féparation  , j’ai  laiffé  voir  à ma  tante' 
toutes  les  marques  d’un  extrême  défordre. 

Quoi,  mifs,  m’a-t-elle  dit  en  entrant,  vous 
paroiffez  furprife  ? En  vérité  , pour  une  fille 
d’efprit , vous  vous  faites  d’étranges  idées  de 
rien  : & me  prenant  la  main  : de  quôi  vous 
alarmez-vous  ? De  bonne  foi , ma  chère , vous 
tremblez.  Savez-vous  que  vous  ne  ferez  plus 
propre  à voir  perfonne  ? Raffurez  - vous  , 
chère  Clary,  en  baifant  mes  joues.  Prenez 
courage.  Ces  émotions  frivoles  , à l’approche 
de  l’entrevue  , vous  feront  juger  de  vos  autres 
averfions  , lorfqu’elle  fera  finie  ; & vous  rirez 
vous-même  d’avoir  pu  concevoir  des  craintes 
fi  chimériques. 

Je  lui  ai  répondu  que  tout  ce  qu’on  ^ima« 
Tome  //.  X 
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gine  fortement  , produit  dans  le  tems  plus 
d’effet  qu’une  Ample  imagination  , quoique  les 
autres  puiffent  n’en  pas  juger  de  meme  : que 
je  n’avois  pas  pris  une  heure  de  fommeil  pen- 
dant toute  la  nuit.:  que  l’impertinente  à 
ïaquell^on  m’avoit  foumife , étoit  venue  aug- 
menter mon  inquiétude,  en  me  fàifant  entendre 
que  je  de  vois  recevoir  la  vifite  de  ma  mère  ; 
& qu’à  ce  compte  je  ferois  très-peu  propre 
à voir  ceux  dont  la  vue  ne  pouvoit  m’être 
agréable. 

C’étoient  là  , m’a-t-elle  dit , des  mouve- 
mens  naturels  qu’on  ne  pouvoit  empêcher. 
Elle  fuppofoit  que  cette  dernière  nuit  n’avoit 
pas  été  plus  tranquille  pour  M.  Solmes  que 
pour  moi. 

A qui  donc,  madame  , une  entrevue  fi  pé- 
nible des  deux  côtés  doit-elle  faire  plaifir? 

A tous  deux  , ma  chère  , comme  tous  vos 
amis  ofent  l’efpérer  , lorfque  ces  premières 
agitations  feront  appaifées.  C’eft  après  les  com- 
mencemens  les  plus  redoutés  que  j:ai  vu  fou- 
vent  naître  les  plus  heureufes  conclufions  ; 
& je  n’en  prévois  qu’une , qui  fera  la  fatisfac- 
tion  des  deux  partis  : celle-là , ma  nièce , fera 
la  dernière. 

Là-deffus,  elle  m’a  repréfenté  combien  il 
ferdit  malheureux  pour  moi  de  ne  me  pas 
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laiffer  perfuader  par  tous  mes  proches.  Elle 
m’a  exhortée  à recevoir  M.  Solmes  avec  la 
décence  qui  convenoit  à mon  éducation.  La 
crainte  qu’il  a de  me  voir,  ne  vient,  m’a-t-elle 
dit , que  de  fon  refpeâ:  & de  (on  amour.  C’eft 
la  meilleure  preuve  d’une  véritable  tendreffe  ; 
plus  sûre  du  moins  que  l’oftentation  & les  bra- 
vades d’un  amant  qui  n’a  point  d’autre  titre 
que  Ton  arrogance. 

J’ai  répondu  à cette  obfervation , que  le 
naturel  demandoit  particuliérement  d’être  con- 
fidéré;  qu’un  caraûère  noble  agiffoit  noble- 
ment , & ne  faifoit  rien  avec  baffeffe  : qu’une 
ame  baffe  étoit  rampante  , lorfqu’elle  fe  pro- 
pofoit  quelque  avantage  ; & d’une  fierté  in- 
dolente , lorfqu’elle  avoit  le  pouvoir  en  main  , 
ou  qu’elle  n’étoit  pas  menée  par  qiielque  efpé- 
rance.  J’ai  ajouté  que  ce  n’étoit  plus  un  point 
à traiter  avec  moi  ; qu’il  ne  manquoit  rien  aux 
explications  que  j’avois  eues  fur  cette  matière; 
que  l’entrevue  étoit  une  loi  dure,  qui  m’avoit 
été  impofée  à la  vérité  par  ceux  qui  étoient 
en  droit  d’exiger  cette  preuve  de  ma  foumif- 
fion  , mais  que  je  n'avois  acceptée  qu’avec  une 
extrême  répugnance  , pour  faire  connoître 
combien  j’étois  éloignée  de  l’efprit  de  révolte  , 
,&  que  l’antipathie  feule  avbit  préftdé  à toutes 
mes  réfolu  lions:  ce  qui  ne  m’en  faifoit  atten- 
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dre  que  de  nouveaux  pré.textes  pour  me  traiter 

encore  avec  plus  de  rigueur. 

Elle  m’a  reproché  une  injufte  prévention. 
Elle  s’eft  étendue  fur  les  devoirs  d’uije  fille. 
Elle  m’a  fait  la  grâce  de  m’attribuer  un  grand 
nombre  de  bonnes  qualités,  mais  auxquelles 
il  manquoit  celle  d’être  plus  docile , pour  cou- 
ronner toutes  les  autres.  Elle  a infifté  fur  le 
mérite  de  l’obéiffance  , indépendamment  de 
mon  goût  & de  mes  propres  déflrs.  A l’occa-r 
fion  de  quelques  mots  par  lefquels  je  lui  faifois 
e/.tendre  que  tout  ce  qui  s’étoit  paffé  entre  M. 
Solmes  & moi  n’avoit  fait  qu’augmenter  mon 
averfion , elle  n’a  pas  fait  difficulté  de  me  dire  , 
qu’il  eft  d’un  naturel  facile  & difpofé  à par- 
donner ; que  rien  n’approche  du  refpeél  qu’il  a 
pour  moi  ; & je  ne  fais  combien  d’autres  propos 
de  cette  nature. 

De  toute  ma  vie  je  ne  me  fuis  trouvée  dans 
un  fi  noir  accès  de- chagrin.  J’en  ai  faitTaveu 
à ma  tante , & je  lui  en  ai  demandé  pardon. 
Elle  m’a  répondu  que  j’excellois  donc  à le 
déguifer  ; qiî’elle  ne  remarquoit  en  moi  quq 
les  petits  embarras  des  jeunes  perfonnes , lorf- 
qu’elles  voient  pour  la  première  fois  leurs  ad- 
mirateurs ; nom  que  celui-ci  méritoit  affez , 
puifque  c’étoit  la  première  fois , en  effet , que 
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j’avois  confetti  à le  voir  fous  ce  titre....  mais 
aufïï , que  la  fécondé.... 

Quoi , madame  ! ai- je  interrompu  ; fe  fe- 
roit-on  figuré  que  je  confente  à le  voir  fur  ce 
pied? 

Aflurément , Clary. 

Si  vous  en  êtes  fi  sûre , madame , ne  foyez 
pas  furprife  que  je  révoque  mon  contentement. 
Je  ne  veux  ni  ne  puis  le  voir,  s’il  s’attend 
d’être  reçu  à ce  titre. 

Délicateffe,  embarras;  pure  délicatefle  , ma- 
chère  nièce.  Avez-vous  pu  croire  qu’une  en- 
trevue accordée  folemnellement , le  jour  , le 
lieu  & l’heure  réglés , fufîènt  expliqués  comme 
une  (impie  cérémonie , à laquelle  il  n’y  eût 
point  de  fens  attaché.  Je  vous  déclare , ma 
chère,  que  votre  père  , votre  mère  , vos  on- 
cles & tout  le  monde  , regardent  cet  engage- 
ment comme  le  premier  aéte  de  votre  foumif- 
fion  à leurs  volontés.  Ainfi,  gardez-vous  de 
reculer,  je  vous  en  conjure;  &c  faites-vous* 
un  mérite  de  ce  que  vous  ne  pouvez  plus  em- 
pêcher. 

L’horrible  monftre  ! ...  Mille  pardons,  ma- 
dame. . . . Moi  ! paroître  avec  un  homme  de 
cette  efpèce  , dans  la.  fuppofition  que  j’ap- 
prouve fes  vues  ; & lui , fe  préfenter  à moi* 
dans  cette  attente  ! Mais  il  eft  impofîible  qu’il 
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s’y  attende,  quelque  opinion  qu’en  aient  les 
autres.  La  crainte  qu’il  a de  me  voir,  montre 
feule  combien  il  eft  éloigné  de  s’y  attendre» 
Si  fes  efpérances  étoicnt  fi  hardies , madame , 
il  ne  feroit  pas  auffi.  tremblant  que  vous  le 
dites. 

Il  efpère  affurément  ; & fes  efpérances  font 
fort  bien  fondées  ; mais  je  vous  ai  déjà  dit  que 
c’eft  fon  refpect  qui  lui  infpire  des  craintes. 

Son  refpeft  ! dites  fon  indignité.  Il  feroif 
bien  étrange  qu’il  ne  fe  rendît  pas  la  juftice 
que  tout  le  monde  lui  rend.  De  là  viennent 
les  conditions  de  fon  traité.  C’eft  une  com- 
penfation  qu’il  offre  pour  une  indignité  re- 
connue. 

Vous  allez  trop  vite,  ma  chère  nièce.  Ne 
craignez-vous  pas  que  ce  ne  foit  pouffer  bien 
loin  l’idée  que  vous  avez  de  vous-même?  Nous 
en  attachons  une  très-grande  à votre  mérite  : 
cependant , vous  ne  ferie»  pas  mal  d’être  un 
peu  moins  parfaite  à vos  propres  yeux,  quand 
vous  le  feriez  encore  plus  , au  fond , que  vos 
amis  ne.fe  le  perfuadent. 

Je  fuis  fâchée , madame  , qu’on  puiffe  me 
foupçonner  de  préfomption  , lorfque  je  ne  me 
fuppofe  pas  indigne  d’un  autre  mari  que  M. 
Solmes.  J’entends  du  côté  de  l’ame  & de  la 
perfonne  j car , pour  la  fortune  , grâces  au 
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ciel , je  méprife  tout  ce  qu’on  peut  tirer  en  fa 
faveur  d’une  fi  tniférable  fource. 

Elle  m’a  dit  que  les  difcours  ne  menoient  à 
rien , & que  je  n’ignorois  pas  ce  que  tout  le 
monde  attendoit  de  moi. 

Je  l’ignore  , en  vérité , lui  ai-je  répondu  : & 
je  ne  me  perfuaderai  jamais  qu’on  ait  pu  fon- 
der une  fi  étrange  attente  fur  un  confentement 
par  lequel  j’ai  voulu  feulement  montrer  com- 
bien j’étois  difpofée  à me  foumettre  dans  tous 
les  points  dont  l’exécution  ne  me  fera  pas 
impofiîble^ 

Il  m’étoit  aifé,  m’a -t- elle  dit;  de  juger 
quelles  étoient  les  efpérances  de  tout  le  mon- 
de, par  les  amitiés  que  j’avois  reçues  dimanche 
dernier  de  mon.  frère  & de  ma  fœur,  & par 
la  fendre  vifite  de  mon  oncle,  quoiqu’à  la 
vérité  je  ne  l’euffe  pas  reçue  avec  la  recon— 
noiffance  que  j’avois  toujours  eue  pour  fotr 
affection  ; mais  il  avoit  eu  la  bonté  d’attri- 
buer ma  froideur  au  chagrin  de  ma  fituation  , 
Sc  au  deffein  de  revenir  par  degrés  , pour 
n’avoir  pas  trop  à rougir  de  mes  anciennes  ré- 
Mances. 

Voyez- vous  à préfent,  ma  chère  amie,  toute 
la  baflèffe  de  leurs  artifices,  dans  les  ménage- 
mens  qui  me  furprenoient  dimanche  dernier  > 
Voyez-vous  la  rajfon  qui  fit  permettre  au  doe- 
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leur  Levin  de  me  rendre  une  vifite;  mais  qui 
lui  fit  défendre  de  toucher  le  fujet  dont  je 
m’imaginois  qu’il  étoit  venu  m’entretenir  ? On 
lui  aura  fait  croire  apparemment  que  la  dif- 
cuflion  étoit  inutile  fur  un  point  qu’on  fuppo- 
foit  accordé.  Voyez  aufli  fous  quels  traits  mon 
frère  & ma  fœur  doivent  avoir  repréfenté 
i leurs  prétendues  amitiés , dont  ils  jugent  que 

l’apparence  du  moins  eft  néceffaire  à leurs 
vues  ; tandis  que , fans  chercher  à les  trouver 
plus  mal  difpol'és  qu’ils  ne  font,  je  découvris, 

. dans  leurs  yeux  & dans  leurs  manières  , moins 
d’ajFe&ion  pour  moi  que  de  haine. 

Aufîi  n’ai-je  pu  entendre  le  difeours  de  ma 
tante  fans  lever  au  ciel  les  yeux  & les  mains. 
Je  ne  fais,  lui  ai-je  dit,  quel  nom  je  dois 
donner  à ce  traitement,  ni  quelle  fin  l’on  peut 
fe  propofer  par  des  moyens  fi  bas.  Mais  je 
n’ignore  pas  à qui  je  dois  les  attribuer.  Celui 
qui  peut  avoir  engagé,  mon  oncle  Harlove  à 
jouer  un  tel  rôle  dans  fon  injufte  entreprife  , 
& fe  procurer  ^approbation  de  tous  mes  autres 
amis  , doit  avoir  allez  d’afeendant  fur  eux  pour 
les  porter  à toutes  fortes  de  rigueurs  contre 
moi. 

Ma  tante  eft  revenue  à me  dire,  qu’après 
avoir  fait  concevoir  une  jufte  attente  , les  pro- 
pos , les  plaintes , les  inveâives  n’étoient  plus 
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de  faifon  ; & qu’elle  pouvoit  m’affurer  que  * 
fi  je  reculois , mes  affaires  deviendroient  pires 
que  fi  je  ne  m’étois  jamais  avancée. 

Avancée  ! madame.  Quelqu’un  au  monde 
peut-il  dire  que  je  me  fois  avancée  ? C’eft  une 
baffe  & indigné  rufe,  qu’on  emploie  pour  me 
furprendre.  Pardon,  ma  très-chère  tante;  je 
ne  vous  accufe  pas  d’y  avoir  eu  part.  Mais  , 
dites  moi  feulement , ma  mère  ne  fera-t-elle 
pas  préfente  à cette  redoutable  entrevue  ? Ne 
me  fera-t-elle  pas  cette  grâce  ? . . .jae  fut-ce  que 
pour  vérifier. . . . 

Vérifier  ! ma  chère.  Votre  mcre  & votre 
oncle  Harlove  ne  voudraient  pas , pour  tout 
au  monde , ffe  trouver  préfens  dans  cette  ocr 
cafion. 

Eh  ! comment , madame  , peuvent-ils  donc 
regarder  mon  confentement  à cette  entrevue 
comme  une  avance  ? 

Ma  tante  m’a  paru  embarraffée  de  cette  ré- 
ponfe.  Mifs  Clary , m’a-t-elle  dit , il  efi:  diffi- 
cile de  traiter  avec  vous.  11  feroit  heureux 
pour  vous  & pour  tout  le  monde , que  vous 
eufîiez  autant  d’obéiffance  que  d’efprit.  Je  vous 
quitte. 

Je  me  flatte , madame , que  c’eft  fans  co- 
lère. Ma  feule  intention  étoit  d’obferver  que , 
de  quelque  manière  que  l’entrevue  réuffiffe  , 
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perfonne  ne  peut  être  trompé  dans  fon  at-^ 

tente. 

O mifs  ! vous  me  paroiffez  une  jeune  per- 
fonne extrêmement  déterminée. . . . M.  Solmes 
fera  ici  à l’heure  que  vous  avez  marquée  ; & 
fouvenez-vous  encore  une  fois , que  de  l’après- 
midi  où  nous  touchons , dépend  le  repos  de 
votre  famille , & votre  propre  bonheur. 

Là-deffus,  elle  m’a  quittée. 

Je  m’arrête  ici,  fans  pouvoir  pénétrer  quand 
il  me  fera  permis  de  reprendre  la  plume , ni 
ce  que  j’aurai  à vous  communiquer  dans  ma 
première  lettre.  Mon-  agitation  eft  extrême. 
Nulle  réponfe  du  côté  de  votre  mère.  Que  je? 
commence  à douter  de  fes  difpofttions  l Adieu, 
ma  meilleure , ma  feule  amie. 

Clarisse  Harlove. 
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LETTRE  L X X V. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 

Mardi  au  foir  , Sc  toute  la  nuit. 

Aidez- moi,  ma  chère,  à remercier  le 
ciel.  Je  fuis  encore  vivante , & chez  mon  père; 
mais  je  ne  puis  répondre  fi  ces  deux  avan- 
tages me  feront  confervés  long-tems.  J’ai  des 
évènemens  fans  nombre  à vous  raconter,  &c 
peut-être  fort  peu  de  tems  pour  les  écrire. 
Cependant  il  faut  que  je  commence  par  les 
alarmes  où  l’infolente  Betty  a trouvé  le  moyen 
de  me  jeter,  en  m’apportant  le  compliment 
de  Solmes  ; quoique  je  fuffe  dans  un  état , fi 
vous  vou9  fouvenez  de  tna  dernière  lettre , qui 
n’a  voit  pas  befoin  d’être  aggravé  par  de  nou- 
velles. furprifes.* 

Mifs,  mifs,  mifs!  s’eft-elle  écriée,  de  la 
porte  de  ma  chambre  , les  bras  levés , & tous 
les  doigts  étendus  ; vous  plaît-il  de  defeendre  ? 
Vous  allez  trouve^  tout’  le  monde  en  belle  & 
pleine  affemblée , je  vous  affure  ; & que  vous 
dirai-je  de  M.  Solmes?  Vous  l’allez  voir  ma- 
gnifique comme  un  pair  de  la  grande-bretagne , 
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avec  une  charmante  perruque  blonde  , les 
plus  belles  dentelles  du  monde , un  habit  ga» 
lonné  d’argent,  une  vefte  des  plus  riches  & 
du  meilleur  goût. . . . tout-à-fait  bien , en  vé- 
rité. Vous  ferez  furprife  du  changement.  Ah  ! 
îxîifs,  en  fecouant  la  tête , quelle  pitié  que  vous 
vous  foyez  fi  fort  emportée  contre  lui  ! Mais 
vous  favez  fort  bien  comment  il  faut  s’y  pren- 
dre pour  réparer  le  paffé  : j’efpère  qu’il  ne  fera 
point  encore  trop  tard. 

Impertinente  ! lui  ai-je  répondu  ; tes  ordres 
portent-ils  de  venir  commencer  par  me  caufer 
de  l’épouvante  ? 

J’ai  pris  mon  éventail,  & je  raef  fuis  un  peu 
rafraîchie.  Tout  le  monde  eftlà,  dites- vous? 
Qu’entendez-vous  par  tout  le  monde  ? 

Mais , ce  que  j’entends , mifs  ? ( ouvrant  la 
main , avec  un  gefte  d’admiration  accompa- 
gné d’un  regard  moqueur  , & comptant  fes 
doigts  à chaque  perfonne  qu’elle  nommoit  ) 
c’eft  votre  papa  ! c’eft  votre  maman  ! c’eû 
votre  oncle  Harlove  ! c’eft  votre  oncle  An- 
ronin  ! c’eft  votre  tante  Hervey  I c’eft  ma  jeûne 
maîtreffe  & mon  jeune  maître  ! c’eft  enfin 
M.  Soîmes , avec  l’air  d’un  homme  de  cour  , 
qui  s’eft  levé  lorfqu’il  a prononcé  votre  nom , 
& qui  m’a  dit  : ( l’effrontée  finge  a fait  alors 
une  révérence , en  tirant  la  jambe  d’aulli  mau- 
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vaife  grâce  que  celui  qu’elle  vouloit  contre- 
faire) « Mademoifelle  Betty,  ayez  la  bonté  de 
» préfenter  mon  très-humble  refpeâ:  à mife, 
» Clarifie  , & de  lui  dire  que  j’attends  ici 
» l’honneur  de  fes  commaridemens  ». 

Avez -vous  jamais  vu,  ma  chère,  une  fi 
maligne  créature  } J’étois  fi  tremblante  , qu’à 
peine  avois-je  la  force  de  me  foutenir.  Je  me 
fuis  aflife  ; & dans  mon  chagrin , j’ai  dit  à 
Betty  , que  fa  maîtreffe  lui  avoit  ordonné  ap- 
paremment de  m’irriter  par  ce  prélude , pour 
mç  mettre  hors  d’état  de  paroître  avec  une 
modération  qui  auroit  pu  m’attirer  la  pitié  de 
mon  oncle.  • 

Mon  Dieu , mifs , comme  votre  teint  s’é- 
chauffe 1 m’a  répondu  l’infolente  : & prenant 
mon  éventail , que  j’avois  quitté  ; voulez-vous 
que  je  vous  donne  un  peu  d’air  } 

Trêve  d’impertinence,  Betty.  Mais  vous 
dites  que  toute  la  famille  efl:  avec  lui  : favez- 
vousi  fi  je  dois  paroître  devant  toute  cette 
affemblée  ? 

Je  ne  faurois  vous  dire,  s’ils  demeureront 
lorfque  vous  arriverez.  Il  m’a  femblé  qu’ils 
penfoient  à fe  retirer  quand  j’ai  reçu  les  ordres, 
de  M.Solmes.  Mais  quelle  réponfe  lui  porterai- 
je  de  votre  part  ? 

Dites -lui  que  je  ne  puis  defcendre. . . . ; 
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Attendez  néanmoins Ce  fera  une  affaire 

finie  : dites  que  je  defcendrai. ...  j’irai....  je 

defcendrai  à l’inftant dites  ce  que  vous 

voudrez  , tout  m’eft  égal.  Mais  rendez-moi 
mon  éventail,  & ne  tardez  pas  à m’apporter 
un  verre  d’eau. 

Elle  eft  defcendue.  Pendant  tout  le  tems,  je 
n’ai  fait  que  me  fervir  de  mon  éventail.  J’étois 
toute  en  feu , & dans  un  combat  terrible  avec 
moi-même.  A fon  retour,  j’ai  bu  un  grand 
verre  d’eau.  Enfin,  perdant  l’efpérance  de  me 
compofer  mieux , je  lui  ai  dit  de  marcher  de- 
vant moi,  & je  l’ai  fuivie  avec  précipitation» 
les  jambes  fi  tremblantes , que,  fi  je  n’avois  pas 
un  peu  prefle  ma  marche , je  doute  que  j’euffe 
pu  faire  un  pas.  O ma  chère  amie  ! quelle 
pauvre  machine  que  le  corps , lorfque  l’ame  eft 
en  défordre  ! 

La  falle , qu’on  nomme  mon  parloir , a deux 
portes.  Au  moment  que  je  fuis  entrée  par 
l’une , mes  amis  font  fortis  par  l’autre  , & j’ai 
apperçu  la  robe  de  ma  fœur,  qui  fortoit  la 
dernière.  Mon  oncle  Antonin  s’étoit  retiré 
auffi;  mais  il  n’a  pas  tardé  à reparoître , comme 
vous  allez  l’entendre.  Ils  font  demeurés  tQusdans 
‘la  falle  voifine , qui  n’eft  féparée  de  mon  parloir 
que  par  une  légère  cloifon.  Ces  deux  pièces  ne 
faifoient  autrefois  qu’une  feule  falle , qui  a été 
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divifée  en  faveur  des  deux  fœurs,  pour  nous 
donner  le  moyen  , à chacune  , de  recevoir  li- 
brement nos  vilites. 

M.  Solmes  s’eft  avancé  vers  moi,  en  fe 
courbant  jufqu’à  terre.  Sa  confufion  étoit  vi- 
lible  dans  chaque  trait  de  fon  vifage.  Après 
une  demi-douzaine  de  mademoifelle , dont  le 
fon  étoit  prefque  étouffé , il  m’a  dit , qu’il  étoit 
très -fâché qu’il  avoit  une  douleur  ex- 

trême.. ...que  c’étoit  un  grand  malheur  pour 
lui. . . . là  il  s’eft  arrêté,  fans  pouvoir  trouver 
fur  le  champ  le  moyen  d’achever  fa  phrafe. 

Son  embarras  m’a  donné  un  peu  plus  de 
préfence  d’efprit.  La  poltronnerie  d’un  adver- 
faire  relève  notre  courage  ; j’en  ai  fait  l’expé- 
rience dans  cette  occafion  ; quoiqu’au  fond  , 
peut-être,  le  nouveau  brave  foit  encore  plus 
poltron  que  l’autre.  ' 

Je  me  fuis  tournée  vers  une  des  chaifes  qui 
étoient  devant  le  feu  , & je  me  fuis  aflife  , en 
me  rafraîchiffant  de  mon  éventail.  A préfent , 
qu§  je  me  le  rappelle,  il  me  femble  que  c’étoit 
prendre  un  air  affez  ridicule.  J’en  aurois  du 
mépris  pour  moi- même,  fi  j’étois  capable  de 
quelque  bon  fentiment  pour  l’homme  qui  étoit 
devant  moi  ; mais  que  dire  dans.Ie  cas  d’une  fi 
fincère  averfion  ? 

Il  a touffe  cinq  ou  fix  fois , qui  ont  produit 
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une  phrafe  complette  : je  devois , a-t-il  dit  i 
m’appercevoir  de  fa  confufion.  Cette  phrafe 
en  a produit  deux  ou  trois  autres.  Je  m’ima- 
gine qu’il  avoit  reçu  des  leçons  de  ma  tante  ; 
car  fon  trouble  , a-t-il  repris  , ne  venoit  que 
de  Ion  refpeft  pour  une  perfonne. . . . aufli  par- 
faite affurément. . . . & dans  cette  difpofition, 

il  efpéroit , il  efpéroit , il  efpéroit ( il  a 

efpéré  trois  fois , avant  que  d’expliquer  de  quoi 
il  étoit  queftion)  que  je  ferois  tropgénéreufe, 
la  générofité  étant  mon  caraôère , pour  rece- 
voir avec  mépris  de  fi....  de  fi....-  de  fi  véri- 
tables preuves  de  fon  amour. 

Il  eft  vrai , monfieur  , lui  ai-je  répondu 
que  je  crois  vous  voir  dans  une  forte  de  con- 
fufion; &c  j’en  tire  l’efpérance  que  cette  en- 
trevue , quoique  forcée  , pourra  produire 
des  effets  plus  heureux  que  je  ne  me  l’étois 
promis. 

Il  a recommencé  à touffer  , pour  animer 
un  peu  fon  courage.  « Vous  ne  fauriez  vous 
» imaginer , mademoifelle  , qu’il  y ait  aucun 
» homme  affez  aveugle  fur  vos  mérites  , pour 
» renoncer  aifément  à l’approbation  & au  fou- 
» tien  dont  il  eft  honoré  par  votre  digne  fa- 
» mille*,  pendant  qu’on  lui  donnera  l’efpérance 
» que , par  fa  perfévérance  & fon  zèle , il  pourra 

» quelque 
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» quelque  jour  obtenir  l'avantage  de  votre  fa~ 
» veur. . . . » 

Je  ne  comprends  que  trop  , monfieur  , que 
c’eft  fur  cette  approbation  &C  ce  foutien  que 
vous  fondez  votre  efpérance.  11  feroit  impof- 
fibîe  autrement  qu’avec  un  peu  d’égard  pour 
votre  propre  bonheur,  vous  fuflïez  capable  de 
réfifter  aux  déclarations  que  votre  intérêt  < 
comme  le  mien,  m’a  forcée  de  vous  faire  de 
bouche  & par  écrit. 

« Il  avoir  vu , m’a-t-il  dit , plulieurs  exem- 
» pies  de  jeunes  demoifelles  qui , après  avoir 
» marqué  beaucoup  d’averfion , s’étoient  laiffé 
» engager,  les  unes  par  des  motifs  de  cora- 
» paiïion , d’autres  par  la  perfualion  de  leurs 
» amis , à çhanger  de  fentimens , Sc  qui , dans  la 
» fuite,  n’en  avoient  pas  été  moins  heureufes. 
» Il  efpéroit  que  je  daignerois  lui  faire  la  même 
» grâce  ».  ' 

Quoiqu’il  ne  foit  pas  queftion , monfieur  ^ 
de  compliment  dans  une  occafion  de  cette  im- 
portance , je  regrette  de  me  voir  dans  la  né- 
ceflité  de  vous  parler  avec  une  franchife  qüi 
peut  vous  déplaire.  Apprenez  donc  que  ma 
répugnance  eft  invincible  pour  vos  foins.  Je 
l’ai  déclarée  avec  une  fermeté  qui  eft  peut- 
être  fans  exemple.  Mais  je  crois  qu’il  eft  fans 
exemple  aufll , que  > dans  la  fituation  où  jé 
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fuis  née,  une  jeune  perfonne  ait  jamais  été 
traitée  comme  je  le  fuis  à votre  occafion. 

« On  efpère , mademoiselle , que  votre  con- 
» fentement  pourra  s’obtenir  avec  le  tems. 
» Voilà  l’efpérance.  Si  l’on  fe  trompe , je  ferai 
» le  plus  miférable  de  tous  les  hommes  ». 

Vous  me  permettrez , monfieur,  de  vous  dire 
que,  fi  quelqu’un  doit  être  miférable,  il  eft  plus 
jufte  que  vous  le  foyez  feul , que  de  vouloir 
que  je  le  fois  avec  vous. 

« On  peut  vous  avoir  fait , mademoifelle , 
» des  rapports  à mon  défavantage  : chacun  a 
» fes  ennemis.  Ayez  la  bonté  de  me  faire  con- 
» noître  ce  qu’on  vous  a dit  de  moi  : j’avoue- 
» rai  mes  fautes , & je  m’en  corrigerai  ; ou  je 
» faurai  vous  convaincre  qu’on  m’a  noirci  in- 
» juftement.  J’ai  fu  aufli,  que  vous  vous  étiez 
w offenfée  de  quelques  mots  qui  me  font  échap- 
» pés , fans  y penfer  peut-être  ; mais  je  fuis 
» sûr  de  n’avoir  rien  dit  qui  ne  marque  le  cas 
» que  je  fais  de  vous , & la  réfolution  oit  je 
» fuis  de  perfifter  aufli  long-tems  que  j’aurai  de 
» l’efpérance  ». 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  monfieur  ; j’ai 
appris  quantité  de  chofes  qui  ne  font  point  à 
votre  avantage , & je  n’ai  pas  entendu  avec 
plaîfir  les  mots  qui  vous  font  échappés  : maisp 
comme  vous  ne  m’êtes  & ne  me  ferez  jamais 


Digitized  by  Google 


b t'  G L A R I S S E.'  jijj 

yïcrt , je  n’ai  pris  aucun  intérêt  aux  chofes,  & 
les  mots  m’ont  peu  touchée. 

« Je  fuis  fâché , mademoifelle , que  vous  me 
» teniez  ce  langage»  Il  eft  certain  que  vous  ne 
» m’avertirez  d’aucune  faute  dont  je  n’aie  la 
» volonté  de  me  corriger  ». 

Eh  bien  I monfieur,  corrigez-vous  donc  de 
celle-ci  : ne  fouhaitez  pas  qu’on  emploie  la 
violence  pour  forcer  une  jeune  perfonne  fur 
le  point  le  plus  important  de  fa  vie,  par  des 
motifs  qu’elle  méprife  , & en  faveur  d’un 
homme  qu’elle  ne  peut  eftimer  ; tandis  que , par 
fes  propres  droits , elle  eft  affez  bien  partagée 
pour  fe  croire  fupérieure  à toutes  les  offres  ; & 
que , par  fon  carattère,  elle  eft  contente  de  fon 
partage. 

« Je  ne  vois  pas  , mademoifelle , que  vous 
» en  fufliez  plus  heureufe , quand  je  renonce- 
» rois  à mes  efpérances  ; car.  » . . » 

Je  l’ai  interrompu  t c’eft  un  foin,  monfieur; 
qui  ne  vous  regarde  pas.  Faites  cefler  feule- 
ment vos  perfécutions ; & fi,  pour  me  punir, 
on  juge  à propos  de  fufciter  quelqù’autre 
homme,  le  blâme  ne  tombera  pas  fur  vous. 
Vous  aurez  droit  à ma  reconnoiflance , & je 
vous  en  promets  une  très-fincère. 

. Il  eft  demeuré  en  filencè , d’un  air  extrême- 
ment embarraffé;  & j’allois  continuer  avec 

Xij 


HlSTÔiR  E 

plus  de  force  encore , lorfque  mon  oncle  Anb 
tonin  eft  entré.  « Afîîfe  ! ma  nièce  ; & M.  Sol- 
*>  mes  debout  ! Afflfe  en  reine  , qui  donne  ma- 
» jeftueufement  fes  audiences  ! Pourquoi  cette 
» humble  pofture  * cher  M.  Solmes  ; pourquoi 
» cette  diftance  ? J’efpère  qu’avant  la  fin  du 
» jour  je  vous  verrai  enfemble  un  peu  plus  fa- 
» miliers  ». 

Je  me  fuis  levée  auffi-tôt  que  je  l’ai  ap-' 
perçu  ; & baiffant  la  tête  , un  genou  à demi- 
plié  ; recevez , monfteur  , les  refpeôs  d’une 
nièce  qui  s’afflige  d’avoir  été  privée  fi  long- 
tems  de  l’honneur  de  vous  voir  : fouffrez 
qu’elle  implore  votre  faVeur  & votre  coin-, 
paflion.  - ■ ■ :> 

« Vous  aurez  la  faveur  de  tout  le  monde  i 
y>  ma  nièce , lorfque  vous  penserez  férieufement 
» à la  mériter  ». 

Si  j’ai  pu  la  mériter  jamais,  c’efl  à préfent 
qu’elle  doit  m’être  accordée.  J’ai  été  traitée 
avec  une  extrême  rigueur.  J’ai  fait  des  offres 
qu’on  ne  devoit  pas  refufer , des  offres  qu’on 
n’auroit  jamais  demandées  de  moi.  Quel  crime 
ai-je  donc  commis,  pour  me  voir  honteufe- 
ment  bannie  & renfermée  ? Pourquoi  faut-il 
qu’on  m’ôte  jufqu’à  la  liberté'de  me  déterminer 
fur  un  point  qui  intéreffe  également  mon  bon-; 
heur  préfent  & mon  bonheur  futur. 
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<i  Mifs  Clary  , m’a  répondu  mon  oncle  , 
» vous  n’avez  fait  que  votre  volonté  jufqu’à 
v préfent  : c’eft  ce  qui  oblige  vos  parens  d’exer- 
» cer , à leur  tour  , l’autorité  que  dieu  leur  a 
» donnée  fur  vous  ». 

Ma  volonté!  monfieur. . . . . Permettez-moi 
de  vous  demander  fi  ma  volonté  jufqu’à  pré~ 
fent  n’a  pas  été  celle  de  mon  père , la  vôtre  , 
& celle  de  mon  oncle  Harlove  ? N’ai-je  pa3 
mis  toute  ma  gloire  à vous  obéir  ? Je  n’ai  ja- 
mais  demandé  une  faveur  , fans  avoir  bien 
confidéré  s’il  convenoit  de  me  l’accorder.  Et 
pour  marquer  à préfent  mon  obéiffance  , n’ai- 
je  pas  offert  de  me  réduire  au  célibat  ? N’ai- 
je  pas  offert  de  renoncer  aux  bienfaits  de 
mon  grand-père?  Pourquoi  donc»  mon  cher; 
oncle?.... 

« On  ne  fouhaite  pas  que  vous  renonciez  à' 
» la  donation  de  votre  grand  - père.  On  ne 
v demande  point  que  vous  preniez  le  parti  du 
» célibat.  Vous  connoiffez  nos  motifs,  & nous 
» devinons  les  vôtres.  Je  ne  fais  pas  difficulté 
» de  vous  dire  qu’avec  toute  l’affeftion  que 
» nous  avons  pour  vous , nous  vous  condui- 
» rions  plutôt  au  tombeau  que  de  voir  vos 
» intentions  remplies  ». 

Je  m’engagerai  à ne  me  marier  jamais  fans 
le  confentement  de  mon  père  » fans  le  vôtre^. 
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monfieur , & fans  celui  de  toute  la  famille? 
Vous  ai-je  jamais  donné  fujet  de  vous  défier 
de  ma  parole  ? Je  fuis  prête  à me  lier  ici  par  le 
plus  redoutable  ferment. . . . 

«Par  le  ferment  conjugal,  voulez -vous 
» dire , & bientôt  avec  M.  Solmes  ) Voilà  le 
» lien  que  je  vous  promets , ma  nièce  Clary  ; 
» & plus  vous  y ferez  d’oppofition  , plus 
» je  vous  aflure  que  vous  vous  en  trouverez 
» mal  ». 

Ce  langage , & devant  M.  Solmes , qui  en 
a paru  plus  hardi,  m’a  vivement  irritée.  Hé 
bien  ! monfieur , ai  - je  répondu , c’eft  alors 
que  vous  pourrez  me  conduire  au  tombeau. 
Je  fouffrirai  la  mort  la  plus  cruelle , j’entrerai 
de  bon  cœur  dans  le  caveau  de  mes  ancêtres, 
& je  le  laifferai  fermer  fur  moi , plutôt  que 
de  confentir  à me  rendre  miférable  pour  le 
refte  de  mes  jours.  Et  vous,  monfieur,  me 
tournant  vers  M.  Solmes  , faites  attention  à 
ce  que  je  dis  : il  n’y  a point  de  mort  qui  puiffe 
m’effrayer  plus  que  d’être  à vous,  c’eft-à-dire, 
éternellement  malheureufe. 

La  fureur  étinceloit  dans  les  yeux  de  mon 
oncle.  Il  a pris  M.  Solmes  par  la  main , & le 
tirant  vers  une  fenêtre  : « que  cet  orage  ne 
»»  vous  furprenne  point , cher  Solmes  ; n’en 
» ayez  pas  la  moindre  inquiétude,  t'îous  favons 
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» de  quoi  les  femmes  font  capables.  » Et  re- 
levant fon  exhortation  par  un  affreux  jure- 
ment : « le  vent , a-t-il  continué , n’eft  pas 
» plus  impétueux  ni  plus  Variable.  Si  vous  ne 
» croyez  pas  votre  tems  mal  employé  auprès 
» de  cette  ingrate  , j’engage  ma  parole  que 
» nous  lui  ferons  baijfer  Us  voiles  : je  vous  le 
» promets  ; » & pour  confirmer  fa  promeffe  , 
il  a juré  encore  une  fois.  Enfuite  venant  à 
moi , qui  m’étois  approchée  de  l’autre  fenê- 
tre , pour  me  remettre  un  peu  de  mon  dé- 
fordre  , la  violence  de  fon  mouvement  m’a 
fait  croire  qu’il  m’alloit  battre.  Il  avoit  le 
poing  fermé , le  vifage  en  feu , les  dents  fer- 
rées : « oui , oui , ma  nièce , vous  ferez  la 
» femme  de  M.  Solmes  : nous  faurons  bien 
» vous  y faire  confentir , & nous  ne  vous 
» donnons  pas  plus  d’une  femaine  ».VI1  a juré 
pour  la  troifième  fois.  C’eft  l’habitude,  comme 
vous  favez , de  la  plupart  de  ceux  qui  ont  com- 
mandé fur  mer. 

Je  fuis  au  défefpoir , monfieur,  lui  ai- je  dit,' 
de  vous  voir  dans  une  fi  furieufe  colère.  J.’en 
connois  la  fource  : ce  font  les  inûigations  de 
mon  frère,  qui  ne  donneroit  pas  néanmoins 
l’exemple  d’obéiffance  qu’on  exige  de  moi.  Il 
vaut  mieux  que  je  me  retire.  Je  crains  de  vous 
irriter  encore  plus  ; car , malgré  tout  le  plaifir 
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que  je  prendrois  à vous  obéir,  fi  je  le  pouvois  J 
ma  réfolution  eft  li  déterminée  , que  je  ne  puis 
pas  même  fouhaiter  de  la  vaincre. 

Pouvois-je  mettre» moins  de  force  dans  mes 
déclarations  devant  M.  Solmes?  J’étois  déjà 
près  de  la  porte  , tandis  que , fe  regardant  tous 
deux , comme  pour  fe  confulter  des  yeux , ils 
paroiiToient  incertains  s’ils  dévoient  m’arrêter 
ou  me  laiffer  fortir.  Qui  aurois-je  rencontré 
dans  mon  chemin , que  mon  tyran  de  frère , 
qui  avoit  prêté  l’oreille  à tout  ce  qui  s’étoit 
palfé  ? 

Jugez  de  ma  furprife,  lorfque  , me  repouf- 
fant dans  la  chambre,  &C  fermant  la  porte, 
après  y être  entré  avec  moi , il  m’a  faifi  la 
main  avec  violence  : « Vous  retournerez , 
>»  jolie  mifs,  vous  retournerez, s’il  vous  plaît. 
» Il  n’eft  pas  quehion  d’être  enterrée  dans  un 
» caveau  ; les  injiigations  de  votre  frère  n’em- 
» pêcheront  pas  qu’il  ne  vous  rende  fervice. 
» Ange  tombé  ! ( en  jettant  les  yeux  de  tra- 
» vers  fur  mon  vifage  abattu  ).  Tant  de  dou- 
» ceur  dans  cette  phyfionomie , & tant  d’obf- 
v tination  fous  cette  belle  chevelure  ! (en  me 
' »>  frappant  de  la  main  fur  le  cou  ).  Véritable 
» femme , dans  un  âge  fi  peu  avancé  ! Mais 
y>  faites-y  bien  attention,  ( en  baillant  la  voix, 
» comme  s’il  eût  voulu  garder  des  bienléançeç 
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w devant  M.  Solmes  ) vous  n’aurez  jamais 
» votre  libertin  » : &,  reprenant  (on  premier 
ton , « cet  honnête  homme  aura  !a  bonté  d’em- 
» pêcher  votre  ruine;  vous  bénirez  quelque 
* » jour , ou  vous  aurez  raifon  de  bénir,  fa  con- 

» defccndance  ».  Voilà  le  terme  qu’un  brutal  de 
frère  n’a  pas  rougi  d’employer. 

Il  m’avoit  menée  jufqu’à  M.  Solmes.  Il  à 
pris  fa  main , comme  il  tenoit  la  mienne. 
« Tenez , monfieur  , lui  a-t-il  dit  ; voici  la 
» main  d’une  rebelle.  Je  vous  la  donne.  Elle 
» confirmera  ce  don  avant  la  fin  de  la  femaine, 
» ou  je  lui  déclare  qu’elle  n’aura  plus  de  père, 
» de  mère , ni  d’oncles , dont  elle  puiffe  fe 
» vanter  ». 

J’ai  retiré  le  bras  avec  indignation. 

Comment  donc,  mils?  m’a  dit  mon  impé- 
rieux frère. 

Comment  donc , monfieur?  Quel  droit  avez- 
vous  de  difpofer  de  ma  main  ? Si  vous  gou- 
vernez ici  tout  le  monde , votre  empire  ne 
s’étendra  pas  fur  moi , dans  un  point,  fur-tout, 
qui  me  touche  uniquement,  & dont  vous  n’au- 
rez jamais  la  difpofition. 

J’aurois  voulu  pouvoir  dégager  ma  main 
d’entre  les  tiennes  ; mais  il  me  la  tenoit  trop 
ferrée.  Laiflez-moi , monfieur  ; vous  me  bleffez 
cruellement.  Votre  deffein  eft-il  d’enfanglanter 
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la  fcène  ? Je  vous  le  répète , quel  droit  avez-* 
vous  de  me  traiter  avec  cette  barbarie  ? Il 
m’a  fecoué  le  bras  , en  jetant  ma  main  comme 
en  cercle , avec  une  violence  qui  m’a  fait  fentir 
de  la  douleur  jufqu’à  l’épaule.  Je  mfe  fuis  mife  t 
à pleurer , & j’ai  porté  l’autre  main  à la  par- 
tie affligée.  M.  Solmes  & mon  oncle  l’ont 
blâmé  de  cet  emportement.  Il  a répondu  qu’il 
ne  pouvoit  réfifter  à fon  impatience  , & qu’il 
fe  fouvenoit  de  ce  qu’il  m’avoit  entendu  dire 
de  lui  avant  qu’il  fût  entré  : qu’il  n’avoit  fait 
d’ailleurs  que  me  rendre  une  main  que  je  ne 
méritois  pas  qu’il  eût  touchée  ; & que  cette 
affeâation  de  douleur  étoit  un  de  mes  arti- 
fices. 

M.  Solmes  lui  a dit  qu’il  renonceroit  plutôt 
à toutes  fes  efpérances , que  de  me  voir  trai- 
tée avec  cette  rigueur.  Il  s’eft  offert  à plaider 
en  ma  faveur,  en  me  faifant  une  révérence, 
comme  pour  demander  mon  approbation.  Je 
lui  ai  rendu  grâces  de  l’intention  qu’il  avoit 
de  me  fauver  de  la  violence  de  mon  frère; 
mais  j’ai  ajouté  que  je  ne  fouhaitois  pas  d’avoir 
cette  obligation  à un  homme  dont  la  cruelle 
perfévérance  étoit  l’occafion  , ou  du  moins  le 
prétexte,  de  toutes  mes  difgrâces. 

Que  vous  êtes  généreux , M.  Solmes  ! a 
repris  mon  frère , de  prendre  parti  pour  ce| 
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efprit  indomptable.  Mais  je  vous  demande  en 
grâce  de  perfifter.  Je  vous  le  demande  , pour 
l’intérêt  de  notre  famille , & pour  le  fien , fi 
vous  l’aimez.  Empêchons-là , s’il  fe  peut , de 
courir  à fa  ruine.  Regardez-là  ; penfez  à fes 
admirables  qualités.  Tout  le  monde  les  recon- 
noît , & nous  en  avons  fait  notre  gloire  juf- 
qu’à  préfent.  Elle  eft  digne  de  tous  nos  efforts 
pour  la  fauver.  Deux  ou  trois  attaques  de 
plus , & je  la  garantis  à vous.  Comptez  qu’elle 
récompenfera  parfaitement  votre  patience.  Ne 
parlez  donc  pas  d’abandonner  vos  vues  , pour 
quelques  apparences  d’une  folle  douleur.  Elle 
a pris  un  ton , que  fon  embarras  eft  de  quitter 
avec  les  petites  grâces  de  fon  fexe.  Vous 
n’avez  à combattre  que  fon  orgueil  & fon  obf- 
tination.  Je  vous  réponds  que  dans  quinze 
jours , vous  ferez  auffi  heureux  qu'un  mari  pmt 
l'être. 

Vous  n’ignorez  pas , ma  chère  , que  c’eft  un 
des  talens  de  mon  frère , d’exercer  fes  railleries 
fur  notre  fexe  & fur  l’état  du  mariage.  Il  ne 
donneroit  pas  dans  cette  affettation , s’il  n’étoit 
perfuadé  qu’elle  fait  honneur  à fon  efprit; 
comme  M.  Vyerley,  & quelques  autres  per- 
fonnes  de  votre  connoiffance  & de  la  mienne, 
croient  s’en  faire  beaucoup  , eh  cherchant  à 
jeter  du  ridicule  fur  les  chofes  faintes  : tous 
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égaremens  qui  partent  du  même  principe.  IW 
veulent  qu’on  leur  croie  trop  d’efprit  pour  être 
honnêtes  gens. 

M.  Solmes  , d’un  air  fatisfait , a répondu 
préfomptueufement  « qu’il  étoit  difpofé  à tout 
» fouffrir  pour  obliger  ma  famille  & pour  me 
» fauver  ; ne  doutant  point  , a-t-il  ajouté , 
» que  , s’il  étoit  affez  heureux  pour  réuflir , il 
» ne  fut  amplement  récompenfé.  » 

Je  n’ai  pu  foutenir  un  traité  fi  offenfant  : 
monfieur  , lui  ai-je  dit , fi  vous  avez  quelque 
égard  pour  votre  propre  bonheur  , ( il  n’eft 
pas  queftion  du  mien , vous  n’êtes  pas  affez 
généreux  pour  le  faire  entrer  dans  votre  fyf- 
tême  ) , je  vous  confeille  de  ne  pas  pouffer  plus 
loin  vos  prétentions.  Il  eft  julle  de  vous  ap- 
prendre qu’avant  le  traitement  que  j’ai  effuyé 
a votre  occafion  , je  n’ai  trouvé  dans  mon 
cœur  que  de  l’éloignement  pour  vous  ; &c 
pouvez-vous  me  croire  les  fentimens  fi  bas, 
que  la  violence  ait  été  capable  de  les  changer? 

Et  vous  , monfieur , ( me  tournant  vers  mon 
frère  ) fi  vous  croyez  que  la  douceur  foit  tou- 
jours une  marque  de  molleffe , & qu’il  n’y  ait 
point  de  grandeur  d’ame  fans  arrogance  ; re- 
connoiffez  que  vous  vous  êtes  une  fois  trompé. 
Vous  éprouverez  déformais  qu’une  ame  géné- 
reufe  ne  doit  pas  être  forcée  , & que.  ...» 
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Finiffez,  je  vous  l’ordonne,  m’a  dit  l’impé- 
rieux perfonnage  ; & levant  les  yeux  & les 
mains  au  ciel , il  s’eft  tourné  vers  mon  oncle  ; 
entendez-vous  , monfieur  ? Voilà  cette  nièce 
fans  défaut , cette  favorite  de  la  famille. 

Mon  oncle  s’eft  approché  de  moi , en  me 
parcourant  des  yeux  , depuis  la  tête  jufqu’aux 
pieds.  « Eft-il  poflible  que  ce  foit  vous  , mifs 
» Clary  ? Tout  ce  que  j’entends  vient-il  de 
» votre  bouche  ? » 

Oui , monfieur  , ce  qui  paraît  faire  votre 
doute  eft  poflible  : & je  ne  balance  point  à dire 
encore  , que  la  force  de  mes  expreftions  n’elt 
qu’une  fuite  naturelle  du  traitement  que  j’ai 
reçu , & de  la  barbarie  avec  laquelle  je  fuis 
traitée  jufqu’èn  votre  préfence,  par  un  frère  , 
qui  n’a  pas  plus  d’autorité  fur  moi  que  je  n’en 
ai  fur  lui. 

v « Ce  traitement , ma  nièce,  n’eft  venu  qu’a- 
y>  près  mille  autres  moyens  , dont  on  a fait 
»>  inutilement  l’eflai.  » 

L’eflai  ! monfieur.  Dans  quelle  vue  ? Mes 
demandes  vont-elles  plus  loin  que  la  liberté  de 
refufer  ? Vous  pouvez  , monfieur  ( en  me 
tournant  vers  M.  Solmes  ) , fans  doute  vous 
pouvez  trouver  un  motif  de  perfévérance  , 
dans  la  manière  même  dont  j’ai  fouffert  toutes 
les  perfécutions  que  vous  m’avez  attirées.  G’eft 
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un  exemple  qui  vous  apprend  ce  que  je  fwjf 
capable  de  fuppofter , fi  ma  mauvaife  deftinée 
me  forçoit  jamais  d’être  à vous. 

Jufte  ciel  ! s’eft  écrié  Solmes  , avec  cent 
différentes  contorfions  de  corps  & de  vifage , 
quelle  interprétation  , mademoifelle  , vous 
avez  la  cruauté  de  donner  à mes  fentimens  I 

Une  interprétation  jufte  , monfieur  ; car 
celui  qui  peut  voir  & approuver  qu’une  perr 
fonne  pour  laquelle  il  s’attribue  quelques  fen- 
timens d’eftime  foit  auffi  mal  traitée  que  je  le 
fuis,  doit  être  capable  de  la  traiter  de  même  : 
& faut-il  d’autre  preuve  de  votre  approbation, 
que  votre  perfévérance  déclarée , lorfque  vous 
favez  fi  bien  que  je  ne  fuis  bannie  , renfermée  , 
accablée  d’infultes  , que  dans  la  vue  de  m’ar- 
racher un  confentement  que  je  ne  donnerai 

jamais? 

Pardon,  monfieur,  ( en  me  tournant  vers 
mon  oncle  ) je  dois  un  refpeft  infini  au  frère 
de  mon  père.  Je  vous  demande  pardon  de  ne 
pouvoir  vous  obéir.  Mais  mon  frère  n’eftque 
mon  frère.  11  n’obtiendra  rien  de  moi  par  la 
contrainte. 

Tant  d’agitation  m’avoit  jeté®  dans  un  ex- 
trême défordre.  Ils  commençoient  à garder  le 
filence  autour  de  moi  ; & fe  promenant  par 
intervalles  f dans  un  défordre  aufli  grand  que 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse;  33 f 

k mien , ils  paroiffoient  fe  dire  , par  leurs 
regards  , qu’ils  avoient  befoin  de  fe  trouver 
enfemble  pour  tenir  un  nouveau  confeil.  Je 
me  fuis  aflife  en  me  fervant  de  mon  éventail. 
Le  hafard  m’ayant  placée  devant  une  glace  , 
j’ai  remarqué  que  la  couleur  me  revenoit  & 
m’abandonnoit  fuccefîivement.  Je  me  fentois 
foible  ; & dans  la  crainte  de  m’évanouir , j’ai 
fonné , pour  demander  un  verre  d’eau.  Betty 
eft  venue.  Je  me  fuis  fait  apporter  de  l’eau , & 
j’en  ai  bu  un  plein  verre.  Perfonne  ne  fembloit 
tourner  fon  attention  fur  moi.  J’ai  entendu 
mon  frère  qui  difoit  à Solmes  : artifice  , arti- 
fice : ce  qui  l’a  peut-être  empêché  de  s’appro- 
cher de  moi , outre  la  crainte  de  n’être  pas 
bien  reçu.  D’ailleurs , j’ai  cru  m’appercevoir 
qu’il  étoit  plus  touché  de  ma  fituation  que  mon 
frère.  Cependant  ne  me  trouvant  pas  beau- 
coup mieux  , je  me  fuis  levée  ; j’ai  pris  le  bras 
de  Betty:  foutenez-moi , lui  ai-je  dit;  & d’un 
pas  chancelant , qui  ne  m’a  point  empêchée  de 
faire  une  révérence  à mon  oncle , je  me  fuis 
avancée  vers  la  porte.  Mon  oncle  m’a  demandé 
ou  j’allois.  « Nous  n’avons  pas  fini  avec  vous. 
# Ne  fortez  pas.  M.  Solmes  a des  informations 
» a vous  donner  , qui  vous  furprendront , & 
» vous  n’éviterez  pas  de  les  entendre.  » J’ai 
befoin,  monfieur , de  prendre  l’air  pendant 
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quelques  minutes.  Je  reviendrai , li  vous  l’or- 
donnez. Il  n’y  a rien  que  je  refuie  d’entendre^ 
Je  me  flatte  que  c’eft  une  fois  pour  toutes. 
Sortez  avec  moi , Betty. 

Ainfi , fans  recevoir  d’autre  défenfe , je  me 
fuis  retirée  a^fj'ardin  ; & là , me  jetant  fur 
le  premier  fiège  & me  couvrant  le  vifage  du 
tablier  de  Betty,  la  tête  appuyée  fur  elle , & 
mes  mains  entre  les  flennes , j’ai  donné  paf- 
fage  à la  violence  de  ma  douleur , par  mes. 
larmes  : ce  qui  m’a  peut-être  fauvé  la  vie  ; car 
je  me  fuis  fentje  auflitôt  foulagée. 

_ Je  vous  ai  parlé  tant  de  fois  de  l’imperti- 
nence de  Betty,  qu’il  eft  inutile  de  vous  fatiguer 
par  de  nouveaux  exemples.  Toute  ma  triflefle 
ne  l’a  point  empêchée  de  prendre  de  grandes 
libertés  avec  moi , lorfqu’elle  m’a  vue  un  peu. 
remife  , & allez  forte  pour  m’enfoncer  plus 
avant  dans  le  jardin.  J’ai  été  obligée  de  lui 
impofer  filence  par  un  ordre  abfolu.  Elle  s’eft 
tenue  alors  derrière  moi  de  fort  mauvaife 
humeur  , comme  j’en  ai  jugé  par  fes  mur- 
mures. 

Il  s’eft  pafle  près  d’une  heure  avant  qu’on 
m’ait  fait  rappeler.  L’ordre  m’eft  venu  par  ma 
coufine  Dolly  (i)  Hervey  , qui  s’efl:  approchée 


(1)  Dorotée.  . 
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de  moi , l’œil  plein  de  compaftion  & de  ref» 
ped  ; car  vous  favez  qu’elle  m’a  toujours 
aimée  , & qu’elle  fe  donne  elle-même  le  nom 
de  mon  écolière.  Betty  nous  a quittées. 

On  veut  donc  que  je  retourne  au  fiipplice  ; 
„ lui  ai-je  dit.  Mais  quoi  , mifs  ? il  fernble  que 
VOUS  ayez  pleuré.  Qui  feroit  capable  de  rete- 
nir fes  larmes  ? m’a-t-elle  répondu.  Quelle  en  eft 
donc  l’occafion  ? ai-je  repris  ; j’ai  cru  que  , dans 
la  famille , il  n y avoit  que  moi  qui  eufTe  fujet 
de  pleurer.  Elle  m’a  dit  que  le  fujet  n’étoit  que 
trop  j ufle  , pour  tous  ceux  qui  m’aimoient 
autant  qu’elle.  Je  l’ai  ferrée  entre  mes  bras.  C’eft: 
donc  pour  moi  , chefe  coufine  , que  votre 
cœur  s’eft  attendri  juf qu’aux  larmes  J II  n’y  a 
jamais  eu  d’amitié  perdue  entre  nous.  Mais 
dites-moi  de  quoi  je  fuis  menacée  , & ce  que 
m’annonce  cette  tendre  marque  de  votre  com- 
paflïon. 

« Ne  faites  pas  connoître  que  vous  fâchiez 
» tout  ce  que  je  vais  vous  dire  ; mais  je  ne 
» fuis  pas  la  feule  qui  pleure  pour  vous.  Ma 
» mère  a beaucoup  de  peine  à cacher  fes  lar- 
» mes.  On  n’a  jamais  vu  , dit  elle , de  malice 
» aufti  noire  que  celle-  de  mon  coufm  Har- 
*»  love  ; il  ruinera  la  fleur  & l’ornement  de  la 
h famille.  » 

Comment  donc  * chère  coufine  ? Ne  s’eft- 

J'orne  II,  ' X ' 
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-elle  pas  expliquée  d’avantage  } Comment , ma 

chère  } 

« Oui  : elle  dit  que  M.  Solmes  auroit  déjà 
» renoncé  à fes  prétentions , parce  qu’il  re- 
» connoît  que  vous  le  haifîez  ôc  qu’il  n’y  a 
» pas  d’efpérance  ; & que  votre  mère  vou- 
» droit  qu’il  y renonçât  , & qu’on  s’en  tint  à 
» votre  promefle  de  ne  jamais  vous  marier 
» fans  le  confentement  de  la  famille.  Ma  mère 
» eft  du  même  avis , car  nous  avons  entendu 
» toutce  qui  s’eft  paftè  dans  votre  parloir, &l’on 
m voit  bien  qu’il  eft  impoffible  de  vous  engager 
» à recevoir  M.  Solmes.  Mon  oncle  Harlove 
» paroît  penfer  de  même  ; ou , du  moins  , ma 
» mère  dit  qu’il  ne  paroît  pas  s’y  oppofer. 
» Mais  votre  père  eft  inébranlable.  Il  s’eft 
» mis  en  colère  , à cette  occafion  , contre  vo- 
>>  tre  mère  & la  mienne.  Là-deflus  , votre 
»*  frère  , votre  fœur  & mon  oncle  Antonin 
»>  font  venus  fe  joindre  à lui , & la  fcène  eft 
j»  entièrement  changée.  En  un  mot , ma  mère 
» dit  à préfent  qu’on  a pris  des  engagemens 
» bien  forts  avec  M.  Solmes,  qu’il  vous  re- 
» garde  comme  une  jeune  perfonne  accom- 
» plie  ; qu’il  prendra  patience  s’il  n’eft  point 
aimé  ; & que  , comme  il  l’affure  lui-même, 
» il  le  croira  heureux , s'il  peut  vivre  fix  mois 
feulement  avec  h*  qualité  de  votre  mari? 
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* Pour  mo1  » îe  crois  entendre  fon  langage  & 
»>  je  fuppofe-  qu’il  vous  feroit  mourir  de  cha- 
» grin  au  feptième;  car  je  fuis  sûre  qu’il  a le 
» cœur  dur  & cruel.  » 

Mes  amis,  chère  coufine,  peuvent  abréger 
mes  jours , comme  vous  le  dites , par  leurs 
cruels  traitemens  ; mais  jamais  M.  Solmes  n’aura 
ce  pouvoir. 

« C’eft  ce  que  j’ignore,  mifs.  Autant  que 
» ;’en  pins  juger , vous  aurez  bien  du  bon- 
» heur , fi  vous  évitez  d’être  à lui.  Ma  mère 
» dit  qu’ils  font  à préfent  plus  d’accord  que 
» jamais  , à l’exception  d’elle  , qui  fe  voit 
" forcée  de  déguifer  fes  fentimens.  Votre  père 
» & votre  frère  , (ont  d’une  humeur  fi  outra- 
» geante  ! » 

Je  m’arrête  peu  aux  difcours  de  mon  frère  ; 
chère  Dolly;  il  n’eft  que  mon  frère:  mais  je’ 
dois  à mon  père  autant  d’obéiffance  que  de 
refpeél , fi  je  pouvois  obéir. 

On  fent  croître  fa  tendreffe  pour  fes  amis  ; 
ma  chère  mifs  Howe , lorfqu’ils  prennent  parti 
pour  nous  dans  le  malheur  & l’oppreflion.  J’ai* 
toujours  aimé  ma  coufine  Dolly  ; mais  le  ten- 
dre intérêt  qu’elle  prend  à mes  peines  me  l’a 
rendue  dix  fois  plus  chère.  Je  lui  ai  demandé 
ce  qu’elle  feroit  à ma  place.  Elle  m’a  répondu, 
fans  héfiter , ♦<  je  prend.rois  fur  le  champ  M 
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» Lovelace  ; je  me  mertrois  en  poffeflion  de 
» ma  terre , & l’on  n’entendroit  plus  parler 
» de  rien.  » M.  Lovelace , m’a-t-elle  dit , eft 
un  homme  de  mérite , à qui  M.  Solmes  n’eft 
pas  digne  de  rendre  les  plus  vils  offices. 

Elle  m’a  dit  auffi  « qu’on  avoit  prié  fa  mère 
» de  me  venir  prendre  au  jardin  , mais  qu’elle 
» s’en  étoit  excufée  ; & qu’elle  étoit  trompée 
«♦  fi  je  n’allois  être  jugée  par  toute  l’affemblée 
» de  la  famille.  » 

Je  n’avois  rien  à fouhaiter  plus  ardemment. 
Mais  on  m’a  dit  depuis , que  mon  père  , ni  ma 
mère , n’avoient  pas  voulu  fe  hafarder  à pa- 
raître : l’un  , apparemment  dans  la  crainte  de 
s’emporter  trop  ; ma  mère  , par  des  confidéra- 
tions  plus  tendres. 

Nous  fommes  rentrées  pendant  ce  tems-là 
dans  la  maifon.  Mifs  Hervey,  après  m’avoir 
accompagnée  jufqu’à  mon  parloir,  m’y  a laif- 
fée  feule,  comme  une  viûime  dévouée  à fon 
mauvais  fort.  N’appercevant  perfonne , je  me 
fuis  affife  ; & , dans  mes  trilles  réflexions , j’ai 
eu  la  liberté  de  pleurer. 

Tout  le  monde  étoit  dans  la  falle  voifine. 
J’ai  entendu  un  mélange  confus  de  voix , les 
unes  plus  fortes , qui  en  couvroient  de  plus 
douces  & plus  tournées  à la  compaflion.  Je 
dillinguois  aifément  que  les  dernières  étoient 
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celles  des  femmes.  O ma  chère  ! qu’il  y a de 
dureté  dans  l’autre  fexe  ! Comment  des  en- 
fans  du  même  fang  deviennent-ils  fi  cruels  l’un 
pour  l’autre  ? Efl-ce  dans  leurs  voyages  que 
le  coeur  des  hommes  s’endurcit  ? eft-ce  dans 
le  commerce  qu’ils  ont  enfemble  ? Enfin  com- 
ment peuvent-ils  perdre  les  tendres  inclina- 
tions de  l’enfance  ? Cependant  ma  fœur  eft 
aufli.  dur»  qu’aucun  d’eux.  Mais  peut-être  n’eft- 
elle  pas  une  exception  non  plus  ; car  on  lui 
a toujours  trouvé  quelque  chofe  de  mâle  dans 
l’air  & dans  l’efprit.  Peut-être  a-t-elle  une 
ame  de  l’autre  fexe , dans  un  corps  du  nôtre. 
Pour  l’honneur  des  femmes, c’eft  le  jugement 
que  je  veux  porter , à l’avenir , de  toutes  celles 
qui  , fe  formant  fur  les  manières  rudes  des 
hommes , s’écartent  de  la  douceur  qui  convient 
à notre  fexe. 

Ne  foyez  pas  étonnée , chère  amie  , de  me 
voir  interrompre  mon  récit  par  des  réflexions 
de  cette  nature.  Si  je  le  continuois  rapide- 
ment, fens  me  diftraire  un  peu  par  d’autres 
idées , il  me  feroit  prefque  impoflible  de  con- 
ferver  du  pouvoir  fur  moi-même.  La  chaleur 
du  reflentiment  prendroit  toujours  le  deffus  ; 
au  lieu  que , fe  refroidiffant  par  ce  fecours,  elle 
laiffe  à mes  efprits  agités  le  tems  de  fe  calmer, 
à mefure  que  j’écris. 

y ii| 
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Je  ne  crois  pas  avoir  été  moins  d’un  quart 
d’heure  livrée  , feule  & fans  aucun  foulage- 
ment , à mes  trilles  méditations , avant  que 
perlonne  ait  paru  faire  attention  à moi.  Ils 
étoient  comme  en  plein  débat.  Ma  tante  a re- 
gardé la  première  : ah  i ma  chère , a-t-elle  dit, 
etes-vous  là  ? Et,  retournant  aufïi-tôt  vers  les 
autres,  elle  leur  a dit  quej’étois  rentrée. 

Alors  j’ai  entendu  le  bruit  diminuer  ; & ; 
fuivant  leurs  délibérations , comme  je  le  fup- 
pofe,  mon  oncle  Antonin  efl  venu  dans  mon 
parloir,  en  difant , d’une  voix  haute  , pour 
donner  du  crédit  à M.  Solmes  , « que  je  vous 
» ferve  d’introduûeur  , mon  cher  ami  » ; & le 
conduifant  en  effet  par  la  main  , tandis  que  le 
galant  perfonnage  fuivoit  lourdement  , mais 
un  peu  en  dehors  & à petits  pas  doublés,  pour 
éviter  de  marcher  fur  les  talons  de  fon  guide. 
Pardonnez , ma  chère , une  raillerie  affez  dé- 
placée ; vous  favez  que  tout  paroît  choquant 
dans  l’objet  d’une  jufle  averfion. 

Je  me  fuis  levée.  Mon  oncle  avoit  l’air  cha- 
grin. Affeyez-vous,  m’a-t-il  dit,  affeyez-vous: 
& tirant  une  chaife  près  de  la  mienne , il  y a 
fait  affeoir  fon  ami , qui  vouloit  d’abord  s’en 
défendre.  Enfuite  il  s’efl  aflîs  lui-même  vis-à-vis 
de  lui , c’eft-à-dire  à mon  autre  côté. 

Il  a pris  ma  main  dans  les  Tiennes  : « Hç 
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» bien  ! ma  nièce , il  nous  refte  peu  de  chofe 
»à  dire  de  plus  fur  un  fujet  qui  paroît  vous 
» être  lî  défagréable  ; à moins  que  vous  n’ayez 
» profité  du  tems  pour  faire  de  plus  fages- 
» réflexions.  Je  veux  lavoir  d’abord  ce  qui 
» en  efl:  ». 

Le  fujet , monlieur , ne  demande  point  de 
réflexions.  « Fort  bien , fort  bien  , mademoi- 
» felle , ( en  quittant  ma  main  ).  Me  ferois- je 
» jamais  attendu  à cette  obftination  » } 

Au  nom  du  ciel , chère  mademoifelle  î m’a: 
dit  affeûueufement  M.  Solmes , en  joignant  le» 
mains  : la  voix  lui  a manqué  pour  finir  fa 
penfée. 

Au  nom  du  ciel  , moniteur.  Et  qu’a  de  com~ 
mun,  s’il  vous  plaît , l’intérêt  du  ciel  avec  let 
vôtre  ^ 

Il  efl:  demeuré  en  filence.  Mon  oncle  ne 
pouvoit  être  que  fâché  ; & c’efl:  ce  qu’il  étoït 
déjà  auparavant.  «Allons,  allons,  3’adreffant 
» à M.  Solmes , il  ne  faut  plus  penfer  aux  fup** 
» plications.  Vous  n’avez  point  autant  d’aflîi- 
» rance  que  je  le  voudrois , pour  attendre  ce 
» que  vous  méritez  d'une  femme  ».  Et  fe  tour»^ 
nant  vers  moi , il  a commencé  à s’étendre  fur 
tout  ce  qu’il  s’étoit  propofé  de  faire  en  nwt 
faveur.  C’étoit  pour  moi , plus  que  pour  fort 
neveu-  ou  fon  autre  nièce  , qu’après.  foa.  re* 

Y «î 
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tour  des  Indes,  il  avoit  pris  le  parti  du  célibat; 
mais  puifqu’une  fille  perverfe  méprifoit  les 
avantages  qu’il  avoit  été  difpofé  à lui  prodi- 
guer, il  étoit  réfolu  de  changer  toutes  fes 
me  fur  es. 

Je  lui  ai  répondu  que  j’étois  pénétrée  de 
reconnoiflance  peur  fes  obligeantes  intentions  ; 
mais  que  , dans  mes  principes,  je  préférois,  de 
fa  part , des  regards  & des  exprelEons  tendres 
à toutes  fes  autres  faveurs. 

Il  a jeté  les  yeux  autour  de  lui,  d’un  air 
étonné.  M.  Solmes  avoit  la  vue  baiffée,  comme 
un  criminel,  qui  défefpère  de  fa  grâce.  L’un  & 
l’autre  demeurant  fans  parler , j’étois  fâchée  , 
ai- je  ajouté,  que  ma  fituation  m’obligeât  de 
hafarder  des  vérités  qui  pouvoient  paroître 
dures  ; mais  j’avois  raifon  de  croire  que , A 
mon  oncle  prenoit  feulement  la  peine  de  con- 
vaincre mon  frère  & ma  fœur  qu’il  étoit  dé- 
terminé à changer  les  généreufes  vues  qu’il 
avoit  eues  en  ma  faveur , il  pourroit  obtenir 
pour  moi , de  l’un  & de  l’autre  , des  fentimens 
que  je  n’efpérois  pas  dans  une  autre  fuppo» 
jfition. 

Mon  oncle  a témoigné  que  ce  difçours  lui 
deplaifoit  : mais  il  n’a  pas  eu  le  tems  d’expli- 
quer fes  idées.  Mon  frère , entrant  aufii-tôt 
(l’un  air  furieux,  m’a  donné  plufieurs  noms 
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©utrageans.  Sa  domination,  qu’il  voit  fi  bien 
établie  , paroît  l’élever  au  - deffus  des  bien- 
féances.  Etoit-ce  là , m’a-t-il dit , l’interprétation 
que  le  dépit  me  faifoit  donner  à Tes  foins  fra- 
ternels , aux  efforts  qu’il  faifoit , & qui  lui 
réuffiffoient  û mal,  pour  me  fauver  de  ma 
ruine  ? 

Oui , n’ai-je  pas  balancé  à lui  répondre  ; il 
eft  impoflible  autrement  d’expliquer  tous  les 
traitemens  que  je  reçois  de  vous  : & je  ne  fais 
pas  difficulté  de  répéter  devant  vous  à mon 
oncle , comme  je  le  dirai  aufli  à mon  oncle 
Jules , lorfqu’il  me  fera  permis  de  le  voir,  que 
je  les  prie  tous  deux  de  faire  tomber  leurs  bien- 
faits fur  vous  & fur  ma  fœur , & de  ne  réfer- 
ver  pour  moi  que  des  regards  &c  des  expref- 
fions  tendres  , unique  hien  que  je  délire  pour 
me  croire  heureufe. 

Si  vous  les  aviez  vus  fe  regarder  mutuelle- 
ment avec  une  forte  d’admiration  ! Mais  en 
préfence  de  Solmes  , pouvois-je  m’expliquer 
avec  moins  de  force  ? 

Et  quant  à vos  foins  , monfieur  , ai-je  con- 
tinué , en  parlant  à mon  frère , je  vous  allure 
encore  qu’ils  font  inutiles.  Vous  n’êtes  que 
mon  frère.  Grâces  au  ciel,  mon  père  & ma 
jncre  font  pleins  de  vie  ; & quand  j’aurois  le 
malheur  de  les  perdre , vous  m’avez  mife  en 


41 


Digitized  by  Google 


$4$  Histoire 

droit  de  vents  déclarer  que  vous  feriez  le  der-3 
nier  homme  du  monde  à qui  je  vouluffe  aban- 
donner le  foin,  de  mes  intérêts. 

« Comment , ma  nièce  , a répondu  mon 
» oncle , un  frère  unique  n’eft-il  rien  pour 
» vous?  N’eft-il  pas  comptable  de  l’honneur  de 
» fa  foeur , & de  celui  de  fa  famille  » ? 

Mon  honneur , monfieur , eft  indépendant 
de  fes  foins.  Mon  honneur  n’a  jamais  été  en 
danger  avant  le  foin  qu’il  en  a voulu  prendre. 
Pardon , monfieur  ; lorfque  mon  frère  faura  fe 
conduire  en  frère , ou  du  moins  en  galant 
homme  , il  pourra  s’attirer  de  moi  plus  de 
confidération  que  je  ne  crois  lui  en  devoir  au-  ' 
jourd’hui. 

J’ai  cru  mon  frère  prêt  à fe  jeter  furieu- 
fement  fur  moi.  Mon  oncle  lui  a fait  honte 
de  fa  violence  ; mais  il  n’a  pu  l’empêcher  de 
me  donner  des  noms  «fort  durs,  & de  dire  à 
M.  Solmes , que  j’étois  indigne  de  fon  atten- 
tion. M.  Solmes  a pris  ma  défenfe  avec  une 
chaleur  qui  m’a  furprife.  Il  a déclaré  qu’il  ne 
pouvoit  fupporter  que  je  fuffe  traitée  fans  au- 
cun ménagement.  Cependant  il  s’eft  expliqué 
dans  des  termes  fi  forts  , & mon  frère  a paru 
fe  reffentir  fi  peu  de  cette  chaleur  , que  j’ai 
commencé  à le  foupçonner  d’artifice.  Je  me 
fais  imaginée  que  c’étoit  une  invention  con-j 
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fcertée  pour  me  perfuader  que  j’avois  quelque 
obligation  à M.  Solmes  ; & que  l’entrevue 
même  pouvoit  n’avoir  été  fcllicitée  que  dans 
cette  efpérance.  Le  feul  foupçon  d’une  rufe  fi 
baffe  auroit  fuffi  pour  me  caufer  autant  d’indi- 
gnation  que  de  mépris  ; mais  il  s’eft  changé  en 
certitude,  lorfque  j’ai  entendu  mon  oncle  & 
mon  frère  qui  s’épuifoient  en  compljjnens , non 
q moins  affectés  fur  la  nobleffe  du  caractère  de 
M.  Solmes  , & fur  cet  excès  de  générofité 
qui  lui  faifoit  rendre  l^bien  pour  le  mal.  J’ai 
dédaigné  de  leur  faire  connoître  ouvertement 
que  je  pénétrois  leur  intention.  Vous  êtes 
heureux,  monfieur,  ai-je  dit  à mon  défenfeur, 
de  pouvoir  acquérir  fi  facilement  des  droits 
fur  la  reconnoiffance  de  toute  une  famille; 
mais  exceptez-en  néanmoins  celle  que  votre 
deffein  eft  particulièrement  d’obliger.  Comme 
fes  difgrâces  ne  viennent  que  de  la  faveur  même 
où  vous  êtes,  elle  ne  croit  pas  vous  avoir 
beaucoup  d’obligation  lorfque  vous  la  défendez 
contre  la  violence  d’un  frère. 

On  m’a  traitée  d’incivile , d’ingrate , d’in- 
digne créature. 

Je  contiens  de  tout , ai-je  répondu.  Je  re- 
çois tous  les  noms  qui  peuvent  m’être  donnés, 
& je  reconnois  que  je  les  mérite.  J’avoue  mon 
indignité  à l’égard  de  M.  Solmes.  Je  lui  crois. 
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fur  votre  témoignage , des  qualités  extraordi- 
naires , que  je  n’ai  le  tems  ni  la  volonté  d’exa- 
miner. Mais  je  ne  puis  le  remercier  de  fa  mé- 
diation , parce  que  je  crois  voir  avec  la  der- 
nière clarté  ( en  regardant  mon  oncle  ) qu’il 
fe  fait  ici  auprès  de  tout  le  monde  un  mérite  à 
mes  dépens.  Et  me  tournant  vers  mon  frère  » 
que  ma  ferjmeté  fembloit  avoir  réduit  au  filence  ; 
je  reconnois  aufli,  monfieur,  la  furabondance  q 
de  vos  foins  : mais  je  vous  en  décharge,  aufli 
long-tems  du  moins  que  le  ciel  me  confervera 
des  parens  plus  proches  & plus  chers  ; parce 
que  vous  ne  m’avez  pas  donné  fujet  de  penfer 
mieux  de  votre  prudence  que  de  la  mienne. 

Je  fuis  indépendante  de  vous,  monfieur,  quoi- 
que je  ne  veuille  jamais  l’être  de  mon  père. 

A l’égard  de  mes  oncles , je  délire  ardemment 
leur  eftime  & leur  affettion , & c’efl  tout  ce 
que  je  délire  d’eux.  Je  le  répète , monfieur  * 
pour  votre  tranquillité  & pour  celle  de  ma 
fœur.  * 

A peine  avois-je  fini  ces  derniers  mots,  que 
Betty , entrant  d’un  air  emprefle , & jetant 
fur  moi  un  coup  d’œil  aufli  dédaigneux  que 
j’aurois  pu  l’attendre  de  ma  fœur  , a dit  à mon 
frère , qu’on  fouhaitoit  de  lui  dire  deux  mots 
dans  la  chambre  voifine.  Il  s’elt  approché  de 
la  porte , qui  étoit  demeurée  entr’ouverte  ; & 
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j’ai  entendu  cette  foudroyante  fentence,  de  la 
bouche  de  celui  "qui  a droit  à tout  mon  ref- 
peft  : Mon  fils , que  la  rebelle  foit  conduite  à 
l’inftant  chez  mon  frère  Antonin  ; à l’inftant , 
dis-je.  Je  ne  veux  pas  qu’elle  foit  ici  dans  une 
heure. 

J’ai  tremblé;  j’ai  pâli,  fans  doute.  Je  m« 
fuis  fentie  prête  à m’évanouir.  Cependant,  fans 
confidérer  ce  que  j’allois  faire , ni  ce  que  j’a- 
vois  à dire , j’ai  recueilli  toutes  mes  forces 
pour  m’élancer  vers  la  porte  ; & je  l’aurois 
ouverte , fi  mon  frère , qui  l’avoit  fermée  en 
me  voyant  avancer  vers  lui , ne  s’étoit  hâté 
de  mettre  la  main  fur  la  clé.  Dans  l’impoflibi- 
lité  de  l’ouvrir  , je  me  fuis  jetée  à genoux  , 
les  bras  & les  mains  étendus  contre  la  doi- 
fon.  O mon  père  ! mon  père  ! me  fuis  - je 
écriée , recevez-moi  du  moins  à vos  pieds. 
Permettez-moi  d’y  plaider  ma  caufe.  Ne  re- 
jetez pas  les  larmes  de  votre  malheureufe 
fille! 

• Mon  oncle  a porté  fon  mouchoir  à fes  yeux. 

M.  Solmes  a fait  une  grimace  d’attendriflement 
qui  rendoit  fon  vifage  encore  plus  hideux.  Mais 
le  cœur  de  marbre  de  mon  frère  n’a  pas  été 
touché. 

Je  demande  grâce  à genoux,  ai-je  continué; 
je  ne  me  lèverai  pas  fans  l’avoir  obtenue  : je  . 
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mourrai  de  douleur  dans  la  pofture  où  je  fuî£ 

Que  cette  porte  foit  celle  cFe  la  miféricorde. 

Ordonnez  , monfieur  , qu’elle  foit  ouverte  ; je 

vous  en  conjure , cette  fois , cette  feule  fois , 

quand  elle  devroit  m'être  enfuite  fermée  pour 

jamais. 

. Quelqu’un  s’eft  efforcé  d’ouvrir  de  l’autre 
côté  ; ce  qui  a obligé  mon  frère  d’abandonner 
tout  d’un  coup  la  clé  : & moi , qui  continuois 
de  pouffer  la  porte  dans  la  même  pofture,  je 
fuis  tombée  fur  le  vifage  dans  l’autre  falle , 
affez  heureufement  néanmoins  pour  ne  me  pas 
bleffer.  Tout  le  monde  en  étoit  forti,  à l’ex- 
ception de  Betty , qui  m’a  aidée  à me  relever. 
J’ai  jeté  les  yeux  fur  toutes  les  parties  de  la 
chambre , & n’y  voyant  perfonne  , je  fuis 
rentrée  dans  l’autre , appuyée  fur  Betty , & 
je  me  fuis  jetée  fur  la  première  chaife.  Un 
déluge  de  pleurs  a fervi  beaucoup  à me  fou- 
lager.  Mon  oncle , mon  frère  & M.  Solmes 
m’ont  quittée , pouf  aller  rejoindre  mes  autres 
juges. 

J’ignore  ce  qui  s’eft  paffé  entr’eux  ; mais  J 
après  m’avoir  laiffée  quelque  tems  pour  me  re- 
mettre , mon  frère  eft  revenu , avec  une  conte- 
nance fombre  & hautaine  : votre  père  &C  votre 
mère , m’a-t-il  dit , vous  ordonnent  de  vous 
difpofer  fur  le  champ  à vous  rendre  chez  votrÇ 
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bncle.  N’ayez  aucun  embarras  pour  vos  com- 
modités. Vous  pouvez  donner  vos  clés  à Betty. 
Prenez-les,  Betty,  fi  cette  perverfe  les  a fur 
elle , & portez-les  à fa  mère.  On  prendra  foin 
de  vous  envoyer  tout  ce  qui  eil  convenable; 
mais  vous  ne  pafferez  pas  la  nuit  dans  cette 
maifon. 

J’ai  répondu  que  je  n’étois  pas  bien  aife  de 
remettre  mes  clés  à d’autres  qu’à  ma  mère , 
& même  en  mains  propres;  qu’il  voyoit  le 
défordre  de  ma  fanté;  qu’un  départ  fi  brufque 
pouvoit  me  coûter  la  vie,  & que  je  deman- 
dois  en  grâce  qu’il  fut  différé  du  moins  jufqu’à 
mardi. 

C’eft , mademoifelle , ce  qui  ne  vous  fera 
point  accordé.  Préparez-vous  pour  ce  foir,  & 
remettez  vos  clés  à Betty  , fi  vous  n’aimez 
mieux  me  les  donner  à moi-même.  Je  les  por- 
terai à votre  mère. 

Non , mon  frère,  non.  Vous  aurez  la  bonté 
de  m’excufer. 

Vous  les  donnerez  ; il  le  faut  abfolument. 
Rebelle  fur  tous  les  points  : mademoifelle 
Clary,  auriez-vous  quelque  chofe  en  réferve 
qui  ne  dût  pas  être  vu  de  votre  mère  ? 

• Non  , fi  l’on  me  permet  de  l’accompagner. 

eft  forti,  en  me  difant  qu’il  alloit  rendre 
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compte  de  ma  réponfe*  Bientôt  j’ai  vu  entrer 
mifs  Dolly  Hervey , qui  m’a  dit  triftement 
qu’elle  étoit  fâchée  du  meffage , mais  que  ma 
mère  demandoit  abfoiument  la  clé  de  mon 
cabinet  & celle  des  tiroirs. 

Dites  à ma  mère  que  j’obéis  à (es  ordres. 
Dites*lui  que  je  ne  fais  point  de  conditions 
avec  ma  mère  ; mais  que  , fi  (es  recherches  ne 
lui  font  rien  trouver  qu*elle  défapprouve , je 
la  fupplie  de  permettre  que  je  demeure  ici 
quelques  jours  de  plus.  Allez , chère  coufine  , 
rendez-moi  ce  bon  office , fi  vous  le  pouvez. 
La  tendre  Dolly  n’a  pu  retenir  fes  larmes. 
Elle  a reçu  mes  clefs.  Elle  a paffé  les  bras  au- 
tour de  mon  cou  , en  difant  qu’il  étoit  bien 
trifte  de  voir  pouffer  fi  loin  la  rigueur.  J’ai 
remarqué  que  la  prcfence  de  Betty  ne  lui 
permettoit  pas  de  s’expliquer  davantage.  Ca- 
chez votre  pitié r ma  chère,  n’ai-je  pu  m’em- 
pêcher de  lui  dire  ; on  vous  en  feroit  un 
crime  : vous  voyez  devant  qui  vous  êtes.  L’in- 
foîente  Betty  a fouri  dédaigneufement.  Une 
jeune  demoifelle  , a-t-elle  eu  la  hardieffe  de 
répondre , qui  en  plaignoit  une  autre  dans  des 
affaires  de  cette  nature,  promcttoit  beaucoup 
elle-même  pour  l’avenir.  Je  l’ai  traitée  fort 
mal , & je  lui  ai  ordonné  de  me  délivrer  d« 
fa  préfencç.  Très -volontiers  , m’a-t-elle  dit 

aveç 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse?  3^' 

avec  la  même  audace , fi  les  ordres  de  ma  mère 
ne  l’obligeoient  de  demeurer. 

J’ai  reconnu  ce  qui  l’arrêtoit,  lorfqu’ayant 
voulu  remonter  à mon  appartement , après  le 
départie  ma  coufine  , elle  m’a  déclaré  ( quoi- 
qu’avec  beaucoup  de.  regret  ,•  m’a-t-elle  dit  ) 
qu’elle  avoit  ordre  de  me  retenir.  Oh  ! c’eft 
trop.  Une  effrontée  telle  que  vous , ne  m’em- 
pêchera point Elle  s’eft  hâtée  de  tirer  la 

fonnette , &c  mon  frère  accourant  auflitôt , s’efl: 
rencontré  fur  mon  paffage.  Il  m’a  forcée  de 
retourner , en  me  répétant  plufieurs  fois  qu’il 
n’étoit  pas  tems  encore.  Je  fuis  rentrée  ; &C 
me  jetant  fur  une  chaife  , je  me  fuis  mife  à 
pleurer  amèrement. 

Le  récit  de  fon  indécent  langage  pendant 
qu’il  m’a  fervi  comme  de  geôlier  avec  Betty  , 
& fes  railleries  amères  fur  mon  filence  & fur 
mes  pleurs  , n’ajouteroiant  rien  d’utile  à cette 
peinture.  J’ai  demandé  plufieurs  fois  la  per- 
miflion  de  me  retirer  dans  mon  appartement. 
Elle  m’a  été  refufée.  La  recherche  , apparem- 
ment , n etoit  pas  finie.  Ma  foeur  étoit  du  nom- 
bre de  ceux  qui  s’y  employoient  de  toutes 
leurs  forces.  Perfonne  n’étoit  capable  d’y  ap- 
porter plus  de  foin.  Qu’il  eft  heureux  pour 
moi  que  leur  malignes  efpérances  aient  été 
trompées  I 
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Après  avoir  reconnu  qu’ils  perdoient  leur 
peine , ils  ont  pris  le  parti  de  me  faire  efluyer 
une  nouvelle  vifite  de  M.  Solmes  , introduit 
cette  fois  par  ma  tante  Hervey , qui  ne  fe  prê- 
toit  pas  , comme  je  m’en  fuis  apperçue,  fort 
volontiers  à ce  minidère  , & toujours  accom- 
pagné néanmoins  de  mon  oncle  Antonin , 
pour  foutenir  apparemment  la  fermeté  de  ma 
tante. 

Mais  je  commence  à me  trouver  fort  appe- 
fantie.  Il  eft  deux  heures  du  matin.  Je  vais  me 
jeter  fur  mon  lit  toute  vêtue  , pour  me  récon- 
cilier un  peu  avec  le  fommeil,  s’il  veut  s’arrêter 
quelques  momens  dans  mes  yeux. 


Mercredi  matin  , a 3 heures. 

Il  m’eft  impolîible  de  dormir.  Je  n’ai  fait  que 
fommeiller  l’efpace  d^me  demi-heure. 

Ma  tante  m’a  tenu  ce  difcours , en  m’abor- 
dant. O mon  cher  enfant  ! que  de  peines  vous 
caufez  à toute  votre  famille  ! Je  ne  reviens  pas 
de  mon  étonnoment. 

J’en  fuis  fâchée  , madame. 

Vous  en  êtes  fâchée,  ma  nièce  ? quel  lan- 
gage ! Quoi  donc , toujours  obflinée  ? Mais 
affeyons-nous , ma  chère.  Je  veux  m’affeoir 
près  de  vous  ; elle  a pris  ma  main. 
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Mon  oncle  a placé  M.  Solmes  à mon  autre 
côté.  Il  s’eft  aflis  lui-même  vis-à-vis  de  moi , 
& le  plus  près  qu’il  a pu.  Jamais  place  de 
guerre  ne  fut  mieux  invertie. 

Votre  frère  , m’a  dit  ma  tante , eft  trop  em- 
porté. Son  zèle  pour  vos  intérêts  le  fait  fortir 
un  peu  des  bornes  de  la  modération. 

Je  le  pe  ife  aufli,  m>  dit  mon  oncle.  Mais 
n’en  parlons  plus.  Nous  voulons  effayer  quel 
effet  la  douceur  aura  fur  vous  ; quoique  vous 
fâchiez  fort  bien  qu’on  n’a  pas  attendu  fi  tard 
à l’employer. 

J’ai  demandé  à ma  tante  s’il  étoit  néceffaire 
que  M.  SoImes.fut  préfent.  Vous  verrez  bien- 
tôt, m’a-t-elle  dit,  qu’il  n’eft  pas  ici  fans  raifon; 
mais  je  dois  commencer  par  vous  apprendre 
que  votre  mère , trouvant  le  ton  de  votre  frété 
un  peu  trop  rude,  m’engage  à faire  l’effai  d’une 
autre  méthode  fur  un  efprit  aufli  généreux  que 
nous  avons  toujours  cru  le  vôtre. 

Permettez  , madame  , que  je  commence 
aufli  par  Vous  dire  qu’il  n’y  a rien  à le  pro* 
mettre  de  moi,  s’il  eft  toujours  queftion  de 
M.  Solmes.  .. 

Elle  a jeté  les  yeux  vers  mon  oncle  ; il 
s’eft  mordu  les  lèvres  en  regardant  M.  Solmes  r 
qui  s’eft  frotté  le  menton.  Je  vous  demande, 
une  çhofe,  a-t-efie  repris:  auriez-vous  eu  plus 
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de  complaifance , fi  vous  aviez  été  traitée  avec 
plus  de  douceur  ? 

t Non , madame  ; je  ne  puis  vous  dire  que 
j’en  euffe  marqué  davantage  en  faveur  dè  M. 
Solmes.  Vous  favez , madame , & mon  oncle 
ne  fait  pas  moins,  que  je  me  fuis  toujours  fait 
honneur  de  ma  bonne  foi.  Le  tems  n’eft  pas 
éloigné  où  j’étois  affe*  heureufe  pour  avoir 
mérité  quelque  eftime  à ce  titre. 

•t  Mon  oncle  s’eft  levé  ; & prenant  M.  Solmes 
à l’écart , il  lui  a dit , d’une  voix  baffe , qu$  je 
n’ai  pas  laiffé  d’entendre  , « ne  vous  alarmez 
» point  ; elle  eft  à vous , elle  fera  votre  fem- 
» me.  Nous  verrons  qui  doj£  l’emporter  , 
*»  d’un  père  ou  d’une  fille , d’un  oncle  ou 
» d’une  nièce. ...  Je  ne  doute  pas  que  nous 
» ne  touchions  à la  fin , & que  cette  haute 
» frénéfie  ne  donne  matière  à quantité  de 
»*  bons  mots.  » 

Je  fouffrois  mortellement. 

« Quoique  nous  ne  puilfions  découvrir 
» a-t-il  continué  , d’où  vient  cette  humeur 
» opiniâtre  dans  une  créature  fi  douce , nous 
h croyons  le  deviner.  Ami , comptez  que  cette 
» obftination  ne  lui  eft  pas  naturelle  : & je  n’y 
» prendrois  pas  tant  d’intérêt , fi  je  n’étois  Sûr 
» de  ce  que  je  dis  , & fi  je  n’étois  déterminé  à 
»>  faire  beaucoup  pour  elle*  » Je  ne  cefferai  pas 
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de  prier  pour  cet  heureux  tems , a répondu 
M.  Solmes ,,  d’une  voix  aufli  .intelligible  : ja- 
mais , jamais  je  ne  lui  rappellerai  la  mémoire* 
de  ce  qui  me  caufe  aujourd’hui  tant  de  peine. 

Je  ne  vous  cacherai  pas , m’a  dit  ma  tante  Z 
qu’en  livrant  vos  clés  à votre  mère , fans  au- 
cune condition , vous  avez  plus  fait  que  vous 
ne  pouviez  efpérer  par  toute  autre  voie.  Cette 
foumiflion , & la  joie  qu’on  a eue  de  ne  rien 
trouver  qui  puifle  caufer  de  l’ombrage , jointe* 
à l’entremife  de  M.  Solmes. 

Ah  madame  ! que  jamais  je  n’aie  d’obligation 
à M.  Solmes.  Je  ne  pourrois  le  payer  que  par 
des  remercîmens  ; à condition  même  qu’il 
abandonnât  fes  prétentions.  Oui , monfieur  , 
( en  me  tournant  vers  lui  ) fi  vous  avez  quel- 
que fentiment  d’humanité  , fi  l’eftime  dont 
vous  faites  profeflion  de  m’honorer  a quelque 
rapport  à moi-même , je  vous  conjure  de  vous 
borner  à mes  remercîmens  : je  vous  les  pro- 
mets de  bonne  foi;  mais  ayez  lagcnérofité  de 
les  mériter.  « Croyez,  croyez,  croyez-moi,. 
» mademoifelle , a-t-il  bégayé  plufieurs  fois  ; 
» il  eft  impoffible.  Je  conferverai  mes  efpé- 
» rances  aufli  long-tems  que  vous  ferez  fille. 
» Aufli  long-tems  que  je  ferai  foutenu  par  mes 
» dignes  amis , il  fkut  que  je  perfévère.  Je  ne 
» dois  pas  marquer  du  mépris  pour  eux,  parce 
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» que  vous  en  avez  beaucoup  pour  moi.  » Un 
regard  dédaigneux  a fait  mon  unique  réponfe  : 
éi  m’adreflant  à ma  tante  : de  grâce,  madame, 
quelle  faveur  ma  foumiffion  m’a-t-elle  donc 
procurée  ? 

Votre  mère  & M.  Solmes , a-t-elle  repris , 
ont  obtenu  que  vous  ne  partirez  point  avant 
mardi , fi  voifs  promettez  de  partir  alors  de 
bonne  grâce. 

• Qu’on  me  laiffe  la  liberté  d’exclure  les  vifites 
qui  me  chagrinent , & jê  me  rendrai  avec  joie 
«hez  mon  oncle. 

Eh  bien  ! m’a  dit  ma  tante,  c’eft  un  point 
qui  demande  encore  d’être  examiné.  Paffcns  à 
un  autre,  pour  lequel  vofts  ne  fauriez  trop 
rappeler  votre  attention  : il  vous  apprendra 
ce  qui  a fait  défirer  ici  la  préfence  de  M.  Sol- 
mes. Oui , ma  nièce  , écoutez  bien  , a inter- 
rompu mon  oncle.  Il  vous  apprendra  auflï  ce 
que  c’eft  qu’un  certain  homml* , que  je  ne  veux 
pas  nommer  Je  vous  en  prie , M.  Solmes , lifez- 
nous  premièrement  la  lettre  que  vous  avez 
reçue  de  votre  honnête  ami:  vous  m'entendez; 
la  lettre  anonyme. 

. Volontiers , monfieur  ; & prenant  fon  porte- 
feuille , M.  Solmes  en  a tiré  une  lettre  : c’eft 
la  réponfe  , a-t-il  dit  en  baillant  les  yeux  , à 
une  lettre  qu’on  avoit  écrite  à la  perfonne. 
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L’adrefle  eft  à M.  Roger  Solmts ,, Ecuytr  ; elle 

commence  ainfi  : monfieur  & cher  ami 

Pardon  , monfieur  , lui  ai-je  dit , fi  je  vous 
interromps;  mais  quelle  eft  votre  interttiotf, 
je  vous  prie  , en  me  lifant  cette  lettre? 

De  vous  apprendre  , a répondu  pour  lui 
mon  oncle  , quel  eft  le  méprifable  perfon- 
nage  à qui  l’on  croit  que  votre  cœur  s’aban- 
donne. 

Si  l’on  me  foupçonne  , monfieur  , d’avoir 
difpofé  de  mon  cœur  en  faveur  d’un  autre, 
quelles  peuvent  être  les  efpérances  de  M. 
Solmes  ? 

Ecoutez  feulement , a repris  ma  tante,  écou- 
tez ce  que  M.  Solmes  va  lire , & ce  qu’il  eft  en 
état  de  vous  apprendre. 

Si  M.  Solmes  a la  bonté  de  déclareç»qu’il  n’a 
aucune  vue  d’intérêt  propre , je  l’écouterai 
volontiers  : mais  s’il  me  laifle  penfer  autre- 
ment , vous  me  permettrez , madame  , de  lui 
dire  que  cette  raifon  doit  affoiblir  beaucoup 
dans  mon  efprit  ce  qu’il  veut  me  lire  ou  m’ap- 
prendre. 

Ecoutez-le  feulement , a répété  ma  tante. 

Quoi , vous  ne  fauriez  l’écouter  ? m’a  dit 
mon  oncle  : vous  êtes  fi  vive  à prendre  parti 
pour. . . . 

Pour  tous  ceux  , monfieur , qui  font  acculés 
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par  des  lettres  anonymes  & par  des  motifs 

d’intérêt. 

M.  Solmes  a commencé  fa  lefture.  La  lettre 
paroiffoit  contenir  jine  multitude  d’accufations 
contre  le  pauvre  criminel  : mais  j’ai  interrompu 
cette  inutile  rapfodie.  Ce  n’eft  pas  ma  faute , 
ai-je  dit , fi  celui  qu’on  accufe  ne  m’eft  pas 
auffi  indifférent  qu’un  homme  que  je  n’aurpis 
jamais  vu.  Je  n’explique  point  quels  font  mes 
fentimens  pour  lui  ; mais  s’ils  étoient  tels  qu’on 
les  fuppofe  , il  faudroit  les  attribuer  aux 
étranges  méthodes  par  lefquelles  on  a voulu 
les  prévenir.  Qu’on  accepte  l’offre  que  je  fais 
de  me  réduire  au  célibat;  il  ne  me  fera  jamais 
rien  de  plus  que  M.  Solmes. 

Mon  oncle  eft  revenu  à prier  M.  Solmes  de 
lire , ôt,à  me  preffer  de  l’écouter.  Que  fer- 
vira  fa  lefture?  ai-je  dit.  Peut-il  défavouer 
qu’il  n’ait  des  vues  ? & , d’ailleurs , que  m’ap- 
prendra-t-il de  pire , que  ce  que  je  n’ai  pas 
ceffé  d’entendre  depuis  plufieurs  mois  ? Oui , 
m’a  dit  mon  oncle  ; mais  il  eft  en  état  de  vous 
en  fournir  les  preuves.  C’eft  donc  fans  preuves, 
ai-je  répliqué  , qu’on  a décrié  jufqu’à  préfent 
le  cara&ère  de  M.  Lovelace  ? Je  vous  prie  , 
monfieur,  de  ne  me  pas  donner  trop  bonne 
•opinion  de  lui  ; vous  m’expofez  à la  prendre , 
lorfque  je  vois  tant  d’ardeur  à le  faire  pa- 
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roître  coupable  , dans  un  adverfaire  qui  ne  fe 
propofe  point  affurément  fa  réformation , &c 
qui  ne  penfe  ici  qu’à  fe  rendre  fervice  à lui- 
même. 

Je  vois  clairement,  m’a  dit  mon  oncle , votre 
prévention  , votre  folle  prévention  , en  faveur 
d’un  homme  qui  n’a  aucun  principe  de  morale. 
Ma  tante  s’eft  hâtée  d’ajouter  que  je  ne  véri- 
fierais que  trop  toutes  les  craintes , & qu’il 
étoit  furprenant  qu’une  jeune  perfonne  ‘d’hon- 
neur & de  vertu  eût  pris  tant  d’eftime  pour  un 
homme  du  caraftère  le  plus  oppofé. 

J’ai  repris  avec  le  même  empreffément  : très- 
chère  madame  , ne  tirez  point  une  conclufion 
fi  précipitée  contre  moi.  Je  crois  M.  Lovelace 
fort  éloigné  du  point  de  vertu  dont  la  religion 
lui  fait  un  devoir  ; mais  , fi  chacun  avoit  le 
malheur  d’être  obfervé  dans  toutes  les  circonf- 
tances  de  fa  vie  , par  des  perfonnes  intéreflees 
à le  trouver  coupable  , je  ne  fais  de  qui  la 
réputation  feroit  à couvert.  J’aime  un  carac- 
tère vertueux , dans  les  hommes  comme  dans 
les  fermes.  Je  le  crois  d’une  égale  nécefiité 
dans  les  deux  fexes  j &c  fi  j’avois  la  liberté  de 
difpofer  de  moi , je  le  préférerois  à la  qualité 
de  roi,  qui  ne  feroit  point  accompagnée  d’un 
fi  précieux  avantage,.- 
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A quoi  îient-il  donc  , a interrompu  mon 
oncle....* 

Permettez-moi , monfieur....  mais  j’ofe  dire 
qu’une  infinité  de  gens , qui  évitent  la  cen- 
fure  , n’en  ont  pas  plus  de  droit  aux  applau- 
diffemens.  J’obferverai  de  plus  que  M.  Solmes 
même  peur  n’être  pas  abfolument  fans  défauts. 
Le  bruit  de  fes  vertus  n’eft  jamais  venu 
jufqu’à  moi.  J’ai  entendu  parler  de  quelques 
vices.  » . . Pardon  , monfieur  ; vous  êtes  pré- 
fent ....  l’endroit  de  l’écriture  où  il  eft  parlé 
de  jeter  ta  première  pierre  , offre  une  excellente 
leçon. 

Il  a baiffé  la  vue , mais  fans  prononcer  un 
feul  mot. 

M.  Lovelace  , ai-je  continué  , peut  avoir 
des  vices  que  vous  n’avez  pas.  Peut-être  en 
ave2-vous  d’autres , dont  il  eft  exempt.  Mon 
deffein  n’eft  pas  de  le  défendre  , ni  de  vous 
accufer.  Il  n’y  a point  de  mal  ni  de  bien  fans 
mélange.  M.  Lovelace , par  exemple  » paffe 
pour  un  homme  implacable  , & qui  hait  mes 
amis  ; je  ne  l’en  eftime  pas  davantage.  Mais 
qu’il  me  foit  permis  de  dire  qu’ils  ne  le  haiffent 
pas  moins.  M.  Solmes  n’eft  pas  non  plus  fans 
antipathies  ; il  en  a même  de  très-fortes.  'Par- 
lerai-je de  celle  qu’il  a pour  fes  propres  parens? 
Je  ne  puis  croire  que  ce  foit  leur  faute , puif- 
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qu’ils  vivent  très-bien  avec  le  refte  de  leur  fa- 
mille. Cependant  ils  peuvent  avoir  d’autres 
vices  ; je  ne  dirai  pas  plus  odieux  , car  c’eft  ce 
qui  me  fembîe  impoffible.  Pardon  encore  une 
fois , monfieur.  Mais  que  peut-on  penfer  d’un 
homme  qui  détefte  fon  propre  fang? 

Vous  n’qtes  pas  informée  , mademoifelle. 
Vous  ne  l’êtes  pas , ma  nièce  ; vous  ne  l’êtes 
pas , Clary  ; tous  trois  m’ont  fait  la  même  ré- 
ponfe  enfemble. 

Il  fe  peut  que  je  ne  le  fois  pas.  Je  ne  défire 
pas  de  l’être  mieux  , parce  que  je  n’y  prends 
aucun  intérêt.  Mais  le  public  vous  accufe , 
monfieur;  & fi  le  public  eft  injufte  à l’égard 
de  l’un,  ne  le  peut-il  pas  être  à* l’égard  de 
l’autre  ? C’eft  tout  ce  que  j’en  veux  conclure; 
J’ajoute  feulement  que  la  plus  grande  marque 
du  défaut  de  mérite  , eft  de  chercher  h ruiner 
le  cara&ère  d’autrui  pour  établir  le  fien. 

Il  me  feroit  difficile  de  vous  repréfenter  l’air 
de  confufion  qui  s’eft  répandu  dans  toute  fa 
figure.  Je  l’ai  cru  prêt  à pleurer.  Tous  fes 
traits  étoient  déplacés  par  la  violence  de  fes 
contorfions , & fa  bouche  ni  fon  nez  ne  me 
paroiffoient  point  au  milieu  de  fon  vifage. 
S’il  avoir  été  capable  de  quelque  pitié  pour 
moi , il  eft  certain  que  j’aurois  eflayé  d’en 
avoir  pour  lui,  • 
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Ils  font  demeurés  tous  trois  à fe  regarder 
en  filence.  J’ai  cru  remarquer  dans  les  yeux 
de  ma  tante,  qu’elle  n’auroit  pas  été  fâchée 
de  pouvoir  faire  connoître  qu’elle  approuvoit 
tout  ce  que  j’avois  dit  ; & lorfqu’elle  a recom- 
mencé à parler  , elle  ne  m’a  blâmée  que  foible- 
ment  de  ne  vouloir  pas  entendre  M.  Solmes. 
Pour  lui , il  n’a  plus  marqué  la  même  ardeur 
pour  fe  faire  écouter.  Mon  oncle  a dit  qu’il 
étoit  impoflible  de  me  faire  entendre  raifon. 
Eçfin , je  les  aurois  réduits  tous  deux  au 
filence  , fi  mon  frère  n’étoit  revenu  à leur 
fecours. 

H eû  entré , les  yeux  étincelans  de  colère  ; 
&,  dans  fon  tranfport , il  a tenu  un  étrange 
langage  : « Je  m’apperçois  qu’avec  fon  babil , 
» cette  caufeufe  vous  a rendu  muets.  Mais 
* tenez  ferme , M.  Solmes.  J’ai  entendu  juf- 
*>  qu’au  moindre  mot  ; & je  ne  vois  point 
» d’autre  méthode  pour  vous  mettre  de  pair 
» avec  elle  , que  de  lui  faire  fentir  votre  pou- 
» voir  lorfque  vous  ferez  fon  maître  , comme 
» elle  vous  fait  efïuyer  aujourd’hui  fon  info- 
» Ience  ». 

Fi , mon  neveu , lui  a dit  ma  tante.  Un 
frère  peut-il  être  capable  de  cet  excès  à l’égard 
d’une  fœur  ? 

Il  lui  a reproché , pour  fa  çléfenfe  , d’enco»: 
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rager  elle-même  une  rebelle  :«  Oui,  madame, 
» vous  favorifez  trop  l’arrogance  de  fon  fexe. 
» Autrement , elle  n’auroit  pas  ofé  fermer  la 
» bouche  à fon  oncle  par  d’indignes  réflexions  ; 
» ni  refufer  d’écouter  un  ami , qui  veut  l’aver- 
» tir  du  danger  auquel  fon  honneur  eft  ex- 
h pofé  de  la  part  d'un  libertin , dont  elle  a 
» fait  entendre  ouvertement  qu’elle  veut  récla- 
» mer  la  protection  contre  fa  famille  ». 

J'ai  fermé  la  bouche  à mon  oncle  par  d'in- 
dignes réflexions  ! Comment  oiez  - vous  me 
faire  ce  reproche  ? lui  ai  - je  demandé  avee 
un  vif  reffentiment.  Quelle  horrible  explica- 
tion! qui  ne  peut  tomber  dans  l’efprit  qu’à 
vous. 

Ma  tante  a pleuré  du  chagrin  de  fe  voir 
traitée  avec  tant  de  violence.  Mon  neveu 
lui  a-t-elle  dit , fi  c’eft  à ces  remercîmens 
que  je  d*is  m’attendre  , j’ai  fini.  Votre  père 
ne  prendroit  pas  ce  ton  avec  moi.  Jé  dirai , 
n’en  doutez  pas,  que  le  difeours  que  vous 
avez  tenu  eft  indigne  d’un  frère. 

Pas  plus  indigne  , ai-je  repris , que  tout  le 
refte  de  fa  conduite.  Je  vois , par  cet  exemple  , 
comment  il  a réufli  à faire  entrer  tdht  le 
monde  dans  fes  meiures.  Si  j’avois  la  moindre 
crainte  de  tomber  au  pouvoir  de  M.  Solmes  , 
figue  fçènç  auroit  pu  me  toucher,  Vous  voyez , 
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Monfieur  \ en  parlant  à Solmes , quels  moyens 
on  croit  devoir  employer  pour  vous  conduire 
à vos  généreufes  fins.  Vous  voyez  comment 
mon  frère  me  fait  fa  cour  pour  vous. 

Ah  ! mademoifelle , je  défavoue  la 

violence  de  M.  Harlove.  Je  ne  vous  rappelle- 
rai jamais. . . . 

Soyez  tranquille  , monfieur  ; je  prendrai 
foin  que  jamais  vous  n’en  ayez  l’occafion. 

Vous  êtes  trop  pafîionnée  , Clary  , m’a  dit 
mon  oncle  ; mais  vous , mon  neveu  , je  vous 
trouve  aufïi  blâmable  que  votre  fœur. 

* Bella  eft  entrée  au  même  moment.  Vous 
n’avez  pas  tenu  votre  promeffe  , a-t-elle  dit 
à mon  frère.  On  vous  blâme  de  l’autre  côté 
comme  ici.  Si  la  générofité  & l’attachement 
de  M.  Solmes  étoient  moins  connus,  ce  qui 
vous  eft  échappé  feroit  inexcufable.  Mon  père 
vous  demande;  & vous  auffi,  ma  tante;  & 
vous  mon  oncle  ; & M.  Solmes  avec  vous , 
s’il  vous  plaît. 

Ils  fontpaffés  tous  quatre  dans  l’appartement 
voifin.  Je  fuis  demeurée  en  filence , pour  atten- 
dre de  ma  fœur  l’explication  de  cette  nouvelle 
fcène?  Elle  ne  s’eft  pas  plutôt  vue  feule  avec 
moi , qu’avançant  fon  vifage  prefque  fur  le 
mien  ; elle  m’a  dit , du  ton  le  plus  outrageant , 
quoiqu’aftez  bas  : perverfe  créature  que  tu  es  ! 
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que  de  peine  tu  caufes  à toute  la  famille  ! Je  lui 
ai  répondu  , avec  beaucoup  de  modération  , 
qu’elle  & mon  frère  en  cRufoient  de  volon- 
taires , parce  que  rien  ne  les  obligeoit  l’un 
& l’autre  à fe  mêler  de  mes  intérêts.  Elle 
a continué  fes  injures  , mais  toujours  d’une 
voix  balle , comme  dans  la  crainte  d’être  enten- 
due. J’ai  jugé  que,  pour  me  délivrer  d’elle, 
il  étoit  à propos  de  lui  faire  lever  un  peu  le 
ton  ; ce  qui  eft  toujours  facile  avec  un  efprit 
paflîonné.  En  effet , elle  s’eft  emportée  fans 
ménagement.  Aufîi-tôt  mifs  Dolly  Hervey  eft 
venue  lui  dire  qu’on  la  demandoit  de  l’autre 
côté.  Ce  premier  ordre  n’a  pas  fuffi.  Elle 
recommençoit  à fuivre  le  mouvement  de  fa 
colère  , que  j’animois  exprès  par  des  rcponfes 
froides  , mais  affez  piquantes , lorfque  mifs 
Dolly  eft  revenue  lui  déclarer  qu’on  la  deman- 
doit abfolument.  Hélas  ! chère  coufine  , ai-je 
dit  à cette  chère  mifs  , on  ne  penfe  guère  à 
m’accorder  la  même  faveur.  Elle  ne  m’a  répondu 
qu’en  branlant  la  tête  , fans  pouvoir  retenir 
fes  larmes.  Une  marque  fi  fimple  de  tendreffe 
& de  compaïïion  n’a  pas  laiffé  de  lui  attirer 
quelques  injures  de  Bella. 

Cependant , je  m’imagine  que  cette  furieufe 
foeur  a reçu  aufli  quelques  reproches  de  ma 
mère  ou  de  mes  oncles,  & j’en  ai  jugé  par  fa 
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réponfe  : j’avois  des  expreflions  fi  piquantes  ï 
a-t-elle  dit  de  moi,  qu’il  étoit  impolîible  de 
garder  fes  réfolutiôns. 

On  m’a  laiffé  peu  de  tems  pour  refpirer. 
M.  Solmes  eft  revenu  feul , avec  une  abon- 
dance de  grimaces  & de  complimens.  Il  venoit 
prendre  congé  de  moi.  Mais  il  avoit  été  trop 
bien  inftruit  & trop  adroitement  encouragé , 
pour  me  donner  l’efpérance  du  moindre  chan- 
gement. Il  m’a  fupplié  de  ne  pas  faire  tom- 
ber fur  lui  la  haine  des  rigueurs  dont  il  avoit 
été  le  trille  témoin.  Il  m’a  demandé  ce  qu’il 
a cru  devoir  nommer  ma  compaflion. 

Le  réfultat  m’a-t-il  dit,  étoit  que,  dans  fon 
malheur  , on  lui  donnoit  encore  des  efpéran- 
ces  ; & , quoique  rebuté  , dédaigné  par  l’ob- 
jet de  fes  adorations  , il  étoit  réfolu  de  perfé- 
vérer  aufli  long-tems  qu’il  me  verroit  fille  , 
fans  'regretter  des  fervices  , les  plus  longs  & 
les  plus  pénibles  dont  il  y ait  eu  d’exemple  ! 

Je  lui  ai  repréfenté , avec  beaucoup  de  force, 
fur  quoi  il  devoit  compter.  Il  m’a  répondu 
qu’il  n’en  étoit  pas  moins  déterminé  à la 
perfévérance  ; & que  , tandis  que  je  ne  ferois 
pas  à quelque  autre  homme  , il  devoit  efpérer. 
Quoi  ? lui  ai-je  dit , de  l’efpoir , de  la  perfévé- 
rance , lorfque  je  vous  déclare  , comme  je  le 
fais  à ce  moment , que  mes  affeôions  font 
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Engagées....  quelque  ufage  que  mon  frèrepuiffe 
faire  de  cet  aveu...» 

« Il  connoiffoit  mes  principes.  Il  les  ado- 
» roit.  Il  fe  rendoit  témoignage  qu’il  pou- 
» voit  me  rendre  heureufe , & il  n’étoit  pas 
» moins  fûr  que  je  voudrois  l’ctre  ».  » 

Je  l’ai  alluré  que  le  parti  de  me  conduire 
chez  mon  oncle  répondroit  mal  à fes  vues  : 
que  fi  l’on  me  faifoit  cette  violence  , je  ne 
le  verrois  de  ma  vie;  je  ne  recevrois  aucune  de 
fes  lettres  ; je  n’écouterois  pas  un  mot  en  fa 
faveur , dans  quelques  mains  qu’il  pût  remettre 
fes  intérêts. 

« Il  en  ctoit  défefpéré.  Il  feroit  le  plus  mifé- 
» rable  des  hommes,  fi  je  perfiftois  dans  cette 
» réfolution.  Mais  il  ne  doutoit  pas  que  mon 
» père  & mes  oncles  ne  puffent  m’infpirer 
» des  fentimens  plus  favorables  ». 

Jamais  , jamais , monfieur  ; voilà  de  quoi 
vous  devez  être  fur. 

« L’objet  étoit  digne  de  fa  patience  , de 
» tous  les  efforts  qu’il  étoit  réfolu  de  tenter  ». 

A mes  dépens,  monfieur  1 au  prix  de  tout 
mon  bonheur  ! 

» Il  efpéroit  de  me  voir  engagée  quelque 
» jour  à penfer  autrement.  Sa  fortune  , beau- 
» coup  pluslftmfidérable  encore  qu’on  ne  fe 
» l’imaginoit , fa  pafiion , qui  furpaffoit  tout. 
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» ce  qu’on  a jamais  fenti  pour  une  femme....  ** 

Je  l’ai  arrêté , 6c  le  priant  d’entretenir  de 
fes  richefles  ceux  qui  pouvoient  l’eflimer  à 
ce  titre  , je  lui  ai  demandé , fur  le  fécond 
point , ce  que  devoir  penfer  de  fon  amour  une 
jeune^erfonne  qui  avoit  pour  lui  plus  d’aver- 
sion qu'on  ntn  a jamais  fenti  pour  un  homme , Sc 
s’il  y avoit  quelque  argument  auquel  cette 
déclaration  ne  répondît  pas  d’avance  ? 

« Ma  très-chère  demoifelle,  en  bégayant, 
» 8 C fe  jettant  à genoux  , que  puis-je  dire  ) 
» Vous  me  voyez  à vos  pieds.  Ne  me  traitez 
» pas  avec  ce  mépris  ». 

Il  eft  vrai  *qu’il  oifroit  l’image  d’une  pro- 
fonde douleur  , mais  fous  les  traits  les  plus 
difformes  6c  les  plus  odieux.  Cependant  je  ne 
le  voyois  pas  fans  regret  dans  cette  humiliation. 
.Je  lui  ai  dit  : il  m’eft  arrivé  aufîi , monfieur , 
de  fléchir  inutilement  les  genoux , 6c  plus 
d’une  fois,  pour  toucher  des  coeurs  infenfxbles. 
Je  les  fléchirai  encore  , 6c  même  devant  vous  , 
s’il  y a tant  de  mérite  à les  fléchir  ; pourvu 
que  vous  ne  vous  rendiez  pas  l’inftrument  d’un 
frère  cruel,  peur  mettre  le  comble  à fes  per- 
fécutions. 

« Si  les  fervices  de  toute  ma  vie , fi  des 
» refpeêls  qui  feront  portés  jiuqu’à  l’adora- 
» tion hélas  1 mademoifelle  , vous  qui 
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h accufez  les  autres  de  cruauté , ne  voulez- 
» vous  pas  que  la  m iféri  corde  foit  une  de  vos 
*•  vertus  » ? 

Dois  - je  être  cruelle  à moi  - même  , pour 
vous  marquer  ce  que  vous  appelez  de  la 
miféricorde  ? Prenez  mon  bien  , monfieur  , j’y 
confens  , poifque  vous  êtes  ici  dans  une  fl 
haute  faveur.  Ne  prétendez  pas  à*  moi  ; je 
vous  abandonne  tout  le  refte.  D’ailleurs , la 
miféricorde  que  vous  demandez  pour  vous  ; 
vous  feriez  fort  bien  de  l’avoir  pour  autrui. 

« Si  vous  parlez  de  mes  parens , mademoi- 
» Celle  , tout  indignes  qu’ils  font  de  mon  atten- 
»>  tion , ordonnez , & vos  volontés  feront  des 
» loix  en  leur  faveur  ». 

Moi  ? monfleur  , que  j’entreprenne  de  vous 
donner  des  entrailles , lorfque  vous  faites 
trop  voir  que  la  nature  vous  en  a refufé  ? ou 
que  j’achète  de  vous  le  bonheur  de  vos 
parens  , par  la  perte  du  mien  ? La  miféricorde 
que  je  vous  demande  , c’eft  pour  moi-même. 
Puifque  vous  avez  quelque  pouvoir  fur  mes 
proches  , foyezaffez  généreux  pour  l’employer 
en  ma  faveur.  Dites-leur  que  vous  commencez 
à vous  appercevoir  que  mon  averfion  eft 
invincible  pour  vous.  Dites-leur  , fl  vous  êtes  ' 
un  homme  fage  , que  votre  propre  bonheur 
vous  eft  trop  cher , pour  le  mettre  au  halard 
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contre  une  antipathie  fi  déclarée.  Dites-leur, 
fi  vous  voulez,  que  je  fuis  indigne  de  vos 
offres  ; & que  , pour  votre  intérêt , comme 
pour  le  mien , vous  n’êtes  plus  difpofé  à fol- 
liciter  une  main  qu’on  s’obftine  à vous  refufer. 

J’en  courrai  tous  les  rifques  , m’a  répondu 
l’effroyable  monftre , en  fe  levant  avec  un 
vifage  pâle  , apparemment  de  rage  , lançant 
des  flammes  de  fes  yeux  creux , & fe  mordant 
la  lèvre  de  deffous  pour  me  faire  connoître 
qu’il  pouvoir  être  homme.  Votre  haine , 
mademoiselle , ne  fera  pas  une  raifon  qui 
puiffe  m’arrêter;  & je  ne  doute  point  que 
dans  peu  de  jours  je  n’aie  le  pouvoir.... 

Que  vous  n’ayez  le  pouvoir  monfieur?  ... 

11  s’en  eft  tiré  affez  heureufement....  de  vous 
montrer  plus  de  générofité  que  vous  n’en 
avez  eu  pour  moi , quoique  tout  le  monde 
vante  la  nobleffe  de  votre  cœur.  Sa  phyfiono- 
mie  convenoit  à fa  colère.  Elle  paroît  formée 
pour  exprimer  cette  violente  paflion. 

Au  même  infiant , mon  frère  eft  entré.  Ma 
fœur,  ma  fœur,  m’a-t-il  dit  en  grinçant  les 
dents , achevez  le  rôle  héroïque  que  vous 
avez  entrepris.  Il  vous  fied  à merveille. 
Comptez  néanmoins  qu’il  durera  peu.  Nous 
verrons  fi  vous  accuferez  les  autres  de  tyran- 
nie , après  avoir  exercé  la  vôtre  avec  tant 
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d'infolence.  Mais  laiffez-lâ,  laiffez-là,  M.  Sol- 
mes  ; fon  règne  eft  court.  Vous  la  verrez 
bientôt  affez  humble  & affez  mortifiée'.  La 
petite  folle,  apprivoifée,  fentira  les  reproches 
de  fa  confcience , &C  vous  demandera  grâce 
alors  ; trop  heureufe  de  pouvoir  l’obtenir  ! 

Ce  frère  barbare  auroit  continué  plus  long- 
tems  fes  infultes  , fi  Chorey  n’étoit  venue  le 
rappeler  par  l’ordre  de  mon  père.  Dans  la 
douleur  & l’effroi  d’être  traitée  fi  brutalement, 
je  paffois  d’une  chaife  fur  une  autre,  avec 
toutes  les  marques  d’une  violente  agitation. 
M.  Solmes  a tenté  de  s’excufer , en  m’affu» 
rant  qu’il  étoit  fort  affligé  de  l’emportement 
de  mon  frère.  Laiffez-moi  , monfieiir  , laiffez- 
moi , ou  vous  m’allez  voir  tomber  fans  con- 
noiffance.  En  effet,  je  me  fuis  cru  prête  à 
m’évanouir. 

Il  s’eft*  recommandé  à ma  faveur , avec  un 
air  d’affurance  qui  m’a  paru  augmenter  par 
l’abattement  oit  il  me  voyoit.  Il  a profité 
même  de  ma  fituation  pour  fe  faifir  d’une  de 
mes  mains  tremblantes , que  toute  ma  réfif- 
tance  n’a  pu  l’empêcher  de  porter  à fon  odieufe 
bouche.  Je  me  fuis  éloignée  de  lui  avec  indigna- 
tion. Il  eft  forti  en  redoublant  lès  grimaces  , 
fes  révérences  ; fort  content  de  lui  - même  y 
autant  que  j’en  ai  pu  juger  , & jouiffant  de  ma 
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confufion.Je  l’ai  encore  devant  les  yeux.  lime 
femble  que  je  le  vois  , fe  retirant  lourdement 
en  arrière  , fe  courbant  à chaque  pas  , jufqu’à 
ce  que  la  porte  , qui  étoit  ouverte  & contre 
le  bord  de  laquelle  il  a donné  en  reculant , 
l’a  fait  fouvenir  heureufement  de  me  tourner 
le  dos. 

Audi  - tôt  que  je  me  fuis  trouvée  feule , 
Betty  eft  venue  m’apprendre  qu’on  m’accor- 
doit  enfin  la  pcrmiiïion  de  remonter  à ma 
chambre.  Elle  avoit  ordre  , m’a-t-elle  dit , de 
m’exhorter  à faire  des  réflexions  férieufes , 
parce  que  le  tems  étoit  court  ; quoiqu’elle  m’ait 
fait  entendre  qu’on  pourroit  m’accorder  juf- 
qu’à famedi. 

Dans  la  liberté  que  je  lui  laiffe  de  parler  , 
elle  m’a  raconté  que  mon  frère  & ma  fœur  ont 
été  blâmés  de  s’ctre  trop  emportés  avec  moi  ; 
mais  qu’après  avoir  recueilli  toutes  le»  circonf- 
tances  , fur  leur  récit  & fur  celui  de  mon 
oncle  , on  s’eft  déterminé  plus  que  jamais  en 
faveur  de  M.  Solmes.  Il  prétend  lui-même  que 
fa  pafiion  eft  plus  vive  pour  moi  qu’elle  n’a 
jamais  été  , & que , loin  d’être  rebuté  par 
mes  difcours  , il  a trouvé  des  charmes  à 
m’entendre.  On  ne  l’entend  parler  qu’avec 
extafe  , de  la  bonne  grâce  & de  l’air  de  dignité 
avec  lequel  je  ferai  les  honneurs  de  fa  maifon. 
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Betty  me  fait  d’autres  peintures  aufli  flatteufes , 
fans  que  je  puiffe  juger  fi  elles  font  d’èlle  ou 
de  lui.  La  conclufion , dit-elle , avec  fon  info- 
lence  ordinaire  , eft  de  me  foumettre  de  bonne 
grâce  ; ou , ce  qu’elle  me  confeille  encore 
plus  , de  faire  mes  conditions  moi-même  avec 
lui.  Si  je  manque  l’occsfion  , elle  peut  me 
répondre  qu’à  la  place  de  M.  Solmes,  elle 
n’en  feroit  pas  difpofée  à tne  mieux  traiter: 
& quelle  femme  au  monde,  m’a  répété  plu- 
fieurs  fois  cette  effrontée  créature,  aimera 
mieux  admirer  un  jeune  homme  libertin  , que 
d’être  admirée  elle-mêuje  par  un  homme  fage , 
& d’un  caraftère  à l’être  toujours  ? 

Elle  ajoute  qu'il  faut  que  mon  bonheur  ou- 
mon  adreffe  aient  été  furprenans , pour  avoir 
trouvé  le  moyen  de  cacher  mes  papiers.  Je 
dois  bien  m’imaginer  , dit-elle,  qu’elle  n’ignore 
pas  que  j’ai  fans  ceffe  la  plume  à la  main  : 8c 
comme  j’apporte  tous  mes  foins  à lui  en  déro- 
ber la  connoiffance , elle  n’eft  pas  obligée  de 
me  garder  le  fecrer.  Cependant  elle  n’aime 
point  à nuire  : elle  efl  portée  au  contraire^ 
rendre  fervice  , & l’art  de  concilier,  a toujoîttrs^ 
été  fori  talent.  Si  elle  me  vouloit  autant  de 
mal  que  je  me  le  figure  , peut-être  ne  ferois- 
je  plus  chez  mon  père  : ce  qu’elle  ne  dit  pas 
néanmoins  pour  fie  faire  un  mérite  auprès  de 
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moi  ; car , an  fond , il  feroit  de  mon  avantagé 
que  l’affaire  fût  promptement  terminée  : elle  y 
trouveroit  du  moins  le  fien , elle  & tout  le 
monde  ; cela  eft  certain.  Pour  finir  là-deffus , 
vient-elle  de  me  dire  encore  , elle  pouvoit  me 
donner  un  avis  : quoique  mon  départ  ne  foit 
pas  éloigné  , on  penfoit  à m’ôter  ma  plume 
ik  mon  encre  ; & lorfque  j’aurois  perdu  cet 
amufement , on  verroit  quel  emploi  un  efprit 
autti  aéfif  que  le  mien  pouvoit  faire  de  fon 
tems. 

Ce  difcours , qu’elle  a peut-être  lâché  au 
hafard , fair  tant  d’imprefîion  fur  moi , que  je 
Vais  commencer  fur  le  champ  à cacher  en 
différens lieux,  des  plumes,  de  l’encre  & du 
papier.  J’en  mettrai  même  une  provifion  dans 
quelque  cabinet  du  jardin  , fi  j’y  trouve  un 
endroit  sûr.  Au  pis  aller , j’ai  quelques  crayons, 
qui  me  fervent  à defîiner  ; & mes  patrons  n\e 
tiendront  lieu  de  papier  , s’il  ne  m’en  refte  pas 
d’autre. 

J’admire  effeéHvement  le  bonheur  que  j’ai 
eu  de  me  défaire  de  mes  écrits.  On  a fait  une 
recherche  des  plus  exafles  : je  m’en  apperçois 
au  défordre  que  je  trouve  dans  tous  mes  tiroirs. 
Vous  favez  que  j’aime  la  méthode  , & que, 
l’étendant  jufqu’aux  bagatelles , je  retrouve- 
rais , les  yeux  fermes , un  bout  de  dentelle  ou 
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de  ruban.  J’ai  remarqué  la  même  confufion 
dans  mes  livres  , qu’ils  ont  étrangement  dé- 
placés , en  regardant  par  derrière  , ou  peut- 
être  en  les  ouvrant.  Mes  habits  n’ont  pas  été 
plus  ménagés  , & je  vois  que  rien  ne  leur  eft 
échappé.  C’eft  aux  foins  de  votre  amitié  que 
j’ai  l’obligation  de  l’inutilité  de  leur  peine. 

Ma  main  s’arrête  de  fatigue  & de  pefanteur; 
mais  le  terme  d 'obligation  me  ranime  , pour 
vous  dire  , que  je  fuis,  à toutes  fortes  de  titres, 
votre  tr cs-obligée  & très-fidelle  amie, 

Clarisse  Hàrlove. 


LETTRE  LXXVI. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte . 

Mercredi , j d’Avril , i onze  heures. 

J E fuis  réduite  à dérober  quelques  momens 
pour  vous  écrire,  & h faire  ufage  de  rues  pro- 
vivons  fecrètes.  O11  n’a  pas  manqué  d’enlever 
tout  ce  qu’on  a pu  trouver  de  plumes  &c  de 
papier  dans  mon  appartement.  C’eil  un  récit 
auquel  je  reviendrai  bientôt. 

Il  n’y  a pas  plus  d'une  heure  que  j’ai  porté 
ma  longue  lettre  au  dépôt.  J’y  ai  mis  en  même 
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tems  un  billet  pour  M.  Lovelace , où , dans 
la  crainte  que  fon  impatience  ne  le  porte  à 
quelque  témérité , je  lui  apprends , en  quatre 
lignes,  « que  l’entrevue  eft  paflée,  & que  je 
» commence  à me  flatter  que  la  fermeté  démon 
»>  refus  fera  perdre  courage  à M.  Soimes  St  à 
» fes  prote&eurs  ». 

Quoique  l’excès  de  mes  fatigues , & la  nuit 
que  j’ai  paffée  prefque  entière  à vous  écrire  , 
m’aient  fait  demeurer  fi  long- tems  au  lit,  que 
je  n’ai  pu  faire  partir  plutôt  ma  lettre  , j’ef— 
père  que  vous  la  recevrez  allez  tôt  pour  trou- 
ver le  tems  de  me  répondre  ce  foir , ou  de- 
main de  grand  matin.  Ma  plus  vive  impatience 
à préfent , c’eft  de  favoir  fi  je  p*iis  compter 
ou  non  fur  l’indulgence  de  votre  mère.  Vous 
en  fentirez  l’importance  , fi  vous  confidérez 
qu’ils  font  réfolus  de  m’enlever  famedi , au 
plus  tard,  pour  la  maifon  de  mon  oncle,  St 
peut  être  dès  demain. 

Avant  que  de  paffer  à la  nouvelle  vio- 
lence qui  m’a  fait  perdre  mon  papier  St  mes 
plumes  , il  faut  vous  informer , en  peu  de 
mots , de  quelques  circonflances  qui  l’ojjt  pré- 
cédée. 

Ma  tante , qui  femble  n’avoir  plus  d’autre 
maifon  que  la  nôtre  , aufli  bien  que  M.  Soimes 
St  mes  deux  oncles  , efl  montée  chez  moi  au 
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moment  de  mon  réveil.  Elle  m’a  dit  que  je 
ne  devois  pas  faire  difficulté  d’entendre  ce  que 
M.  Soîmes  raconte  de  M.  LoVelace , ne  fut- 
ce  que  pour  m’éclaircir  de  pîufieurs  choies 
qui  me  convaincraient  de  la  baffdTe  de  fon 
cara&ère,  & qu’il  ne  peut  jamais  faire  qu’un 
mauvais  mari  : que  je  ferais  libre  de  les  expli- 
quer à mon  gré , & de  les  prendre , li  je  vou- 
lois  , au  défavantage  de  Soîmes  ; mais  que  j’é- 
fois  d’autant  plus  intérelTée  à ne  le  pas  ignorer, 
qu’il  y en  avoit  quelques-unes  qui  me  regar- 
doient  perfonncllement. 

Je  lui  ai  répondu,  que  ma  curiofité  n’étoit 
pas  fort  vive , parce  que  j’étois  sûre  qu’elles 
ne  pouvoient  être  à mon  défavantage  , & que 
M.  Lovelace  n’avoit  aucune  raifon  de  m’at- 
tribuer l’empreffement  dont  quelques-uns  de 
mes  amis  avoient  eu  l’injuilice  de  m’accufer. 

Il  fe  donnoit,  m’a-t-elle  dit,  de  grands  airs 
fur  l’éclat  de  fa  naiffance  , & il  parloit  de  notre 
famille  avec  mépris , comme  s'il  croyoit  fe 
rabaiffer  par  une  alliance  avec  nous.  Je  fuis 
convenue  que,  fi  ce  reproche  avoit  quelque 
fondement , c’étoit  un  indigne  homme  de  par- 
ler mal  d’une  famille  qui , à l’exception  de 
la  pairie  , n’étoit  pas  inférieure  à la  fienne. 
J’ai  ajouté  que  cette  dignité  même  me  paroif- 
foit  jeter  moins  d’honneur  que  de  honte  fur 
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ceux  qui  n’ont  point  aflez  de  mérite  pour  îiti 
prêter  autant  d’ornement  qu’ils  en  reçoivent 
d’elle  ; qu’à  la  vérité , l’abfurde  orgueil  de  mon 
frère,  qui  lui  fàifoit  déclarer  de  toutes  parts 
qu’il  ne  s’allieroit  jamais  qu’à  la  haute  no- 
blefle , avoit  pu  faire  naître  des  doutes  inju- 
rieux pour  la  nôtre  : mais  que,  fi  j’étois  bien 
sûre  que,  par  une  autre  forte  d’orgueil,  oû  je 
ne  trouverois  que  de  la  baflefle , M.  Lo-velace 
fût  capable  de  prendre  droit  d’un  avantage 
accidentel  pour  nous  infulter  ou  pour  s’efti- 
mer  trop,  je  le  croirois  aufli  méprifable  du 
côté  du  jugement,  qu’ii  po-uvoit  l’être  par  fes 
mœurs. 

Elle  a pris  plaifir  à me  répéter  qu’il  s’étoit 
donné  fouvent  ces  outrageantes  libertés , avec 
l’offre  de  m’en  fournir  des  preuves  qui  me  fur- 
prendraient. 

J’ai  répondu  que , quelque  certitude  qu’elle 
trouvât  dans  les  preuves  , haï  comme  il  l’étoit 
de  toute  notre  famille , qui  s’emportoit  ouveir 
tement  contre  lui  dans  toutes  fortes  de  lieux  , 
les  principes  de  la  juftice  commune  fembloient 
demander  qu’on  approfondît  à quelle  occa- 
fion  il  s’étoit  rendu  coupable  du  crime  qu’on 
lui  reprochoit , & fi  les  inve&ives  de  quel- 
ques-uns de  mes  amis , trop  enflés,  de  leurs 
richeffes , qui  leur  faifoient  peut-être  méprifer 
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tous  les  autres  avantages  , & nuire  à leurs 
propres  prétentions  de  nobleffe , pour  décrier 
la  Tienne,  ne  Pavoient  pas  excité  à parler  d’eux 
avec  le  même  mépris.  En  un  mot , ai-je  con- 
clu , pouvez-vous  dire , madame , que  la  haine 
ne  Toit  pas  aulli  envenimée  de  notre  côté 
que  du  lien  ? Parle-t-il  de  nous  avec  moins 
de  ménagement  que  nous  ne  parlons  de  lui  ? 
&:  quant  à l’obje&ion  fi  fouvent  répétée,  qu’il 
feroit  un  mauvais  mari,  croyez -vous  qu’il 
puiffe  jamais  traiter  une  femme  plus  mal  que 
je  l’ai  été , fur-tout  par  mon  frère  & par  ma 
fœur  } 

Ah  ! ma  nièce , ah  J chère  Clary , que  ce  mé- 
chant homme  a jeté  de  fortes  racines  tdans 
votre  cœur  ! 

Peut-être  vous  trompez-vous , madame.  Mais 
en  vérité , les  pcres  & les  mères  qui  veulent 
faire  entrer  une  fille  dans  leurs  idées  fur  des 
points  de  cette  nature  , devroient  fe  garder 
foigneufement  de  hafarder  des  chofes  qui  puif- 
fent  lui  faire  une  loi  de  générofité  & d’hon- 
neur de  prendre  parti  pour  l’homme  qu’ils 
ont  en  averfion.  Cependant , tout  examiné , 
comme  j’ai  offert  de  renoncer  à lui  pour  ja- 
mais, je  ne  vois  pas  d’oit  vient  cette  affeftation 
continuelle  de  me  parler  de  lui , ni  pourquoi 
l’on  exigeroit  que  je  prêtaffe  l’oreille  aux  dé- 
tails qui  le  regardent. 
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Mais  enfin,  ma  nièce,  vous  ne  fauriez  pré- 
tendre qu’il  y ait  aucun  mal  à vous  laiffer 
raconter  par  M.  Solmes  ce  que  M.  Lcve- 
lace  a dit  de  vous.  Avec  quelque  rigueur  que 
vous  l’ayez  traité , il  brûle  de  vous  revoir. 
Il  vous  demande  en  grâce  de  l’entendre  fur  ce 
point. 

Si  vous  croyez , madame , qu’il  Toit  conve- 
nable de  l’entendre Oui , chère  Clary  , 

a-t-elle  interrompu  vivement , très-conve- 
nable. 

Ce  qu’il  dit  de  moi,  madame,  vous  a-t-il 
convaincue  de  la  baffeffe  de  M.  Lovelace  ? 

Oui , ma  chère , 8c  que  vous  êtes  obligée  de 
le  détefter. 

Eh  bien!  madame,  ayez  la  bonté  de  me  le 
faire  entendre  de  vous.  Il  n’eft  pas  befoin  que 
je  voie  M.  Solmes  , lorfque  le  récit  qu’il  veut 
me  faire  fera  d’un  double  poids  dans  votre 
bouche.  Apprenez-moi , madame  , ce  qu’on  a 
ofé  dire  de  moi. 

Il  m’a  paru  que  ma  tante  étoit  dans  le  der- 
nier embarras.  Cependant  , après  s’être  un 
peu  remife  : fort  bien , m’a-t-elle  dit  ; je  vois 
à quel  point  votre  cœur  eft  attaché.  J’en  fuis 
affligée , mifs,  car  je  vous  allure  qu’on  y fera 
peu  d’attention.  Vous  ferez  madame  Solmes, 
8c  plutôt  que  vous  ne  vous  y attendez. 
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Si  le  confentement  du  cœur  & le  témoi- 
gnage de  la  voix  font  néceflaires  au  mariage, 
je  fuis  sûre  de  n’être  jamais  à M.  Solmes  : & 
de  quels  excès  mes  parens  ne  feront-ils  pas 
pas  refponfables , s’ils  emploient  la  force  pour 
mettre  ma  main  dans  la  fienne,  & pour  l’y 
tenir  jufqu’à  la  fin  de  la  cérémonie  ; pendant 
qu'évanouie  d’horreur,  je  ferai  peut-être  hors 
d’état  de  le  fentir. 

Quelle  peinture  romanefque  me  faites-vous 
d’un  mariage  forcé  ? D’autres  vous  répon- 
droient,  ma  nièce,  que  c’eft  celle  de  votre 
propre  obftination. 

C’eft  à quoi  je  m’attendrois  de  la,  part  de 
mon  frère  &c  de  ma  fœur  : mais  vous , ma- 
dame, je  fuis  sûre  que  vous  mettez  delà  diitinc- 
tion  entre  l’opiniâtreté  & l’antipathie. 

L’antipathie  fuppofée , ma  chère , peut  avoir 
fa  fource  dans  une  opiniâtreté  réelle. 

Je  connois  mon  cœur , madame , & je  fou- 
haiterois  que  vous  le  connufliez  de  même. 

Mais  voyez  du  moins  encore  une  fois 
M.  Solmes.  On  vous  en  faura  gré , & vous 
ferez  plus  que  vous  ne  vous  imagiübz  pour 
vous. 

Pourquoi  le  voir  , madame  ? Prend-il  plaifir 
à s’entendre  déclarer  l’averfion  que  j’ai  pour 
lui?  Se  propofe-t-il  de  redoubler  l’animofité 
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de  mes  amis  contre  moi?  O rufe , ô cruelle 
ambition  de  mon  frère  ! 

Ma  tante  m’a  jeté  un  regard  de  pitié, 
comme  pour  entrer  dans  le  fens  de  mon  ex- 
clamation. Cependant  elle  m’a  répondu  que 
mon  imagination  créoit  des  monflres  ; que  je 
fuppofois  de  l’animofité , du  redoublement. . . . 

Leur  animofité  redoublera  , madame  , s’ils 
s*offenfent  de  me  voir  déclarer  à M.  Solmes 
que  je  le  dételle  pour  mari. 

M.  Solmes , m’a-t-eUe  dit , mérite  en  vérité 
de  la  compaflion.  Il  vous  adore.  Il  eft  dans 
line  mortelle  impatience  de  vous  revoir.  Il  ne 
vous  trouve  que  plus  charmante,  depuis  la 
manière  cruelle  dont  vous  l’avez  traité.  Il  ne 
parle  de  vous  qu’avec  tranfport. 

Difforme  créature  ! ai-je  penfé  en  moi-même. 
Lui  ! des  tranfports  ? 

Quelle  doit  être  la  cruauté  de  fon  cœur, 
ai-je  repris , pour  fe  faire  un  fpeélacle  de  tant 
de  difgrâces,  auxquelles  il  contribue  volon- 
tairement ! Mais  je  vois,  je  vois,  madame, 
que  je  fuis  confidérée  ici  comme  un  oifeau  en 
cage , qtfon  pique  & qu’on  irrite , pour  en 
faire  le  jouet  de  mon  frère,  de  ma  fœur  & de 
M.  Solmes.  Us  trouvent  dans  mes  peines  le 
fujet  d’une  joie  cruelle.  Moi  ! madame , que  je 
voie  cet  homme-là  ? un  homme  incapable  de 

pitié  }. 
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pitié  ) Je  ne  le  verrai  pas , fi  je  puis  éviter 
de  le  voir.  Non  , non , je  ne  le  verrai  pas. 

Quel  fens  votre  vivacité  vous  fait  donner 
à l’admiration  dont  M.  Solines  eft  rempli  pour 
vous  ! Tous  vos  emportemens  d’hier , tous  vos 
mépris  , n’empêchent  pas  qu’il  ne  vous  trouve 
adorable,  jufques  dans  vos  rigueurs.  Je  vous 
réponds  qu’il  n’eft  pas  aufli  peu  généreux  , 
aufli  infenfible  que  vous  le  croyez.  Allons  , 
ma  chère  nièce;. votre  père  & votre  mère  s’y 
attendent;  il  faut  confentir  à le  voir  encore 
une  fois  ; il  faut  entendre  ce  qu’il  doit  vous 
dire. 

Comment  pourrois-je  y confentir  , lorfque 
vous-même , madame  , à l’exemple  de  tous  les 
autres,  vous  avez  expliqué  l’entrevue  d’hier 
comme  un  encouragement  pour  fes  préten- 
tions ; Jlorfque  j’ai  déclaré  folennellement  que, 
fi  je  confentois  à la  recevoir,  elle  pouvoit 
être  expliquée  dans  ce  fens  ; & lorfque  je  fuis 
déterminée  au  contraire  à ne  le  jamais  fouf- 
frir  ? 

Vous  auriez  pu,  mifs,  vous  difpenfer  de 
faire  tomber  vos  réflexions  fur  moi.  Je  vois 
que,  d’un  côté  comme  de  l’autre,  je  n’ai  pas 
beaucoup  de  remercîmens  à prétendre. 

Elle  eft  fortie  en  courant.  Je  l’ai  rappelée , 
je  l’ai  fuivie  jufqu’à  l’efcalier;  elle  a refufé 
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de  m’entendre.  Le  mouvement  précipité  qu’elle 
a fait  pour  fortir  a donné  occafion  à celui 
de  quelque  vil  efpion  qui  nous  écoutoit,  & 
dont  j’ai  entendu  le-  bruit  lorfqu’il  s’eft  retiré. 

A peine  étois-je  un  peu  remife  de  cette  atta- 
que , que  l’üluflre  Betty  eft  entrée  : mifs , oa 
attend  l’honneur  de  votre  compagnie  dans  votre 

Eh  qui , Betty  ? Que  fais-je , mifs  ? C’eft  peut- 
être  votre  fœur  , peut-être  votre  frère.  Je  fuis 
sûre  qu’ils  ne  monteront  point  ici  pour  vous 
voir. 

M.  Solmes  eft-il  parti  ? 

Je  le  crois , mifs.  Voudriez-vous  qu’on  le 
fît  rappeler  ? m’a  demandé  l’infolente  créa- 
ture. 

Je  fuis  defcendue  : & qui  pouvois-je  trou- 
ver dans  mon  parloir , fi  ce  n’étoit  mon  frère 
& M.  Solmes  , qui  s’étoit  caché  derrière  la 
porte  pour  n’être  pas  vu  ; tandis  que  mon 
frère  m’a  conduite  par  la  main  jufqu’à  la  pre- 
mière chaife  ? J’ai  frémi , comme  à la  vue  d’un 
fpeftre. 

U efl  queftion  de  vous  afleoir  , Clary.  Et 
de  quoi  encore  , mon  frère  ? De  quoi , ma 
fœur  ? il  faut  vous  défaire  , s’il  vous  p!aît,  de 
cet  air  méprifant  ; & prendre  la  peine  d’écouter 
ce  que  M.  Solmes  va  vous  dire.  Appelée  en- 
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core  pour  leur  fervir  de  jouet  1 ai-je  penfé  en 
moi-même. 

Mademoiselle , s’eft  hâté  de  dire  M.  Soliues, 
comme  s’il  eût  craint  de  n’avoir  pas  le  tems 
de  parler , M.  Lovelace  fait  profeffion  d’une 
haine  ouverte  pour  le  mariage , & fon  def- 
fein  eft  de  vous  perdre  d’honneur , fi  ja- 
mais.  # • • « 

Lâche  délateur  ! ai-je  interrompu  d’un  ton 
fort  vif,  arrachant  ma  main  de  celles  de  mon 
frère  , qui  la  tiroit  infolemment  pour  la  lui  of- 
frir ; c’eft  vous-même  qui  êtes  l’ennemi  de 
mon  honneur,  fi  c’eft  déshonorer  une  ame  libre 
que  de  vouloir  la  forcer. 

La  violente  créature , s’eft  écrié  mon  frère. 
Mais  vous  n’ctes  point 'encore  partie  , mifs , 
( en  réfiftant  aux  efforts  que  je  faifois  pour  me 
dégager). 

Que  prétendez-vous  donc , monfieur , par 
Cette  affreufe  violence?  Vous  retenir  ici,  mifs: 
& , me  voyant  prête  à lui  échapper , il  a paflé 
fes  bris  autour  de  moi.  Faites  donc  retirer 
M.  Solmes.  Pourquoi  me  traiter  fi  cruellement? 

. *ïu  ^ ne  f0*1  pas  témoin  , pour  votre  propre 
honneur  , de  la  barbarie  d’un  frère  pour  une 
fœur  qui  n a pas  mérité  cet  indigne  traitement. 

J ai  continué  de  me  débattre  avec  tant  d’ar- 
deur , qu  étant  forcé  de  me  laiffer  libre , il  m’a 
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traitée  de  furie.  Voyez,  a-t-il  dit  à M.  Sol- 
mes,  quelle  force  l’opiniâtreté  donne  à une 
femme  : je  n’ai  pu  la  retenir.  J’avois  déjà  volé 
vers  la  porte  , qui  étoit  demeurée  ouverte;  & 
remontant  à ma  chambre  avec  la  même  légè- 
reté , je  m’y  fuis  enfermée  fous  la  clé , trem- 
blante en  vérité , & toute  hors  d’haleine. 

Un  quart-d’heure  après  , Betty  eft  venue 
frapper  brufquement , en  me  priant  à haute 
voix  d’ouvrir , & d’un  ton  qui  m’a  caufé  au- 
tant d’effroi  qu’elle  paroiffoit  en  avoir  elle- 
même.  J’ai  ouvert.  Miféricorde  ! m’a-t-elle  dit. 

On  n’a  jamais  vu  de  pareil  tumulte,  ( marchant 
de  côté  & d’autre , & s’éventant  avec  fon 
mouchoir  ) : des  maîtres  & des  maîtrefTes  en 
fureur  ; d’autres  obflinés  ! un  pauvre  amant  qui 

fe  défefpère  ! des  oncles  enragés  ! Un 

O Dieu  ! Dieu  ! quelle  fera  la  fin  de  cette 
confufion  ? & pourquoi , s’il  vous  plaît , tant 
de  trouble  ? parce  qu’une  jeune  demoifelle  , 
peut  être  heureufe  , & ne  le  veut  pas;  parce 
qu’une  jeune  demoifelle  veut  un  mari , Sc  n’en 
veut  pas.  Quel  défordre  dans  une  maifon  oit 
l’on  étoit  accoutumé  à vivre  fi  tranquille  i 

Elle  a fait  durer  quelque  tems  cette  fcène  , 
fans  ceffer  de  parler  à elle  - même  ; tandis 
que  , prenant  patience  fur  ma  chaile  , & bien 
perfuadée  que  fa  commiffion  ne  me  feroit  pas 
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agréable  , j’ai  attendu  la  fin  de  ce  beau  foli- 
loque. 

Elle  s’eft  tournée  vers  moi  : je  dois  faire 
ce  qu’on  m’ordonne  , m’a-t-elle  dit , & ce 
n’eft  pas  ma  faute.  Votre  colère  , mifs , ne- 
doit  pas  tomber  *fur  moi.  Mais  il  faut  que 
j’emporte  à ce  moment  vos  [dûmes  & votre 
encre. 

' Par  l’ordre  de  qui  ? 

De  votre  père  & de  votre  mère. 

Qui  m’affurera  que  cet  ordre  vient  d’eux? 
Elle  alloit  paiTer  dans  mon  cabinet.  Je  l’ai 
prévenue.  Touchez  à'  quelque  chofe  ici , fit 
vous  l’ofez.  Mils  Dolly  elt  entrée  ;\  l’inflant. 
Hélas  ! oui , chère  mils  , m’a  dit  cette  tendre 
amie,  les  larmes  aux  yeux;  il  faut  remettre 
votre  plume  8c  votre  encre  à Betty  ou  à moL 

‘Le  faut-il , chère  coufine  T Je  vais  donc  vous 
les  donner  ; mais  ce  ne  fera  point  à cette 
effrontée.  J’ai  remis  mon  écritoire  entre  fes 
mains.  Je  fuis  au  défefpoir*  m’a  dit  la  trille 
mifs  , de  ne  vous  apporter  que  des  ordres  fâ- 
cheux : mais  votre  père  ne  veut  plus  vous 
fouffrir  dans  cette  maifon.  Il  a juré  que  de- 
main , ou  famedi  au  plus  tard , vous  ferez 
menée  chez  mon  oncle  Antonin.  On  ne  vous 
enlève  vos  plumes  & votre  encre  que  pour 
vous  ôter  le  moyen  d’en  avertir  perfonne. 
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. Elle  m’a  quittée  d’un  air  plus  trille  encore 
que  fou  difcours  , chargée  de  mon  écritoire 
garnie , & d’un  paquet  de  plumes  qu’on  avoit 
obfervé  dans  la  recherche  d’hier,  & qu’elle 
avoit  reçu  ordre  de  me  demander  particulié- 
rement. C’eft  un  bonheur  que  , n’ayant  point 
eu  befoin  d’en  prendre  depuis  , parce  que  j’en 
ai  caché  une  douzaine  d’autres  en  différens  en- 
droits , le  paquet  fe  foit  trouvé  entier  ; car  je 
ne  doute  pas  qu’ils  n’euffent  pris  foin  de  les 
compter. 

Betty  eft  demeurée  près  de  moi , pour  me 
raconter  que  ma  mère  eft  à préfent  auffi  ani- 
mée contre  moi  qu’aucun  autre  ; que  mon  fort 
eft  décidé  ; que  la  violence  de  ma  conduite 
ne  m’a  laiiïé  aucun  défendeur  ; que  M.  Solmes 
fe  mord  les  lèvres,  murmure , & paroît,  dit- 
elle,  rouler  plus  d’idées  dans  fa  tête  qu’il  ne  lui 
échappe  de  paroles.  Elle  prétend  néanmoins 
que  ce  cruel  perfécuteur  a pris  plaifir  à me  voir, 
quoique  sûr  du  tourment  qu’il  me  caufe , & 
qu’il  demande  à me  voir  encore.  Ne  faut-il 
pas,  ma  chère,  que  cet  homme  foit  un  vrai 
fauvage  ? 

. Elle  dit  que  mon  oncle  Harlove  a déclaré 
qu’il  m’abandonnoit  : qu’il  prend  pitié  de  M. 
Solmes  ; mais  qu’il  lui  recommande  néanmoins 
de  ne  pas  fe  reflentir  un 'jour  démon  mépris  j 
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que  mon  oncle  Antonin  eft  d’avis , au  con- 
traire , que  je  dois  en  porter  la  peine  : que  , 
pour  elle,  qui  appartient  aufli  à la  famille  , elle 
ne  me  cache  pas  qu’elle  feroit  volontiers  de  la 
même  opinion. 

Comme  il  ne  me  relie  point  d’autre  voie 
que  la  Tienne  pour  être  informée  de  leurs  dis- 
cours & de  leurs  defleins,  j’ai  quelquefois  une 
patience  que  je  n’aurois  pas  dans  d’autres  tems 
pour  fes  effronteries.  Dans  le  fond , il  femble 
que  mon  frère  & ma  fœur  l’admettent  à tous 
leurs  confeils. 

Mifs  Hervey  eft  remontée,  à ce  moment, 
pour  me  demander  une  provifion  d’encre  qu’ils 
fe  font  fouvenus  d’avoir  remarquée  dans  mon 
cabinet.  Je  n’ai  pas  héfité  à la  donner.  Moins 
ils  me  foupçonneront  de  pouvoir  écrire , plus 
j’efpère  qu’ils  auront  de  penchant  à m’accorder 
quelque  délai. 

Vous  voyez , ma  chère , quelle  eft  à préfent 
ma  fituation.  Ibut  mon  efpoir , toute  ma  con* 
fiance  eft  dans  la  faveur  de  votre  mère.  Si  je 
perds  cette  reflource , j’ignore  ce  que  je  puis 
devenir  : qui  fait , de  momens  en  momens , à 

quoi  votre  malheureufe  amie  doit  s’attendre? 
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« 

LETTRE  L X X V I I. 

« 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 

Meccredi  , à 4 heurts  apres  midi. 

Te  reviens  du  dépôt , oii  j’ai  porté  la  lettre 
que  je  venois  de  finir  , avec  celle  de  M.  Love- 
lace  que  je  ne  vous  avois  point  envoyée.  J’ai 
été  furpnfe  d’y  trouver  encore  ma  lettre  pré- 
cédente. Ainfi  vous  les  recevrez  toutes  deux  à 
la  fois. 

Il  me  refte  néanmoins  quelque  inquiétude 
fur  le  retardement  de  celle  que  vous  devriez 
avoir  reçue.  Mais  je  conçois  que  votre  mef- 
fager  n’eft  pas  toujours  libre.  Je  ne  laifferai  pas 
■de  porter  tout  ce  que  j’écrirai,  auffi-tôt  que 
chaque  lettre  fera  finie.  La  prudence  ne  me 
permet  pas , à préfent , de  garder  le  moindre 
papier  autour  de  moi.  Je  fuis  Aême  obligée  de 
m’enfermer  pour  écrire  , dans  la  crainte  d’être 
furprife  , depuis  qu’on  ne  me  croit  plus  d’encre 
& de  plumes. 

J’ai  trouvé  une  nouvelle  lettre  de  ce  diligent 
& officieux  perfonnage.  Elle  me  confirme  qu’il 
ne  fe  pafle  rien  dans  cette  maifon  dont  il  ne 
foit  informé  fur  le  champ  -,  car  elle  doit  avoir 
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èxè  écrite  avant  qu’il  ait  pu  recevoir  mon  der- 
nier billet , &C  dépotée  apparemment  lorfqu’on 
etl  venu  le  prendre  : cependant  il  me  félicite 
fur  la  fermeté  que  j’ai  marquée  , dans  cette 
©ccafion  , avec  M.  Solmes  &c  mon  oncle. 

Il  m’aflure  néanmoins  « qu’ils  font  plus  dô- 
» terminés  que  jamais  à l’emporter  fur  moi.  Il 
» me  fait  des  complimens  3e  la  part  de  tous 
» fes  proches.  Leur  plus  ardente  envie , dit-il , 
» eft  de  me  voir  dans  leur  famille.  11  me  preffe 
» de  quitter  cette  maifon , tandis  que  j’en  ai 
» le  pouvoir.  Il  me  demande  encore  la  per- 
» million  d’envoyer  le  carroffe  de  fon  oncle  , 
»>  à fix  chevaux  , pour  attendre  mes  ordres  à 
» la  barrière  qui  mène  au  taillis. 

» Il  répète  que  les  articles  dépendront  de 
v>  ma  volonté.  Milord  M. . . 6c  fes  deux  tantes 
y*  fe  rendront  garans  de  fon  honneur  &c  de  ta 
» droiture.  Mais  fi  je  ne  fouhaite  pas  de  choifir 
« pour  afile  la  maifon  de  l’une  ou  de  l’autre 
» de  fes  tantes , ni  de  le  rendre  le  plus  heureux 
» des  hommes  auflitôt  qu’il  le  délire,  il  me 
» propofe  de  me  retirer  dans  ma  propre  terre., 
» ôc  d’y  accepter  la  garde  & la  proteftion  de 
» milord  M. . . jufqu’à  l’arrivée  de  M.  Morden. 
» Il  fait  le  moyen,  dit- il,  de  m’y  établir 
» avec  autant  de  facilité  que  d’honneur.  A la 
>>  première  invitation  de  ma  part,  elle  fera 
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» remplie  de  toutes  fes  parentes.  Madame 
» Norton  ôc  mifs  Howe  ne  fe  feront  pas  preii- 
» fer  , apparemment  , pour  y venir  paffer 
» quelque  tems  avec  moi.  Plus  d’obftacle  alors* 
» ni  de  prétexte  aux  chicanes  : & fi  c’eft  mon 
» intention , il  ne  m’y  rendra  pas  la  moindre 
» vifite  ; il  ne  parlera  point  de  mariage , que 
»>  la  paix  qe  foit  Rétablie , qu’il  n’ait  employé 
» toutes  les  méthodes  que  je  lui  prefcrirai 
» pour  fe  réconcilier  avec  mes  amis  , que 
» mon  coufin  ne  foit  arrivé , qu’on  n’ait  dreffé 
» des  articles  auxquels  M.  Morden  ait  donné 
» fon  approbation  , fc  que  je  ne  fois  fatisfaite 
» des  preuves  que  j’aurai  reçues  de  fa  réfor- 
» mation.  » 

A l’égard  de  la  répugnance  qu’une  perfonne 
de  mon  cara&ère  peut  fentir  à quitter  la  mai* 
fon  paternelle  , il  obferve , ( & je  crois  fon 
obfervation  trop  vraie  ) « que  le  traitement 
» que  j’efluie  eft  dans  la  bouche  de  tout  le 
» monde.  Cependant  il  m’affure  que  la  voix 
»♦  publique  eft  en  ma  faveur.  Mes  amis  , eux- 
m mêmes  , dit-il , s’attendent  que  je  me  ferai 
» juftice  , fans  quoi , quel  motif  auroient-ils 
» pour  me  tenir  dans  une  efpèce  de  prifon  ? Il 
» prétend  que , traitée  comme  je  le  fuis  , l’in- 
» dépendance  à laquelle  j’ai  droit  eft  une  raifon 
» qui  fuffit  pour  juftifier  le  changement  de  ma 
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n demeure , fi  c’eft  le  parti  auquel  je  veux 
» m’attacher , ou  le  défir  de  prendre  poffeffion 
» de  ma  terre , fi  je  veux  me  borner  à ce  pré- 
» texte  : que  fi  j’avois  quelque  tache  à re- 
» douter  , la  conduite  de  mes  parens  l’auroit 
» déjà  jetée  fur  moi  : que  mon  honneur  ne 
» fauroit  m’intéreffer  plus  que  lui-même  & 
» tous  les  fiens , puifqu’il  a l’efpérance  de  me 
» voir  à lui  pour  jamais  : 6c  s’il  eft  queftion  , 
» dit-il  , de  fuppléer  à la  perte  de  ma  propre 
» famille , il  croit  penfer  avec  raifon,  qu’il  y 
m en  a peu  d’auflî  propres  que  la  fienne  à cette 
» efpèce  de  dédommagement , par  quelque 
*»  voie  que  je  lui  fafle  l’honneur  d’accepter  fa 
» proteôion  & fes  fervices. 

» Mais  il  protefte  qu’à  toutes  fortes  de  rif- 
» ques,  il  empêchera  que  je  ne  fois  menée 
>*  chez  mon  oncle  , parce  qu’il  eft  sûr  de  me 
» perdre  fans  reflource  , fi  j’entre  une  fois 
» dans  cette  redoutable  maifon.  Il  m’apprend 
» que  mon  frère , ma  fœur  & M.  Solmes  doi- 
» vent  s’y  trouver  pour  me  recevoir  ; que 
» mon  père  & ma  mère  n’en  approcheront  pas 
» avant  la  célébration  ; mais  qu’enfuite  ils  pa- 
» roîtront  tous  deux  , dans  l’efpérance  de  me 
n réconcilier  avec  mon  odieux  mari , en  me 
» repréfentant  les  loix  façrées  d’un  double 
» devoir.  » 


Histoire 

Hélas  ! ma  chère  , avec  quelle  violence 
fuis-je  pouffée  entre  deux  extrémités  cruelles? 
Cependant  ce  dernier  avis  n’a  que  trop  de 
vraisemblance.  Chaque  pas  qui  fè  fait  ici  fem- 
ble  tendre  à ce  but  ! & ne  me  l’a-t-on  pas 
prefque  ouvertement  déclaré  ? 

Il  avoue  » que  , fur  des  intelligences  , dont 
» il  connoît  la  certitude , il  a déjà  pris  toutes 
» fes  mefures  ; mais  que-,  par  confédération 
» pour  moi , ( car  je  dois  fuppofer , dit-il , que 
» fes  reffentimens  n’ont  pas  d’autre  frein  ) , il 
» délire  fi  vivement  d’éviter  les  voies  extrê- 
» mes , qu’il  a Souffert  qu’une  perfonne  peu 
» fufpeâe  , & qui  feindra  de  ne  le  pas  con- 
» noître  , découvre  à mes  parens  quelles  font 
» fes  réfolutions  , s’ils  perfiftent  dans  le  def- 
» fein  de  me  conduire  malgré  moi  chez  mon 
» oncle.  Son  efpérance  , dit-il  , eft  que  la 
» crainte  de  quelque  évènement  tragique 
» pourra  leur  faire  changer  de  mefures  ; quoi- 
» qu’en  fuppofant  qu’elle  ne  produife  pas  cet 
» effet , il  s’expofe  , par  un  avis  de  cette  con- 
» Séquence  , au  rifque  de  voir  redoubler  leur 
» garde.  >» 

N’êtes-vous  pas  furprife , ma  chère  , de 
la  hardieffe  & de  la  réfolution  de  cet  hom- 
me-là ? 

« Il  me  demande  quelques  lignes  de  réponfe> 
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»>  avant  la  nuit , ou  demain  au  matin.  S’il  ne 
» reçoit  pas  cette  faveur , il  en  conclura  que 
» je  fuis  gardée  plus  étroitement , & qu’il  n’a 
» pas  un  moment  à perdre  pour  agir  dans 
» cette  fuppofition.  » 

Vous  verrez  par  cet  extrait , comme  par  fa 
lettre  précédente  , qui  eft  à peu  pVès  dans  le 
même  langage  , combien  il  tire  d’avantage  de 
ma  fituation  , dans  fes  offres , dans  fes  décla- 
rations , & même  dans  fes  menaces.  Auffi  me 
garderois-je  bien  de  les  fouffrir , fans  une  fi 
forte  raifon. 

Il  faut , après  tout,  que  je  me  détermine 
promptement  à quelque  chofe , fi  je  ne  veux 
pas  me  trouver  bientôt  dans  l’impoffibiÜté  de 
me  fecourir  moi-même.  Mais  je  veux  vous 
envoyer  fa  lettre  fous  d’enveloppe  même  de 
celle-ci,  afin  que  vous  jugiez  mieux  de  fes 
propofitions  , & de  fes  intelligences.  Je  me 
ferois  épargné  la  peine  d’en  faire  un  extrait , 
fi  cette  penfée  m’étoit  venue  plutôt , & fi 
j’avois  fait  réflexion  auffi  qu’il  ne  doit  plus  me 
refter  d’écrit  entre  les  mains.  Je  ne  puis  oublier 
ce  qu’elle  contient , quoique  je  fois  fort  em- 
barraflee  pour  y répondre.  Me  jeter  fous  la 
proteôion  de  fia  famille  , eft  une  démarche 
dont  je  ne  foutiens  pas  l’idée Mais  je  n’exa- 

minerai pas  férié  ul  entent  fes  prdpoiitions , fans 
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avoir  reçu  de  vous  un  autre  éclairciffement  f 
dont  le  délai  coûte  beaucoup  à mon  impatience. 
Il  eft  certain  que  de  la  bonté  de  votre  mère  dé* 
pendent  les  feules  efpérances  auxquelles  je 
puiffe  m’attacher  par  choix.  Je  ne  vois  âucune 
prote&ion  qui  puiffe  me  faire  plus  d’honneur 
que  la  Tienne  , d’autant  plus  que  ma  fuite  alors 
ne  feroit  point  une  breche  irréparable , & que 
je  pourrois  retourner  chez  mon  père  , à des 
conditions  qui  me  délivreroient  de  Solmes, 
fans  m’affranchir  de  l’autorité  paternelle.  Je  ne 
penfe  point  à l’indépendance  ; ce  qui  diminue 
beaucoup  la  difficulté  pour  votre  mère  : & quand 
je  ferois  forcée  d’ufer  de  mon  droit , je  ne 
voudrois  jamais  l’étendre  plus  loin  que  mon 
frère,  qui  jouit  du  fiendans  la  terre  qu’on  lui  a 
léguée , fans  y trouver  d’oppofition.  Dieu  me 
préferve  de  me  croire  jamais  dégagée  du  joug 
de  la  nature  , quelque  droit  que  je  puiffe  tirer 
du  teftament  de  mon  grand-père  ! En  me  laif- 
fant  fa  terre  , comme  une  récompenfe  de  ma 
foumiffion  & de  mon  refpeû , il  n’a  pas  eu 
deffein  de  m’élever  au-deffus  de  mon  devoir  ; 
& cette  réflexion , qu’on  m’a  repréfentée  avec 
juftice , me  fera  toujours  craindre  de  ne  pas 
répondre  à fes  intentions.  Hélas  ! fi  mes  amis 
connoiffoient  le  fond  de  mon  cœur  ! S’ils  en 
avoient  du  moins  l’opinion  qu’ils  ont  toujours 
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eue  ! car  , je  le  répété  encore  , s’il  ne  me 
trompe  pas  moi-même  , il  n’eft  pas  changé  , 
quoique  celui  de  mes  amis  le  foit  beaucoup. 

Que  votre  mère  vous  permette  feulement 
de  m’envoyer  fon  carroffe  , ou  une  chaife , au 
même  lieu  où  M.  Lovelace  propofe  de  faire 
venir  celui  de  fon  oncle.  Dans  mes  terreurs 
continuelles , je  né  balancerois  pas  un  moment 
à me  déterminer.  Vous  me  placeriez  , comme 
je  vous  l’ai  déjà  dit  , où  vous  le  jugeriez  à 
propos  : dans  une  cabane  , dans  un  grenier  , 
déguifée  en  fervante  ; ou  fous  le  nom , fi  vous 
voulez,  de  la  foeur  d’un  de  vos  gens.  Ainfi, 
j’éviterois  , d’un  côté , M.  Solmes , & de  l’au- 
tre  , le  chagrin  de  chercher  un  refuge  dans  une 
famille  qui  eft  en  guerre  avec  la  mienne.  Je 
ferois  contente  de  mon  fort  ! Si  votre  mère 
me  refufe  , quel  afile , quelle  efpérance  me 
refte-t-il  au  monde  ? Très-chère  mils  Howe, 
fecourez  de  vos  confeils  une  malheureufe 
amie. 

Pavois  quitté  la  plume.  L’excès  de  mon 
inquiétude  me  faifoit  craindre  de  m’abandonner 
à mes  propres  réflexions.  J’étois  defcendue  au 
jardin  pour  effayer  de  rendre  un  peu  de  calme 
à mon  efprit , en  changeant  la  fcène.  A peine 
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avois-je  fait  un  tour  dans  l’allée  des  noifettiers 
que  Betty  eft  venue  à moi  : prenez  garde , 
mils  ! Voici  votre  père  , voici  votre  oncle 
Antonin,  votre  frère  &c  votre  fœur , qui  fe 
promènent  à vingt  pas  de  vous  ; &c  votre  père 
m’ordonne  de  voir  où  vous  êtes  , dans  la 
crainte  qu’il  a de  vous  rencontrer. 

Je  me  fuis  jetée  dans  uneâllée  de  traverfe; 
& voyant  paroître  ma  fœur  , je  n’ai  eu  que  le 
tems  de  me  retirer  derrière  une  charmille, 
pour  attendre  qu’ils  fuffent  paffés.  Il  me  femble 
que  ma  mère  n’eft  pas  en  bonne  fanté.  Ma 
mère  garde  fa  chambre.  S’il  arrivoit  qu’elle  fe 
trouvât  plus  mal , ce  feroit  un  furcroît  de 
malheur  pour  moi , dans  l’idée  que  tous  ces 
troubles  auroient  fait  trop  d’impreflion  fur  fon 
coeur. 

Vous  ne  fauriez  vous  imaginer,  ma  chère  j 
quelles  ont  été  mes  agitations , derrière  cette 
charmille  , en  voyant  paffer  mon  père  fi  près 
de  moi.  J'ai  pris  plaifir  à le  regarder  au  tra- 
vers des  branches  ; mais  j’ai  tremblé  comme 
une  feuille , lorfque  je  lui  ai  entendu  prononcer 
ces  terribles  paroles  : « mon  fils  , & ^ous  , 
» Bella , ôc  vous  mon  frère , je  vous  abandonne 
% » entièrement  la  conclufion  de  cette  affaire.  » 

Je  ne  puis  douter  qu’il  ne  fût  queftion  de  moi. 
Cependant , pourquoi  me  fuis-je  fentie  fi  tou- 
chée. 
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chée  , puifque  ce  n’eft  pas  d’aujourd’hui  que  je 
-fuis  abandonnée  à leur  cruauté  ? 

Pendant' que  mon  père  étoit  au  jardin,  j’ai 
fait  préfenter  mes  refpe&s  à ma  mtre  , & 
demander  l’état  de  fa  fanté  , par  Chorey  , que 
le  hafard  m’a  fait  rencontrer  fur  l’elcalier  ; 
car , à l’exception  de  ma  geôlière  , aucun  des 
domeftiques  n’ofe  fe  trouver  fur  mon  paflage. 
J’ai  reçu  une  réponfe  fi  mortifiante , que , fans 
regretter  mon  inquiétude  pour  une  fanté  fi 
chère  , je  me  fuis  repentie  du  moins  de  mon 
meffage  : « qu’elle  fe  difpenfe  de  cette  curiofité 
» pour  des  défôrdres  dont  elle  eft  la  caufe. 
» Je  ne  veux  recevoir  d’elle  aucun  compli- 
» ment.  » 

Ce  langage  eft  bien  dur,  ma  chère,  vous 
conviendrez  qu’il  eft  bien  dur. 

Cependant  j’ai  le  plaifir  d’apprendre  que  ma 
mère  eft  déjà  mieux.  C’étoit  un  accès  de  coli- 
que , à laquelle  vous  favez  qu’elle  eft  fujette , 
& dont  on  la  croit  délivrée.  Plaife  au  ciel 
qu’elle  le  foit  ! car  on  rejette  fur  moi  tout  ce 
qui  arrive  de  mal  dans  cette  mtfifon. 

Une  fi  bonne  nouvelle  méritoit  de  ne  pas 
être  accompagnée  d’une  circonftance  fort  dé- 
sagréable : Betty  m’a  déclaré  qu’elle  avoit 
ordre  de  me  faire  favoir  que  mes  promenades 
au  jardin  & mes  vifites  à ma  volière  devien- 
Tome  //*  C c 
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nent  fufpeûes , & que  , fi  je  demeure  ici  juf- 
qu’à  famedi  ou  lundi,  elles  me  feront  interdites. 
Peut-être  n’a-t-on  deflein  que  de  me  faire 
trouver  moins  de  répugnance  à me  rendre  chez 
mon  oncle.  On  a dit  auffi  à Betty  que  , fi  je 
me  plaignois  de  ces  ordres , & de  n’avoir  plus 
la  liberté  d’écrire  , elle  pouvoit  me  répondre.: 
« que  la  lefhtre  m'étoit  plus  convenable  que 
» l’écriture  : que  l’une  pouvoit  m’inftruire  de 
» mon  devoir , au  lieu  que  l’autre  n’avoit 
» fervi  qu’à  m’endurcir  dans  i’obftination  ; que 
» mes  ouvrages  de  main  me  feroient  plus 
» utiles  que  ces  promenades  fi  fréquentes  , 
» qu’on  me  voyoit  faire  dans  toutes  fortes  de 
» tems.  •> 

Ainfi  , ma  chère , fi  je  ne  me  hâte  pas  de 
prendre  une  réfolution , je  me  trouverai  dans 
l’impuiflance  abfolue  d’éviter  1^  malheur  qui 
me  menace  , & je  perdrai  la  confolation  de 
vous  communiquer  mes  peines. 

4— — r-  --u..  - ... 

• Mefcredi  au  foir. 

♦ 

Tout  eft  en  défordre  dans  la  maifon.  Betty 
fait  l’office  d’efpion , dedans  & dehors.  On 
dreffe  quelque  machine , fans  que  je  puiffé 
m’imaginer  ce  qui  fe  paffe.  Je  fuis  déjà  prefque 
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MOiîî  mal  de  corps  que  d’efprit.  Réellement , je 
me  fens  le  cœur  fort  abattu. 

Je  veux  defcendre  * quoiqu’il  foit-  préfqufe 
nuit,  fous  prétexte  de  me  remettre  en  pre- 
nant un  peu  l’air.  Il  eft  impoffible  à préfent 
que  vous  n’ayez  pas  reçu  mes  deux  dernières 
lettres.  Je  porterai  celle-ci  au  dépôt , fi  je  le 
puis  ; avec  celle  de  M.  Lovelace  , que  je  vais 
mettre  fous  la  même  enveloppe  ; de  peur  qtl’on 
ne  recommence  les  recherches. 

Mon  Dieu  ! que  vais-je  devenir  ? Tout  le 
monde  eft  dans  un  mouvement  étrange.  J’en- 
tends fermer  brufquement  les  portes;  On  ne 
fait  que  paffer  d’un  appartement  à l’aùtré. 
Betty  , avec  fon  air  effrayé  j eft  montée  deuk 
fois  dans  l’efpace  d’une  demi-heure.  Elle  m’a 
regardée  en  filence  , comme  fi  j’étôis  menacée 
de  quelque  violence  extraordinaire.  Chorey 
l'a  rappelée  la  fécondé  fois  avec  précipitation. 
Ses  regards  ôc  fes  geftes  étoient  encore  plus 
exprefiifs  en  me  quittant  , peut-être  n’eft-il 
queftion  de  rien  qui  mérite  mes  craintes. . . * 
J’entends  revenir  Betty  avec  fes  exclamations 
& fes  foupirs  affe&és. 


L’infolente  fille  n’a  pas  ceffé  de  me  tenir 
un  langage  obfcur.  Elle  refufe  de  s’expliquer. 

C c ij 
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« Suppofons , m’a-t-elle  dit , que  cette  jolie 
» aventure  fïniffe  par  le  meurtre  ; je  me  re- 
» pentirois  toute  ma  vie  de  mon  oppofition  , 

» autant  qu’elle  en  peut  juger.  Des  parens  ne 
» fouffrent  point  qu’on  leur  enlève  leurs  en- 
» fans  avec  cette  impudence  : & il  ne  convient 
» pas  qu’ils  le  fouffrent.  Le  coup  pourra  re- 
» tomber  fur  moi , lorfque  je  m’y  attendrai  je 
» moins.  » . 

Voilà  ce  que  j’ai  tiré  de  plus  clair  d’une 
miférable  qui  fe  fait  une  joie  de  varier  mon 
fupplice.  Peut-être  font-ils  dans  les  premières 
alarmes  de  l’information  que  M.  Lovelace 
leur  a fait  donner  fecrètement  par  fon  vil 
efpion , fans  doute  , du  deffein  oii  il  eff  d’em- 
pêcher que  je  ne  fois  menée  chez  mon  oncle. 

Si  cette  conjedure  eft  jufte  , quel  doit  être 
en  effet  leur  reffentiment  ! Mais  , moi  ! com- 
ment je  fuis  pouflée  , ballotèe , au  gré  de  l’em- 
portement , de  la  témérité , de  l’injuftice  & 
de  toutes  les  pallions  d’autrui , lorlque  mon  « 
averfion  eft  égale  pour  les  procédés  de  l’un  & 
de  l’autre  parti  ! Une  correfpondance  clan- 
deftine , dans  laquelle  je  me  fuis  trouvée  enga- 
gée malgré  moi  , eft  devenue  la  fource  de 
cent  mefures  indifcrètes  fur  lefquelles  je  n’ai 
pas  été  confultée  : & malheureufement  je 
ne  fuis  pas  libre  aujourd’hui  de  choifir , quoi- 
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que  ma  ruine  ( car  dois -je  nommer  autre- 
ment la  perte  de  ma  réputation  ? ) puiffe  être 
la  conséquence  terrible  d’une  fauffe  démar- 
che. Ah  ! chère  mils  Hove  , quel  fort  eft  le 
mien  1 . 

Si  je  ne  trouve  pas  le  moyen  de  porter 
• cette  lettre  au  dépôt , comme  je  vais  le  tenter, 
tout  tard  qu’il  eft , j’y  ajouterai  les  nouveaux 
évènemens , fuivant  l’occafion. 

Clarisse  Hàrlove. 

Les  deux  lignes  fidv antes  furent  écrites  au - 
dejfous  de  C adrejfe  , dans  la  volière  , avec  un 
crayon. 

Mes  deux  lettres  encore  ici  ! Quelle  eft  ma 
furprife  ! Je  me  flatte  que  vous  êtes  en-bonne 
fanté.  Je  me  flatte  que  tout  eft  bien  entre  votre 
mère  & vous» 
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LETTRE  L X X V I I I. 

Mifs  Hotte,  à mifs  Clarisse  Harlove.  1 

• ' > 

Jeudi  matin  , 6 d'Avti!.  , 

J’ai  reçu  vos  trois  lettres.  Je  brûlois  d’ap- 
prendre le  fuccès  de  l’entrevue  , & jamais 
doute  plus  intéreflant  n’a  caufé  de  plus  vive 
impatience. 

t)ans  la  malheureufe  fituation  de  ma  chère 
amie  , c’«eft  un  devoir  pour  moi  d’éclairçir 
tout  ce  qui  a , de  ma  part,  le  moindre  air  de 
négligence  ou  de  relâchement.  J’avois  envoyé 
Robert , hier  de  grand  matin  , dans  l’efpérance 
qu’il  trouveroit  quelque  çhofe  au  dépôt.  Il 
s’arrêta  inutilement  autour  du  lieu,  jufqu’à 
dix  heures.  Enfuite , érant  chargé  d’une  lettre 
de  ma  mère  , pour  M.  Hunt , auquel  il  devoit 
la  remettre  en  main  propre  , avec  ordre  d’ap-  ^ 
porter  fur  le  champ  la  réponfe , il  ne  pût  fe 
difpenfer  d’exqcuter  fa  commiffion.  M.  Hunt 
ne  rentre  jamais  chez  lui  qu’à  trois  heures  , & 
la  diftance  eR  confidérable  du  château  d’Har- 
love  à fa  maifon.  Robert , avec  toute  fa  dili- 
gence , revint  fi  tard  qu’il  étoit  impoffible  de 
le  renvoyer,  h lui  donnai  ordre  feulement  de  . 
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partir  ce  matin  à ia  pointe  du  jour  ; & , s’il 
trou  voit  quelque  lettre , de  me  d’apporter  à 
toute  bride. 

L’impatience  m’a  fait  pafler  une  fort  mau- 
vaife  nuit.  Je  fuis  demeurée  ait  lit  plus  long- 
lems  qu’à  l’ordinaire;  & je  ne  fàifois  qu’en 
fortir , lorfque  Robert  m’a  remis  vos  trois 
lettres.  On  commençoit  à m’habiller.  J’ai  tout 
interrompu  ; & , quoique  allez  longues  , je  les 
♦ai  Tues  d’un  bout  à l’autre  , en  m’arrêtant 
fouvent  néanmoins , pour  m’emporter  à haute 
voix  contre  les  enragés  à qui  vous  êtes  livrée. 

Que  mon  cœur  les  méprife  ! Quelle  baffeffe 
dans  le  deflein  d’encourager  Solmes  , par  une 
entrevue  pour  laquelle  ils  avoient  extorqué 
votre  confentement  ! Je  fuis  fâchée,  extrême- 
ment fâchée  contre  votre  tante  Hervey.  Re- 
noncer avec  cette  molleffe  à fon  propre  juge- 
ment ! Ne  pas  rougir  même  de  fe  rendre  Pinf- 
trument  de  la  malignité  des  autres  ! Mais  voilà 
le  monde.  Je  les  reconnois  fi  bien!  Je  ne  re- 
connois  pas  moins  ma  mère.  Après  fa  fille , il 
n’y  a perfonne  qui  ait  plus  de  part  que  vous  à 
fon  efîime  : cependant  tout  fe  réduit  à dire-: 
Nancy,  n?avons-nous  pas  affez  de  nos  pro- 
pres affaires  ? Pourquoi  nous  mêler  de  celles 
d'autrui  ? 

D’autrui  ! que  ce  mot  eft  odieux  pour  moi, 
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lorfqu’il  eft  queftion  de  l’amitié , & d’accorder 
pne  proteftion  qui  peut  être  fi  importante  pour 
une  amie  , fans  qu’il  y ait  rien  d’eflentiel  à re- 
douter pour  foi-même  1 

Je  fuis  charmée  néanmoins  de  votre  courage. 
Je  n’en  attendois  pas  tant  de  vous.;  ni  eux, 
j’en  fuis  -sfire  : & peut-être  n’en  auriez-vous 
pas  tant  trouvé  dans  vous-même , fi  l’avis  de 
Lovelace  fur  le  quartie-r  deftiné  à la  nourrice , 
n’avoit  un  peu  fervi  à l’exciter.  Je  ne  m’étonne; 
point  que  le  miférable  n’en  ait  que  plus  d’amour 
pour  vous.  Quel  honneur  d’être  le  mari  d’une 
telle  femme  ! Le  mariage , après  tout , le  rendra 
votre  égal.  Cet  homme.-là , comme  vous  dites , 
doit  être  un  vrai  fauvage.  Cependant  fa  perr 
févérançe  le  rend  moins  blâmable  que  ceux  de 
.votre  famille  pour  lefquels  vous  avez  le  plus 
de  refpeéh 

Il  efi:  heureux  pour  moi , comme  je  l’ai  répété 
fouvent , de  n’être  point  expofée  à des  épreuves 
de  cette  nature.  Il  y auroit  long-tems  » peut- 
être  , que  j’aurois  fuivi  le  çonfeil  de  votre  cou- 
fine.  Mais  c’eft  une  corde  que  je  n’ofe  toucher. 
J’aimerai  toujours  cette  excellente  fille,  pour 
la  tendreffe  qu’elle  vous  a marquée. 

„ Je  ne  fais  que  vous  dire  de  Lovelace , ni 
que  penfer  de  fes  promeffes  & de  fes  propofi- 
tious.  Il  eft  certain  que  toute  fa  famille  a pour 
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vous  les  fentimens  d’une  Jiaute  eftime.  Les 
dames  jouiflent  d’une  réputation  fans  tache. 
Milord  M.... , autant  qu’on  peut  le  dire  des 

hommes  6c  des  pairs , eft  un  homme  d’honneur. 
A tout  autre  que  vous  , je  ne  fcrois  pas  diffi- 
culté de  donner  des  confeils.  Mais  on  a de 
vous 'une  opinion  fi  relevée  ! Votre  mérite  eft 
d’un  éclat  fi  lingulier  I Quitter  la  maifon  de 
votre  père , 6c  vous  jeter  fous  la  proteélion 
d:une  famille  , honorable  à la  vérité  , mais 
dans  laquelle  il  fe  trouve  un  homme  dont  on 
peut  penler  que  les  qualités  extraordinaires  , 
les  vues  §£  les  déclarations , ont  engagé  votre 
plus  forte  eftime!  Il  me  femble  que  je  vous 
confeillerois  plus  volontiers  de  vous  rendre 
fecrétcment  à Londres , 6c  de  ne  laifter  lavoir 
où  vous  êtes  , ni  à lui , ni  à d'autres  qu'à  moi  , 
jufqu’au  retour  de  M.  Morden. 

A l’égard  d’une  nouvelle  prifon  chez  votre 
oncle , il  n’y  faut  pas  ptnfer , fi  vous  pouvez 
vous  en  garantir.  Il  ne  faut  pas  mollir  non  plus 
en  faveur  de  Solmes  ; c’eft  ce  qu’il  y a de  plus 
certain  : non-feulement  parce  qu’il  en  eft  in- 
digne , mais  encore  parce  que  vous  avez  dé- 
claré fi  ouvertement  votre  averfion  pour  lui, 
qu’elle  fait  aujourd’hui  l’entretien  de  tout 
le  monde  , comme  le  goût  qu’on  vous  fuppole 
pour  l’autre.  Ainfi  , votre  réputation  , 6c  la 
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crainte  des  malheurs  qui  peuvent  arriver, 

vous  obligent  de  choifir  entre  Lovelaçe  & le 

célibat. 

Si  vous  vous  déterminez  pour  Londres  , 
hâtez-vous  de  me  le  faire  favoir.  J’efpère  que 
nous  aurons  le  tems  de  prendre  de  juftes  me- 
fures  pour  votre  départ , & pour  vous*  pro- 
curer un  logement  qui  vous  convienne.  Il  vous 
fera  ai fé,  pour  gagner  du  tems  , de  pallier  un 
peu  , & d’entrer  dans  quelque  efpèce  de  com- 
pofuion  , fi  vous  ne  trouvez  pas  d’autre  voie. 
Poufîee  comme  yous  l’êtes,  ilferoitbien  étrange 
que  vous  ne  fuffiez  pas  obligée  de  rabattre  un 
peu  de  vos  admirables  délicateffes. 

Vous  n’aurez  que  trop  reconnu  par  tout  ce 
que  je  viens  d’écrire  , que  j’ai  mal  réufli  auprès 
sde  ma?mère.  J’en  fuis  confufe,  j’en  fuis  extrê- 
mement mortifiée  , & je  vous  avoue  que  rien 
«’eft  fi  contraire  à mon  attente.  Nous  avons 
«u  là-deffus  des  difcuflions  fort  vives.  Mais 
outre  le  miférable  argument,  de  ne  pas  s’embar- 
raffcr  des  affaires  d’autrui , elle  prétend  que 
votre  devoir  eft  d’obéir.  « Telle  a toujours  été 
» fon  opinion , dit-elle , fur  le  devoir  des  fille^: 
f»  elle  s’eft  gouvernée  elle-même  par  cette 
►>  règle  ; mon  père  fut  d’abord  le  choix  de 
* ,fa  famille  plus  que  le  fien.  » Voilà  ce  qu’elle 
fait  valoir  fans  ceffe  , en  faveur  de  fon  Hick- 
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man  , comme  dans  le  cas  de  Solmes.  Je  ne  dois 
pas  douter , puifque  ma  mère  le  dit , que  fa 
conduite  n’ait  été  gouvernée  par  ce  principe. 
Mais  j’ai  une  raifon  de  plus  pour  le  croire  ; & 
vous  la  faurez , quoiqu’il  ne  me  convienne  pas 
trop  de  vous  l’apprendre  : c’eft  que  ce  ma- 
riage , auquel  je  dois  néanmoins  l’exiflcnce  , 
n’a  pas  été  auffi  heureux  qu’on  peut  l’efpérer  , 
lorfqu’en  fe  mariant , on  fe  préfère  , de  part  Ô£ 
d’autre , à tout  le  refte  du  monde. 

Je  connois  quelqu’un  qui  ne  fe  trouvera  pas 
mieux , je  vous  allure  de  cette  double  politique 
de  ma  mère.  Puifqu’elle  fe  croit  obligée  de  lui 
rapporter  fi  foigneufement  toutes  fes  vues  , il 
elï  jufte  qu’il  fouffre  de  la  mortification  que  j’ai 
reçue  dans  un  point  que  j'avois  fi  fort  à cœur. 

Examinez  , ma  chère  , en  quoi  votre  fidelle 
«mie  peut  vous  fervir.  Si  vous  y confentez , je 
protefte  que  je  fuis  prête  à-  partir  fecrétemept 
avec  vous.  Nous  aurons  le  plaifir  de  vivre  & 
de  mourir  enfemble.  Penfez-y.  Tirez  parti  de 
cette  ouverture  , &C  donnez-moi  vos  ordres. 

On  m’interrompt...  Eh  ! que  m’importe  le 
déjeuner , au  milieu  des  chères  idées  dont  je 
fuis  remplie  ? 

LL l1  1 . ” 1 

J’ai  toujours  entendu  dire  que , pour  vivre 
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caché , Londres  efl  le  plus  sûr  endroit  de  1\k 
nivers.  Au  refie  , il  n’efl  rien  forti  de  ma 
plume  que  je  ne  fois  réfolue  d’exécuter  au 
premier  avis.  Les  femmes  aiment  à s’engager 
quelquefois  dans  la  chevalerie  errante , comme 
elles  fe  font  honneur  d’y  exciter  les  hommes  : 
mais  ici , ce  que  je  propofe  , n’a  rien  à quoi 
l’on  puiffe  donner  cette  couleur.  C’efl  me  met- 
tre en  état  de  faire  mon  devoir , qui  efl  de? 
fervir  & de  confoler  une  chère  & digne  amie, 
dans  des  infortunes  qu’elle  n’a  pas  méritées. 
C’efl  m’ennoblir , fi  vous  me  faites  cette  grâce  , 
en  devenant  votre  compagne  dans  l’affli&ion. 

J’engagerois  ma  vie , que  nous  ne  ferons  pas 
un  mois  à Londres  fans  vo;r  tous  les  obflacles 
furmontés  » avec  l’avantage  de  n’avoir  aucune 
obligation  à toute  cette  race  d’hommes. 

Je  répéterai  ce  que  je  crois  vous  avoir  dit 
plus  d’une  fois  : les  auteurs  de  vos  perfécu- 
tions  n’auroient  jamais  eu  la  hardieffe  de  for- 
mer contre  vous  leurs  fyflêmes  intéreffés , s’ils 
ne  s’étoient  fiés  à l’opinion  qu’ils  ont  de  votre 
douceur.  A préfent  qu’ils  ont  été  trop  loin  , & 
qu’ils  ont  engagé  la  vieille  autorité  , ( vous  me 
gronderez  tant  qu’il  vous  plaira  ) , &,  les  uns 
& les  autres  font  dans  un  embarras  égal , pour 
reculer  honnêtement.  Lorfque  vous  ferez  hors 
de  leurs  atteintes , & qu’ils  apprendront  que  jo 
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fuis  avec  vous , vous  verrez  avec  quelle  con- 
fufionils  retireront  leurs  odieufes  $ ornes. 

Cependant  je  regrette  que  vous  n’ayez  pas 
écrit  à M.  Morden  auflitôt  qu’ils  ont  commencé 
à vous  maltraiter.  ' m 

Avec  quelle  impatience  je  vais  attendre  s’ils 
entreptendront  de  vous  conduire  chez  votre 
oncle  ! Je  me  fouviens  que  l’intendant  congédié 
de  milord  M.. . . , donnoit  à Lovelace  lix  ou 
fept  compagnons , auiîi  méchans  que  lui-même, 
dont  le  .canton  fe  réjouifioit  toujours  d’être 
délivré.  On  m’-aiïure  qu’il  a cette  honnête  bande 
a&uellement  auteur  de  lui.  Comptez  qu’il  ne 
vous  laiffera  pas  mener  paiûblement  chez  votre 
oncle.  A qui  vous  imaginez-vous  que  vous 
appartiendrez , s’il  a le  bonheur  de  vous  enle- 
ver à vos  tyrans  ? Je  tremble  pour  vous , de 
la  feule  fuppofition  d’un  combat  dont  je  pré- 
vois les  fuites.  Il  faut  fonger  qu’il  croit  fe 
devoir  une  vengeance  ; &c  c’eft  ce  qui  redou- 
ble mon  chagrin  de  n’avoir  pu  obtenir  de  ma 
mère  la  proteûion  que  je  lui  ai  demandée  h 
inftamment  pour  vous. 

Je  fais  réflexion  qu’elle  ne  déjeûnera  pas  fans 
moi.  Une  querelle  a quelquefois  fes  utilités. 
Cependant  .trop  & trop  peu  d’jtfeûion  font 
deux  excès  qui  me  déplacent. 
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Nous  venons  d’avoir  un  nouveau  démêlé* 
En  vérité , ma  chère , elle  eft  d’une...*  d’une...* 
de  quoi  dirai-je  honnêtement  } <£unt  difficulté 
txtrémt  a pcrfuader.  Voüs  devez  être  bien  con- 
tente d’un  terme  fi  doux. 

Comment  fe  nofflmoit  cet  ancien  -grec  , de 
qui  l’on  difoit  qu’il  gouvernoit  Athènes , qui! 
étoit  gouverné  par  fa  femme , que  fa  femme 
l’étoit  par  fon  fils  ? Ce  n’a  pas  été  la  faute  de 
maman  (vous  favezque  c’eft  à vous  qui  j’écris), 
fi  elle  ne  gouvernoit  pas  mon  père.  Pour  moi, 
je  ne  fuis  qu’une  fille  : cependant , lorfque  je 
me  fuis  mis  dans  la  tête  de  l’emporter  fur  quel- 
que point , je  n’aurois  pas  cru  mon  pouvoir 
auffi  borné  que  je  viens  de  l’éprouver. 

Adieu  , ma  très-chère  amie  ! Nous  verrons 
arriver  des  tems  plus  heureux.  Ils  ne  font  pas 
éloignés.  Des  cordes  fi  tendues  ne  peuvent  fe 
foutenir  long -tems  au  même  point.  Il  faut 
qu’elles  rompent  ou  qu’elles  fe  relâchent  ; 
dans  l’une  ou  l’autre  fuppofition , la  certitude 
eft  préférable  ;\  l’état  oppofé. 

Je  n’ajoute  qu’un  mot. 

Ma  confcience  me  dit  que  vous  dever  choiftr 
entre  ces  deux  alternatives  ; ou.de  confentir  £ 
nous  rendre  toutes  deux  fecrétement  à Lon* 
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dres  ; & dans  ce  cas , je  me  charge  de  la  voi- 
ture , & de  vous  prendre  au  môme  lieu  que  M. 
Lovelace  vous  propofe  pour  le  carrofle  de  Ton 
oncle  : ou  de  vous  mettre  fous  la  proteftion  de 
milord  M...  6c  des  dames  de  fa  famille. 

Vous  avez,  à la  vérité,  untroifième  parti, 
en  vous  fuppofant  abfolument  ^terminée 
contre  Solmes  ; c’eft  de  joindre  Lovelace , 8c 
de  vous  marier  fur  le  champ. 

Quel  que  foit  votre  choix , vous  aurez  cette  . 
excufe  aux  yeux  du  public  & à vos  propres 
yeux  , que,,  depuis  le  premier  moment  des 
troubles  de  votre  famille1 , vous  vous  feret 
conduite  avec  uniformité  fur  le  môme  prift^ 
cipe,  quieftde  choifir  le  moindre  mal  -,  dans 
l’eipérance  d’en  éviter  un  plus  grand. 

Adieu  ! Que  le  ciel  Infpire  à ma  chèfe  Çlâ« 
rifle  ce  qui  eft  le  plus  digne  d’elle  ! C’eft  la 
prière  enflammée  de  fa  fldelle , 

Anne  Hove.  ■ 

. ' • 


4i(5 


H I S T O IRE 


LETTRE  LXXIX. 

# 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hoirs: 

Jeudi , 6 Avril. 

T ' yt 

je  ne  puis  vous  marquer  affez  de  reconnoif- 
fance  , ma  très-chère  amie  , pour  le  foin  que 
vous  avez  pris  de  m’expliquer  avec  tant  d’affec- 
tion ce  qui  vous  empêcha  hier  de  recevoir  mes 
lettres,  & pour  la  généreufe  prqteâion  que 
vous  m’auriez  procttrée  , fi  votre  mère  s’étoit 
laiffée  fléchir  par  vos  inftances. 

Cette  proteftion  , fans  doute  , étoit  ce  que 
j’avois  de  plus  heureux  à fouhaiter.  Mais  je 
reconnois  que  mes  délïrs , excités  d’abord  par 
votre  tendreffe,  étoient  moins  foutenus  par 
aucune  efpérance  raifonnable , que  par  le  dé- 
fefpoir  même  de  trouver  d’autres  reffources. 
En  effet  , pourquoi  s’embarrafferoit  - on  des 
affaires  d’autrui  lorfqu’on  peut  l’éviter  ? 

Ma  feule  confolation , comme  je  ne  ceffe 
pas  de  le  répéter , , c’efl:  qu’on  ne  peut  m’ac- 
cufer  d’être  tombée  dans  l’infortune  par  ma 
négligence  ou  par  ma  folie.  Si  j’avois  mérité 
ce  reproche  , je  n’aurois  pas  la  hardieffe  de 
levy  les  yeux  pour  implorer  du  fecours  ou 
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de  la  prote&ion.  Cependant  , l’innocence  ne 
donne  droit  à perfonne  d’exiger  , pour  foi  mê- 
me ou  pour  autrui , des  bienfaits  qui  ne  font 
pas  dûs , ni  de  fe  plaindre  lorfqu’ils  font  re- 
fiifés.  A plus  forte  raifon  , ne  devez-vous  pas 
être  offenfée  qu’une  mère  aufli  prudente  que 
la  vôtre  ne  juge  point  à propos  de  s’engager 
dans  mes  intérêts  avec  autant  de  chaleur  que 
vous  le  défirez.  Si  ma  propre  tante  eft  capable 
de  m’abandonner  , & contre  fon  jugement , 
comme  je  crois  pouvoir  le  dire  ; fi  mon  père , 
& ma  mère  , & mes  oncles  , qui  m’aimoient 
autrefois  fi  tendrement , ne  font  pas  difficulté 
de  s’unir  contre  moi , puis-je  ou  dois-je  atten- 
dre la  protection  de  votre  mère,  pour  réfifter 
à leurs  volontés. 

En  vérité , ma  tendre  & fidelle  amie , fi 
vous  permettez  que  je  parle  du  ton  le  plus 
férieux,  je  crains  que  , pour  mes  propres  fau- 
tes , ou  pour  celles  de  ma  famille , ou  pour 
jios  fautes  communes  , le  ciel  ne  m’ait  defiinée 
à devenir  une  très-malheureufe  créature  : allez 
malheureufe  pour  être  un  exemple  de  fa  juf- 
tice  ; car  nS  voyez-vous  pas  comment  les  va- 
gues de  l’affliéfion  roulent  fur  ma  tête  avec  une 
violence  irréfiftible  ? 

Jufqu’à  ces  derniers  tems  d’agitation  , nous 
avions  tous  été  trop  heureux.  Nous  ne  con- 
Tome  II.  D d 
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noiflions  pas  d’autres  traverfes  , ni  d’autres 
chagrins  que  ceux  dont  tous  les  hommes  por- 
tent la  fource  en  eux-mêmes , dans  1’inqulé- 
tude  naturelle  de  leurs  délirs.  Nos  richeffes , 
aufli-tôt  entaffées  qu’acquifes , formoient  au- 
tour de  nous  comme  un  rempart  qui  fembloit 
nous  rendre  inacceflibles  aux  traits  de  i’adver- 
lité.  Je  faifols  l’orgueil  de. mes  amis;  j’en  ref- 
fentois  moi-même  de  celui  que  je  paroiffois 
leur  infpirer  : & m’étant  glorifiée  dans  mes  pro- 
pres avantages , qui  fait  ce  que  la  juftice  du  ciel 
nous  prépare , pour  nous  convaincre  que  nous 
ne  fommes  pas  hors  des  atteintes  de  l’infor- 
tune , & pour  nous  faire  établir  notre  conf- 
fïance  fur  de  meilleurs  fondemens  que  notre 
préfomption  ? 

Votre  partiale  amitié  vous  portera  tou- 
jours à me  croire  exempte  de  ce  qu’on  appelle 
fautes  capitales  & volontaires.  Mais  hélas  ! 
mes  difgrâces  commencent  à m’humilier  allez 
pour  me  faire  tourner  les  yeux  vers  le  fond 
de  mon  cœur  : & qu’ai-je  la  confufioh  d’ÿ 
découvrir  ? croyez-moi , ma  chèr#e  amie , plus 
de  vanité , plus  d’orgueil  fecret  , que  je  n’ea 
aurois  cru  cacher  dans  cet  abîme  ignoré. 

Si  je  fuis  choifie  pour  faire  ma  propre  pu- 
nition & celle  d’une  famille  dont  on  me  nom- 
moit  l’ornement , demandez  pour  moi , ma 
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thèfe , que  je  ne  fois  pas  abandonnée  tout-à- 
fait  à moi-même  , & qu’il  me  refte  la  force  de 
foutenir  mon  cara&ère  , en  évitant  du  moins 
de  me  rendre  coupable  par  ma  faute  & contre 
mes  lumières.  Que  les  dil'pofitions  de  la  provi- 
dence aient  leur  accomplifiement  dans  tout  le 
refte.  Je  fuivrai  fans  impatience  & fans  regret 
le  mouvement  que  je  recevrai  d’elle.  Nous  ne 
vivrons  pas  toujours  : fàffe  le  ciel  feulement 
que  ma  dernière  fcène  foit  heure  ufe  ! 

Mais  je  ne  veux  pas  vous  communiquer 
Ina  trifteffe  par  des  réflexions  li  fombres.  Elles 
doivent  fe  renfermer  en  moi-même.  Le  tems 
ne  manque  point  à mon  efprit  pour  s’en  occu- 
per , ni  Pefpace  pour  les  contenir.  Aufli  n’a- 
t-irl  pas  d’autre  objet  qui  le  remplifife.  Mes 
peines  font  trop  aiguës  pour  être  d’une  lon- 
gue durée.  Lacrife  approche.  Vous  me  donnez 
l’efpérance  d’un  meilleur  tems.  Je  veux  ef- 
pérer. 

•grr-i-i  ■ mH,  1 ">• 

Cependant  que  puis-je  me  promettre  du  plus 
heureux  avenir  ? pouflee  comme  je  fuis  ! mon 
caraôère  fi  rabaifle , fi  avili , que , dans  les  plus 
favorables  fuppofitions,  je  ne  pourrais  fans 
honte  lever  la  tête  & montrer  mon  vifage  au 
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public’!  & tout  cela,  par  l’inftigation  d’unfrèré 
intérefle  & d’une  fœur  jaloufe  ! 

Arrêtons.  Appelons  la  réflexion  au  fecours. 
Ces  cuifans  retours  fur  moi-même  ou  fur  au- 
trui, ne  viennent-ils  pas  de  l’orgueil  fecret  que 
je  viens  de  cenfurer  ? Déjà  fl  impatiente  ! 
j’étois  fi  réfignée  à ce  moment , fi  difpofée  à 
fouffrir  fans  murmure  ! J’en  conviens.  Mais  il 
eft  difficile  , extrêmement  difficile , de  fou- 
mettre  un  cœur  plein  d’amertume,  une  ame 
aigrie  par  la  dureté  & l’injuftice  , fur-tout 
dans  les  plus  rudes  inftans  de  l’épreuve  ! O 
frère  cruel  !...  Mais  quoi  ! mon  cœur  fe  fou- 
lève  encore?  Je  veux  quitter  une  plume  que  je 
fuis  fi  peu  capable  de  gouverner.  Il  faut  m’ef- 
forcer de  vaincre  une  impatience  qui  me  feroit 
perdre  le  fruit  de  mes  peines , fi  elles  me  font 
envoyées  pour  ma  correâion , & qui  pourrait 
m’entraîner  dans  des  erreurs  plus  dignes  encore 
de  quelque  autre  châtiment. 

-rrr==— ■ 

Je  reprends  un  fujet  dont  je  ne  puis  m’écarter 
long-tems  ; rappelée  fur-tout , comme  je  le 
fuis , par  les  trois  alternatives  qui  font  la  con- 
clufion  de  votre  dernière  lettre. 

Au  premier  de  vos  trois  points,  c’eft-à-dire, 
à la  propofition  de  me  rendre  à Londres , je 
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réponds  que  l’offre  dont  elle  eft  accompagnée 
me  caufe  une  parfaite  épouvante.  Affurément, 
ma  chère , dans  la  fituation  où  vous  êtes , heur 
reufe , traitée  avec  tant  d’indulgence  par  une 
mère  qui  vous  aime , vous  ne  pouvez  mf 
faire  férieûfement  cette  ouyerture.  Je  ne  ferois 
qu’une  miférable , fi  j’y  pouvois  prêter  l’oreille 
-un  inftant.  Moi , devenir  Focçafion  de  la  mort 
d’une  telle  mère  , & prendre  le  chemin  infaik 
Jible  d’abréger  fes  jours?  Vous  ennoblir,  mon 
cher  amour  i Ah  ! qu’une  entreprife  de  cette 
nature,  publique  dans  fa  témérité,  douteufe 
dans  fes  motifs , quand  ils  paroîtroient  excu- 
fables  aux  yeux  de  ceux  qui  les  connoîtroient 
aufli  bien  que  moi , feroit  propre  au  contraire 
à vous  ravaler  ! Mais  je  ne  veux  pas  m’arrêter 
un  moment , à cette  idée.  Paffons  , paffens  , 
pcmr;vo»e ipropre  honneur.  , ; ; 

A l’égard  de  votre  fécondé  alternative,  qui 
eft  de  me  mettre  fous  la  prote&ion  de  milord 
M. . . . & des  dames  de  fa  famille  , je  vous 
avoue,  comme  je  crois  l’avoir  déjà  fait,  que, 
fans  pouvoir  me  déguifer  à moi-même  qu’au 
tribunal  du  public,  ce  feroit  me  mettre  en  effet 
fous  celle  de  M.  Loyelace,  je  ne  laiffe  pas  de 
penfer  que  je  m’y  ;déterminerois  plutôt  que 
d?être  la  femme  de  M.  Solmes , s’il  ne  me  reftojt  1 

pas  d’autre  moyen  de  l’éviter.  . . . . . 
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' Vous  av«  Vu  que  M.  Lovelace  promet  de 
trouver  une  voie  iùre  êc  houndrèpOuraPéta- 
blir  dans  mà’  iniaîfolft-ît:  ajouter q&’ifcla rem- 
plira bientôt  de  dames  de  fa  famille , fur  une 
invitation  néanmoins  à laquelle  -je  ferai  obli- 
gée , pour  m’attirer  fhonneur  de  leur  «vifite. 
<S’efl  une  proportion  que  je  trouve  fort  ineon- 
lîdéi'ée  , & fur  laquelle  je  ne  puis  guère  m’ex- 
pliquer avec  lui*  Ne  :ftroit-ce  pas  m’établir 
*ête  levée  dans  l’indépendance  ? Si  je  melaif- 
foîs  perfaader  par  fes  flatteufes  expreffions , 
Tans  jeter  la  vue  plus  loin  ; confidérez  dans 
combien  d’a&iohs  violentes  ce  feul  confeil  fe- 
roit  capable  de  m’engager':  quel  moyen  de  me 
mettre  en  pcrffefliqn  de  ma  terres  fi  cefii’efl: 
par  les  voies  ordinaires  de  lai  juftice  , qui  ne 
«nanqueroient  pas  de  traîner  en  longueur  quand 
je  ferois  plus  difpofée'  à les  pmployer/que  je 
ine  le  ferai  jamais  ; ou  par  la  force  ouverte , 
-c’eft-à-dire , en  chaflantà  coups  d’épée  le  con- 
icierge?i&  pîufieurs  perfonnes  de  confiance  , 
•que  mon  père  y entretient  pour  le  foin  des 
jardins  , -de  l’édifice  , des  meubles  , de  qui 
ont  reçu  depuis  peu , je  le  fais  , de  bonnes 

îriftruûions  de  mon  frère  ? Votre  troifième 

- 

alternatîvè , de  joindre  ‘Lovelace  * & de  me 
Jmairier  furie  champ.  . iv^Un  homme  dont  les 
mœurs  font  bien  éloignées  de  me  phtiréî  è 
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une  démarche  après  laquelle  je  ne  puis  con- 
server la  moindre  efpérance  de  réconciliation 

avec  ma  famille & contre  laquelle  mille 

obje&ions  s’élèvent  dans  mon  efprit. . . . c’eft  à 
quoi  il  ne  faut  pas  penfer. 

Ce  qui  me  révolte  le  moins  , après  la  plus 
férieufe  délibération  , c’eft  de  me  rendre  à 
Londres.  Mais  je  renoncerois  à toute  efpé- 
rance de  bonheur  dans  cette  vie , plutôt  que 
de  vous  voir  partir  avec  moi , comme  vous 
le  prçpofez  témérairement.  Si  je  pouvois  arri- 
ver sûrement  à Londres,  & trouver  une  re- 
traite décente,  il  me  femble  que  je  demeure- 
rois  indépendante  de  M.  Lovelace,  & libre  de 
traiter  avec  mes  amis.;  où , s’ils  rejetoient  mes 
propofitions  , j’attendrois  tranquillement  l’ar- 
rivée de  M.  Morden.  Mais  il  y a beaucoup 
d’apparence  qu’ils  accepteroient  alors  l’offre 
que  je  fail^de  me  réduire  au  célibat;  & lorf- 
qu’ils  me  la  verroient  renouveler  fi  libre- 
ment, ils  feroient  convaincus  du  moins  que  je 

la  faifois  de  bonne  foi.  En  vérité , ma  chère 

. * 

je  l’exécuterois  fidellement  ; quoique  dans  vos 
accès  de  plaifanterie,  vous  paroiflîez  perfuadée 
qu’il  m’en  coûteroit  beaucoup. 

Si  vous  avez  pu  m’affurer  d’une  voiture 
pour  deux,  peut-être  ne  vous  fera-t-il  pas  dif- 
ficile d’en  trouver  une  pour  moi  feule.  Mais 
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croyez  - vous  le  pouvoir , fans  vous  mettre 
mal  avec  votre  mère , ou  elle  avec  ma  famille  ? 
Un  carroflie  , une  chaife  , un  fourgon  , un 
cheval,  n’importe,  pourvu  que  vous  ne  paroif- 
fiez  pas.  Seulement , fi  c’étoit  l’un  des  deux 
derniers,  je  m’imagine  que  je  dois  vous  de- 
mander quelque  habit  de  fervante , parce  que 
je  n’ai  ici  aucune  intelligence  avec  les  nôtres. 
Le  plus  Ample  fera  le  plus  convenable.  On 
pourra  le  faire  paffer  dans  le  bûcher , oü  je 
ferai  ma  toilette  ; & je  me  Iaiflerai  gliffer  en- 
fuite  de  la  terrafle  qui  borde  l’allée  verte. 
Mais , hélas!  ma  chère,  cette  alternative  même 
n’elt  pas  fans  un  grand  nombre  de  difficultés , 
qui  paroiffent  prefque  insurmontables  à urf  ef- 
prit  auffi  peu  entreprenant  que  le  mien.  Voici 
mes  réflexions  fur  le  danger. 

Premièrement , je  crains  de  nfevoir  pas  le 
tems  néceflaire  pour  les  préparatifs  de  mon 
départ. 

Si  j’otois  malheureufement  découverte,  pour* 
fuivie , arrêtée  dans  ma  fuite , & ramenée  fur 
mes  pas , on  fe  croiroit  doublement,  autorifé  à 
me  forcer  de  recevoir  Solmes  ; & , dans  la 
confufion  d’un  accident  fi  cruel , peut-être  ne 
ferois-je  pas  capable  de  la  même  réfiftance. 

Mais,  je  me  fuppofe  arrivée  à Londres  : je 
n’y  connois  perfonne  que  de  nom.  Si  je  m’a- 
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dreffe  aux  marchands  qui  fervent  notre  fa-  • 
mille , il  ne  faut  pas  douter  que  ce  ne  foit  à 
eux  qu’on  écrira  d’abord , & qu’on  ne  les  en- 
gage à me  trahir.  Que  M.  Lovelace  découvre 
ma  retraite , & qu’il  rencontre  mon  frère  , 
quels  défaftres  n’en  peut-il  pas  arriver  , foit 
que  je  confente  ou  non  à retourner  au  château 
d’Harlove  ? ► 

Suppofons  encore  que  jef  puiffe  demeurer 
cachée,  à quoi  ma  jeunefTe  & mon  fexe  ne 
m’expoferoient-ils  pas  dans  cette  grande  & 
méchante  ville , dont  j’ignore  les  rues  & les 
quartiers?  A peine  oferai-je  fortir  pour  aller  à 
l’églife.  Mes  hôtes  feront  étonnés  de  la  vîe 
qu’ils  me  verront  mener.  Qui  fait  li  je  ne  paf- 
ferai  pas  pour  une  perfonne  de  cara&ère  fuf- 
pe& , qui  fe  dérobe  pour  éviter  le  châtiment  de 
quelque  mauvaife  action  ? , , 

Vous-même,  ma  chère,  qui  feriez  feule  in- 
formée de  ma  retraite , vous  n’auriez  pas  un 
moment  de  rçpos.  On  obferveroit  tous  vps 
mouvemens  & tous  vos  meflages.  Votre  mèrç, 
qui  n’eft  pas  trop  fatisfaite  aujourd’hui  de  notre 
correfpondance , auroit  alors  raifon  de  s’en 
offenfer  : & ne  pourroit-il  pas  s’élever  entre 
vous  des  différens  que  je  ne  pourrois  appren- 
dre fans  en  devenir  plus  malheureufe  ? 

Si  M.  Lovelace  venoit  à découvrir  ma  de- 


Digitized  by  Google 


ai6  Histoire 

''  . "i  ' 1 A 4 J 7 

meure , le  monde  jugeroit  de  moi  tomme  fi 
j’avois  pris  a&uellement  la  fuite  avec  lui.  Se 
difpenferoit-il  de  me  voir  chez  des  étrangers? 
Quel  pouvoir  aurois-je  pour  lui  interdire  lés 
vifites?  Et  fon  malheureux  câraétère  (l’infenfé 
qu’il  eft  ! ) n’eft  pas  propre  à mettre  en  bohrte 
odsuf  -une  jeune  fille  qui  cherche  à fé  càthéi'. 
Enfin  , dans  quelque  lieu  , chez  quelques  per- 
fonnes  que  je  puîTe  trouver  une  nouvelle  "re- 
traite , on  le  croiroit , au  fond  du  myftère , 
& tout  le  monde  lui  en  attribueroit  l’in- 
vention. 

Telles  font  les  difficultés  que  mon  imagi- 
nation ne  peut  féparer  de  ce  plan.  Dans  la 
fituation  oix  je  fuis,  elles  feraient  capables  d’ef- 
•frayer  un  cara&ère  plus  hardi  que  le  mien.  S* 
vous  croy.ez , ma  chère , qu’elles  puiffent  être 
furmontées , prenez  la  peine  de  me  raffurer  par 
vos  avis.  Je  fens  bien  que  je  ne  puis  embraffer 
aucun  parti  qui  n’ait  fes  difficultés. 

Si  vous  étiez  mariée , ma  chère  amie  , ce 
feroit  alors  que , de  votre  part  & de  celle  de 
M.  Hickman  , les  afiles  ne  manqueroient  pas  à 
une  malheureufe  fille  qui , faute  d’un  ami,  d’un 
protecteur , eft  à demi-perdue  dans  fes  propres 
craintes. 

_ #f.>  _ ,,v  , 

Vous  regrettez  que  je  n’aie  pas  écrit  à M. 
Morden  dès  le  commencement  de  mes  dif- 
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grâces.  Mais  pouvais-je  m’imaginer  que  mes 
amis  ne  revinffent  pas  par  degrés  , en  recotv 
noiffant  mon  antipathie  pour  M.  Solmes  ? J’aj 
«u  néanmoins  plus  d’une  fois  la  penfe*  de  lui 
•écrire.  Je  me  fois  flattée , en  même  tems , que 
l’orage  ferait  difiipté  avant1  que  je  pufle  reco- 
-voir  fa  réparée.  J’ai  remis  mon  defleia  de 
■jour  en  jour,  de  foroaine  en  femaine.  Apte? 
tout,  je  puis  craindre,  avec. autant  de  rai- 
fort, de  voir  paffer  mon  cou&o  dans  le  parti 
oppofé  , que  plufieurs  de  ceux  .que  vous  con- 
moiflez. 

D’un  autre  coté.,  pour  appeler  au  jugement 
<d’un  coufin,  il  falloit  écrire  avec  chaleur 
contre  un  père.  Et  puis , je  n’avais  pas  , comme 
vous  le  lavez,  une  foule  ame  dans  mes  inté- 
rêts. Ma  mère  même  s’>eft  déclarée  contre 
moi.  Il  eft  certain  que  M.  Mardén  auroit  du 
moins  fufpendu  fon  jugement  jufqu’à  fou  re- 
-tour.  : • '■  1 ■ 

Peut-être  ne  feferoit-il  pas  hâté  de  revenir, 
dans  l’efpérance  que  le  mal  guériroit  de  lui- 
même.  Mais  s’il  eût  écrit . fes  lettres  auraient 
étp  celles  d’un  médiateur , qui  m’aurait  con- 
seillé de  me  foumettre , & à mes  amis , de  fe  re- 
lâcher : ou , s’il  aYoit  fait  pencher  la  balance  en 
ma  faveur,  on  auroit  compté  pour  rien  fes 
«raiforts.  Croyez- vous  que , s’il  arrivait  dans  la 
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difpofition  de  prendre  ma  défenfe,  il  fîît  lui- 
même  écouté  ? Vous  voyez  quelle  eft  la  force 
de  leur  réfolution , & comment  ils  ont  fubi- 
jugué  tous  les  efprits  par  la  crainte.  Perfonne 
n’a  la  hardieffe  d’ouvrir  la  bouche  en  ma  fa- 
veur. Vous  favez  que  par  la  violence  avec,  lar 
quelle  mon  frère  pouffe  fies  mefures,  il  fe  pro- 
pre de  me  réduire  fous  le  joug  avant  le  retour 
de  mon  coufin.  - - ; : 

Mais  vous  me  dites  que , pour  gagner  du 
tems,  je  dois  avoir  recours  à la  diflimulation:, 
& feindre  d’entrer  dans  quelque  compofition 
avec  mes  amis.  Compofer,  ? diffimuler  ? Vous 
ne  voudriez  pas , ma  chère , que  mes  efforts 
fuffent  employés  à leur  faire  croire  que  j’entre 
dans  leurs  vues,  lorfque  je  fuis  réfolue  de  n’y 
entrer  jamais.  Vous  ne  voudriez  pas  que  je 
cherchaffe  à gagner  du  tems , dans  l’intention 
de  les  tromper.  La  loi  défend  de  commettre 
un  mal  dont  il  peut  réfulter  du  bien.  Vou- 
driez-vous que  j’en  commiffe  un  dont  le  fuccès 
eft  incertain  ? Non , non  ; me  préferve  le  ciel 
de  penfer  jamais  à me  défendre , ou  même  à 
me  fauver  aux  dépens  de  la  bonne  foi,  & par 
• un  artifice  étudié  ! 

Eft-il  donc  vrai  qu’il  ne  me  refte  pas  d’autre 
moyen  d’éviter  un  grand  mal  , que  de  me 
plonger  dans  un  autre?  Quelle  étrange  rigueur 
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de  mon  fort  ! Priez  pour  moi , ma  très-chère 
Nancy  ! Dans  le  trouble  où  je  fuis , à peine 
puis-je  prier  pour  moi-même. 


LETTRE  L X X X. 

Mifs  Clarisse  Ha r lofe  , â mifs  Hojfe. 

Jeudi  au  foir. 

Les  alarmes  dont  je  vous  parîois  hier  au 
foir , & le  langage  obfcur  de  Betty , n’avoient 
pas  d’autre  caufe  que  celle  dont  je  me  fuis 
défiée , c’eft-à-dire , l’avis  que  M.  Lovelace  a 
trouvé  le  moyen  de  faire  donner  à ma  famille 
de  fon  infolente  réfolution  ; je  ne  puis  la 
nommer  autrement  ; & j’ai  jugé,  dans  le  tems, 
qu’elle  étoit  aufîi  mal  conçue  pour  fes  propres 
intérêts  , qu’elle  doit  paroître  infolente  ; car 
a-t-il  pu  penfer,  comme  Betty  l’a  fort  bien 
obfervé , & vraifemblablement  d’après  fes  mai- 
très,  que  des  parens  fe  laiffent  ravir  le  pou- 
voir de  difpofer  de  leur  fille  par  un  homme 
violent  qu’ils  détellent,  &'  qui  ne  peut  avoir 
aucun  droit  de  contefler  leur  autorité , à moins 
qu’il  ne  prétendît  l’avoir  reçu  de  celle  qui  n’en 
a point  fur  elle- même.  Combien  cette  extra- 
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vagante  infotmte  n’a-t-elle  pas  dû  les  irrite?, 
fur- tout  revêtue  de  toutes  les  couleurs  dont 
mon  frère  eft  capable  de  l'embellir? 

Le  téméraire  a prévalu  effeâivement  fur  un 
point , qui  eft  de  leur  infpirer  affez  d’effroi 
pour  leur  faire  abandonner  le  deffein  de  me 
conduire  chez  mon  oncle  ; mais  il  n’a  pas  prévu 
qu’ri  leur  feroit  naître  urr  projet  plus  sûr  & 
plus  défefpéré , qui  m’a  jetée  moi-même  dans 
l’excès  du  défefpoir  , & dont  les  fuites  ne  ré- 
pondront que  trop  peut-être  à fa  principale 
vue,  quoiqu’il  mérite  peu  que  le  dénouement 
tourne  fi  favorablement  pour  lui.  En  un  mot, 
j’ai  fait  la  plus  téméraire  démarche  où  je  me 
fois  engagée  de  ma  vie.  Mais  je  véux  vous 
expliquer  mes  motifs , & Taâion  fuivra  d’elle- 
même. 

Ce  foir , à fix  heures , ma  tante  eft  venue 
frapper  à la  porte  de  ma  chambre,  où  je  m’é- 
tois  enfermée  pour  écrire.  J’ai  ouvert.  Elle  eft 
entrée  ; & , fans  me  faire  l’honneur  de  m’em- 
braffer , elle  m’a  dit  qu’elle  vendit  me  voir 
encore  une  fois,  mais  contre  fdn  inclination, 
parce  qu’elle  avoit  à me  déclarer  des  réfolu- 
tions  delà  dernière  importance  pour  moi  &pour 
toute  la  famille. 

Eh  ! que  penfe-t-on  à faite  de  moi  ? lui  ai-je 
dit , en  prêtant  une  extrême  attention. 
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Vous  ne  ferez  pas  menée  chez  votre  oncle  , 
mon  enfant  ; cette  nouvelle  doit  vous  con- 
foier.  On  voit  la  répugnance  que  vous  avez 
pour  ce  voyage.  Vous  n’irez  pas  chez  votre 
oncle. 

Vous  me  rendez  la  vie,  madame!  (je*ne 
penfois  guère  à ce  qui  devoit  fuivre  cette 
condefcendance  fuppofée  ) votre  promeffe  eft 
un  baume  pour  les  plaies  de  mon  cœur;  & 
j’ai  continué  de  bénir  le  ciel  d’une  fi  bonne 
nouvelle,  me  félicitant  moi -même  de  l’idée 
que  mon  père  ne  pouvoit  fe  réfoudre  à me 
pouffer  jufqu’à  l’extrémité.  Ma  tante  m’a  laiffé 
quelque  tems  cette  douce  fatisfaûion  par  fon 
filence. 

Ecoutez  , ma  nièce  , a-t-elle  repris  enfin  : il 
ne  faut  pas  non  plus  que  vous  vous  abandon- 
niez trop  à la  joie.  Ne  foirez  pas  furprife , 
mon  cher  enfant. . . . Pourquoi  me  regardez- 
Vous  d’un  air  fi  tendre  & fi  empreffé  ? Il  n’en 
eft  pas  moins  sûr  que  vous  ferez  madame 
Solmes. 

Je  fuis  demeurée  muette. 

Elle  m’a  raconté  alors  qu’on  avoit  appris , 
par  des  informations  dignes  de  foi , qu’un  cer- 
tain brigand  (elle  m’a  priée  d’excufer  ce  terme) 
avoit  attroupé  d’autres  gens  de  fon  efpèce  , 
pour  attendre  fur  le  chemin  mon  frère  & 
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mes  oncles  , & pour  m’enlever.  Sûrement 
m’a-t-elle  dit , vous  ne  confentez  pas  à une  vio- 
lence qui  peut  être  fuivie  de  quelque  meurtre 
d’un  côté  ou  de  l’autre,  & même  des  deux 
côtés. 

Je  ne  cefiois  pas  de  garder  le  filence. 

Votre  père  , plus  irrité  qu’auparavant , a 
renoncé  au  deffein  de  vous  envoyer  chez  votre 
oncle.  Il  eft  réfolu  de  s’y  rendre  lui- même 
mardi  prochain , avec  votre  mère  ; & pour- 
quoi vous  déguifer  une  réfolution  dont  l’exé- 
cution eft  fi  proche?  Il  n’eft  pas  queftion  de 
difputer  plus  long-tems  ; c’eft  mercredi  que 
vous  donnerez  la  main  à M.  Solmes. 

Elle  a continué  de  me  dire  que  les  ordres 
étoient  déjà  donnés  pour  les  permiflions  ecclé- 
fiaftiques  : que  la  cérémonie  devoit  être  célé- 
brée dans  ma  chambre , fous  les  yeux  de  tous 
mes  amis , à l’exception  de  mon  père  & de 
ma  mère , qui  fe  propofoient  de  ne  revenir 
qu’après  la  célébration , & de  ne  me  voir  que 
fur  les  bons  témoignages  qu’on  leur  rendroit 
de  ma  conduite. 

Reconnoiffez-vous , ma  chère , les  mêmes  avis 
que  j’ai  reçus  de  Lovelace  ? 

Mon  filence  duroit  encore , ou  n’étoit  inter- 
rompu que  par  de  violens  foupirs. 

Elle  n’a  pas  épargné  les  réflexions  qu’elle  a 

crues 
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crues  propres  à me  confoler , telles  que  de  me 
repréfenter  le  mérite  de  l’obéiffance  ; de  me 
dire  que  fx  je  le  défirois  , madame  Norton 
feroit  préfente  à la  cérémonie  ; que , pour  un 
caradère  tel  que  le  mien,  le  plaifir  de  récon- 
cilier mes  amis , & de  recevoir  leurs  félici- 
tations , devoit  l’emporter  fur  un  aveugle  fen- 
timent  du  cœur , & fur  le  goût  fenfueV  de  la 
figure  : que  l’amour  étoit  un  effet  paffager  de 
l’imagination , une  chimère  honorée  d’un  beau 
nom , lorfqu’il  ne  portoit  pas  fur  la  vertu  & 
les  bonnes  mœurs  ; qu’un  choix  auquel  il 
avoit  préfidé  feul  étoit  rarement  heureux  , ou 
ne  l’étoit  pas  long-tems  ; ce  qui  n’étoit  pas 
fort  furprenant , parce  que  le  propre  de  cette 
folle  paffion  étoit  de  groffir  le  mérite  de  fon 
objet , & d’en  faire  difparoître  les  défauts  5 
d’où  il  arrivoit  qu’une  intime  familiarité  le  dé* 
pouiliant  de  fes  perfeûions  imaginaires,  les 
deux  parties  demeuroient  fouvent  étonnées  de 
leur  erreur , & l’indifférence  prenoit  la  place 
de  l’amour  : que  les  femmes  donnoient  trop 
d’avantage  aux  hommes , & leur  infpiroient 
trop  de  vanité  , lorfqu’elles  fe  reconnoiffoient 
vaincues  par  le  cjpur  ; que  cette  préférence 
déclarée  faifoit  naîtfe  ordinairement  l’infolence 
& le  mépris  ; au  lieu  que  dans  un  homme 
qui  fe  voyoit  obligé  à fa  femme  des  fenti- 
Tomt  II,  E e 
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mens  qu’elle  prenoit  pour  lui , on  ne  voyoit 
ordinairement  que  de  la  reconnoiffance  & du 
refpett. 

Vous  croyez , m’a-t-elle  dit , que  vous  ne 
fauriez  être  heureufe  avec  M.  Solmes  : votre 
famille  penfe  autrement.  Et,  d’un  autre  côté, 
elle  ne  doute  pas  que  vous  ne  fufliez  malheu- 
reufe  avec  M.  Lovelace,  dont  on  fait  que 
les  moeurs  font  fort  corrompues.  Suppofons 
qu’avec  l’un  ou  l’autre , votre  fort  fût  égale- 
ment de  ne  pas  être  heureufe  ; je  vous  de- 
mande fi  ce  ne  feroit  pas  pour  vous  une  con- 
folation  extrême  de  pouvoir  penfer  que  vous 
n’avez  fuivi  que  le  confeil  de  vos  parens  ; & 
quelle  mortification  ce  feroit,  au  contraire  * 
d’avoir  à vous  reprocher  que  votre  malheur 
eft  votre  propre  ouvrage  ? 

Si  vous  vous  en  fouvenez , ma  chère , cet 
argument  eft  un  de  ceux  par  lefquels  madame 
Norton  m’a  le  plus  prefiee. 

Ces  obfervations  & quantité  d’autres , qui 
m’ont  paru  dignes  du  bon  fens  & de  l’expé- 
rience de  ma  tante , peuvent  être  appliquées 
à la  plupart  des  jeunes  filles  qui  s’oppofent  à 
la  volonté  de  leurs  paren^  Mais  les  facrifices 
que  j’ai  offerts  diftinguenf  beaucoup  ma  fitua- 
tion,  U doivent  avoir  un  jufte  poids.  Il  m’é- 
toit  aifé  de  faire  une  réponfe  conforme  à ce 
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principe.  Cependant , après  tout  ce  que  j’ai  £ 
dit  dans  d’autres  occafions  à ma  mère,  à mon 
frère  , à ma  fœur  , & même  à ma  tante  , j’ai 
fenti  l’inutilité  des  répétitions  ; & dans  le 
mortel  abattement  où  fes  déclarations  m’a- 
voient  jetée,  quoiqu’il  ne  me  fut  pas  échappé 
un  mot  de  fon  difcours-,  je  ne  me  fuis  fenti 
ni  le  pouvoir  ni  la  volonté  de  lui  répondre. 

Si  fes  propres  vues  ne  l’avoient  pas  portée 
d’elle-même  à s’arrêter,  je  l’aurois  laiffé  parler 
deux  heures  fans  l’interrompre. 

Elle  m’obfervoit.  J’étois  aflife , les  yeux  bai- 
gnés de  larmes  , le  vifage  couvert  de  mon 
mouchoir , & le  cœur  dans  une  opprefîion 
violente , qu’elle  pouvoir  remarquer  au  foulè- 
vement  continuel  de  mon  fein.  Ce  fpeéiacle  a 
paru  la  touchej.  Quoi  ! ma  chère , vous  ne 
me  dites  rien  ? Pourquoi  cette  douleur  noire 
& taciturne  ? Vous  favez  que  je  vous  ai  tou- 
jours aimée.  Vous  favez  que  je  n’ai  point 
d’intérêt  à ce  qu’on  exige  de  vous.  Pourquoi 
ne  pas  permettre  à M.  Solmes  «de  vous  racon- 
ter plufieurs  traits  qui  irriteroient  votre  cœur 
contre  M.  Lovelace  ? Vous  en  apprendrai-je 
quelques-uns?  dites,  ma  chère,  vous  les  ap- 
prendrai-je ? 

Je  ne  lui  ai  répondu  encore  que  par  mes 
armes  & par  mes  foupirs. 

E e ij 
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0 Eh  bien  ! ma  nièce , on  vous  fera  ce  récit 
dans  la  fuite,  lorfque  vous  ferez  mieux  dif- 
pofée  à l’entendre , lorfque  vous  ferez  capable 
d’apprendre  , avec  joie , de  quel  danger  vous 
êtes  échappée.  Ce  fera  une  forte  d’excufe  pour 
la  conduite  que  vous  avez  tenye  à l’égard  de 
M.  Solmes  avant  votre  mariage.  Vous  n’auriez 
jamais  cru,  direz-vous  alors  , qu’il  y eût  tant 
de  baffelfe  dans  i’ame  de  M.  Lovelace. 

' J’étois  tranfportée  d’impatience  & de  colère, 
d’entendre  fuppofer  mon  mariage  comme  une 
chofe  accomplie.  Cependant  j’ai  continué  de 
rte  taire.  Je  n’aurois  pu  parler  avec  modé- 
ration. 

- Etrange  filence  ! a repris  ma  tante.  Comp- 
tez, chère  nièce,  que  vos  craintes  font  infi- 
rtiment  plus  grandes , avant  1%  jour , qu’elles 
rte  le  feront  après.  Mais  ne  vous  offenfez  point 
de  ce  que  je  vais  propofer  : voulez-vous  être 
affurée,  par  vos  propres  yeux , de  la  généro- 
fité  extraordinaire  des  articles?  Vos  lumières 
font  fort  au-defus  de  votre  âge.  Jetez  un  coup 
d’œil  fur  le  contrat.  Oui , ma  chère , lifez.  11 
eft  au  net  depuis  quelque  tems,  & en  état 
d’être  figné.  Votre  père  m’a  ordonné  de  vous 
l’apporter , & de  le  laiffer  entre  vos  mains  : il 
veut  que  vous  le  lifiez.  On  ne  vous  demande 
que  dele  lire,  ma  nièce  ; je  n’y  vois  aucune  dif- 
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ficultc,  puifqu’il  eft  au  net  depuis  le  tems  où 
l’on  n’étoit  point  encore  fans  efpérance. 

Auflî-tôt  elle  a penfé  me  faire  expirer  de 
frayeur  , en  tirant  de  fon  mouchoir  quelques 
parchemins  qu’elle  y avoit  tenu  cachés  ; & fe 
levant , elle  les  a placés  fur  ma  commode. 
Un  ferpent  qu’elle  auroit  fait  fortir  de  fon 
mouchoir  > ne  m’auroit  pas  caufé  plus  d'hor- 
reur. 

Oh  ma  très-chère  tante  ! ( en  détournant 
le  vifage  & levant  les  deux  bras  ) cachez , ca- 
chez à mes  yeux  ces  horribles  écrits.  Mais  * 
dites-moi  au  nom  de  l’honneur , de  la  tendrefle 
du  fang,  & de  votre  ancienne  affettion;  dites- 
moi  s’ils  font  absolument  réfolus , fans  égard 
pour  tout  ce  qui  peut  arriver , de  me  donner 
à l’objet  de  mon  averfion. 

Ma  chère , je  vous  l’ai  déjà  dit  il  eft  cer- 
tain que  vous  aurez  M.  Solmes.  , 

Non , madame  , je  ne  l’aurai  pas.  Cette  vior 
lence , comme  je  l’ai  répété  mille  fois  , ne 
* vient  pas  de  mon  père  dans  l’origine.  Je  ne 
ferai  jamais  à M.  Solmes  : c’eft  ma  feule  ré- 
ponfe. 

Telle  eft  néanmoins  la  volonté  de  votre 
* père  : & quand  je  confdère  jufqu’oii  vont  les 
bravades  de  M.  Lovelace,  qui  a pris  certaine- 
ment la  réfolution  de  vous  enlever  à.  votr? 
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famille  , je  ne  puis  disconvenir  qu’on  n’ait 
raifon  d’être  révolté  contre  une  fi  odieufe 
tyrannie. 

Eh  bien  ! Madame , je  n’ai  rien  à djre  de 
plus  ; je  fuis  au  défefpoir.  Je  ne  connois  plus 
rien  qui  foit  capable  de  m’effrayer. 

Votre  piété,  votre  prudence,  ma  chère, 

& le  cara&ère  de  M.  Lovelace  , joint  à fes 
audacieux  outrages , qui  doivent  vous  caufer 
autant  d’indignation  qu’à  nous,  raffurent  par- 
faitement votre  famille.  Nous  fommes  sûrs 
d un  tems  où  vous  prendrez  des  idées  fort  dif- 
férentes de  la  démarche  que  vos  amis  jugent 
neceflaire  pour  faire  échouer  les  vues  d’un 
homme  qui  mérite  fi  juflement  leur  haine. 

Elie  efi  fortie.  Je  fuis  demeurée  en  proie 
à 1 indignation  autant  qu’à  la  douleur;  mais 
•vivement  irritée  auffi  contre  M.  Lovelace  , 
qui,  par  fes  extravagantes  inventions,  met  le 
^comble  à mes  dffgrâces , m’ôte  l’efpoir  de  ga- 
gner du  tems  pour  recevoir  vos  avis  & les 
moyens  de  me  rendre  à Londres , & ne  me  * 
laiffe  plus , fuivant  toute  apparence , d’autre 
choix  que  de  me  jeter  dans  fa  famille , ou  d’être 
éternellement  miférable  avec  M.  Solmes.  Ce- 
pendant je  n ai  pas  perdu  la  réfolution  d’évi-  * 
ter , s il  efi  poffible , l’un  & l’autre  de  ces  deux 
maux. 
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J’ai*  commencé  par  fonder  Betty  (que  ma 
tante  s’eft  hâtée  de  faire  monter , dans  l’idée , 
comme  je  l’ai  fu  de  cette  fille , qu’il  n’y  avoit 
pas  de  sûreté  à me  laifiTer  à moi-même).  Betty 
m’ayant  paru  informée  de  leurs  deffeins,  je 
l’ai  mife  à toutes  fortes  d’épreuves , pour  dé- 
couvrir , par  fes  réponfes , s’d  n’étoit  pas  du 
moins  probable  que  mes  lannes  & mes  ar- 
dentes prières  puffent  faire  fufpendre  la  fatale 
conclufion.  Elle  m’a  confirmé  toutes  les  décla- 
rations de  ma  tante  ; 'jen  fe  réjouiftant , m’a- 
t-elle  dit,  avec  toute  la  famille,  de  l’excellent 
prétexte  que  le  brigand  donnoit  lui -même 
pour  me  fauver  â jamais  de  fes  mains.  Elle 
s’eft  étendue  fur  les  nouveaux  équipages  qui 
font  ordonnés  , fur  la  joie  de  mon  frère  & de 
ma  fœur , qui  s’eft  communiquée  à tous  les 
domeftiques  , fur  les  difpenfes  qu’on  attend  de 
l’évêque , fur  une  vîfite  que  je  dois  recevoir 
du  do&eur  Levin  , ou  d’un  autre  eccléfiafti- 
que  qu’on  ne  lui  a pas  nommé , mais  qui  doit 
couronner  l’entreprife  ; enfin  fur  d’autrts  pré- 
paratifs , avec  tant  de  circonftances  particu- 
lières , qu’elles  me  font  craindre  qu’on  ne  penfe 
à me  furprendre , & que  le  jour  ne  foit  bien 
moins  éloigné  que  mercredi. 

Ces  éclairciflemens  ont  augmenté  mon  in- 
quiétude à l’excès.  Je  fuis  tombée  03ns  un® 
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cruelle  irréfolution.  Que  me  refte-t-il , ai-je 
• § ' 
penfé  un  inftant  , que  d’aller  me  jeter  tout 

d’un  coup  fous  la  prote&ion  de  miladi  Law- 
rance  ? mais  aufli-tôt  mon  reffentiment  contre 
les  belles  inventions  qui  ont  déconcerté  abo- 
minablement mes  projets , m’a  fait  paffer  à des 
réfolutions  contraires.  A la  fin,  j’ai  pris  le  parti 
de  faire  demander  à ma  tante  la  faveur  d’un 
nouvel  entretien. 

Elle  eft  venue.  Je  l’ai  conjurée  , dans  les 
termes  les  plus  preffans  , de  me  dire  fi  je 
ne  pouvois  pas  efpérer  un  délai  de  quinze 
jours. 

Elle  m’a  déclaré  que  je  ne  de  vois  pas  me  le 
promettre. 

Huit  jours,  du  moins  ! on  ne  me  refufera  pas 
huit  jours. 

Elle  m’a  dit  qu’on  pourroit  me  les  accor- 
der, fi  je  voulois  me  lier  par  deux  promeffes; 
la  première , de  ne  pas  écrire  une  ligne  hors 
de  la  maifon  pendant  cette  femaine,  parce 
qu’oç  me  foupçonnoit  toujours  d’un  commerce 
de  lettres  avec  quelqu'un ; l’autre,  d’époufer 
M.  Solmes  à l’expiration  du  terme. 

Impoffible  ! impoffible  1 me  fuis-je  écriée 
avec  une  extrême  chaleur.  Quoi  ! je  n’obtien- 
drai pas  huit  jours , fans  upe  condition  aufli 
horribU  que  la  fécondé  ? 
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Elle  alloit  defcendre , m’a-t-elle  dit , pour 
me  faire  connoître  qu’elle  ne  m’impofoit  pas 
d’elle-même  des  loix  qui  me  paroiffoient  fi 
dures.  Elle  efldefcendue;  8c  je  l’ai  vue  bientôt 
rentrer  avec  cette  réponfe  : « Voulois-jc  don- 
» ner  au  plus  vil  de  tous  les  hommes  l’occa- 
» fion  d’exécuter  fon  fanglant  fyftême  ? 11 
» étoit  tems  de  mettre  une  fin  ;\  fes  efpé- 
» rances  8c  à mon  obftination.  Je  fatiguois  les 
» fpeélateurs.  On  ne  m’accordoit  pas  d’autre 
» tems  que  jufqu’à  mardi  , ou  mercredi  au 
» plus  tard  ; à moins  que  je  n’acceptaffe  les 
» conditions  auxquelles  ma  tante  âvoit  eu  la 
» bonté  de  m’en  offrir  un  plus  éloigné  ». 

Mon  impatience  m’a  fait  frapper  la  terre  du 
pied.  J’ai  pris  ma  tante  à témoin  de  l’inno- 
cence de  mes  aftions  8c  de  mes  fentimens  , 
dans  quelques  malheurs  que  je  fufle  entraînée 
par  cette  violence,  par  cette  barbare  violence: 
c’eli  le  nom  que  je  lui  donne , ai-je  ajouté  , 
quelles  qu'en  puiffent  être  les  fuites. 

Elle  a pris  un  ton  plus  févère  pour  me  repro- 
cher mon  emportement  ; tandis  que  , dans  le 
même  tranfport , j’ai  demandé  abfolument  la 
liberté  de  voir  mon  père.  Un  traitement  fi  barT 
bare  , ai-je  répété , me  met  au-deffus  de  la 
crainte.  Je  lui  dois  la  vie.  Voyons  fx  je  ferai 
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affez  heureufe  pour  lui  avoir  l’obligation  de 

ma  mort. 

Elle  m’a  déclaré  naturellement  qu’elle  ne 
répondoit  pas  de  ma  sûreté,  fi  je  paroiffois 
devant  lui.  N’importe  , ai-je  répondu  ; & vo- 
lant vers  la  porte,  je  fuis  defcendue  jufqu'à  la 
moitié  de  l’efcalier  , réfolue  de  me  jeter  à fes 
pieds  dans  quelque  lieu  que  je  puffe  le  ren- 
contrer. Ma  tante  eft  demeurée  comme  immo- 
bile d’effroi.  En  vérité , tous  mes  mouvemens , 
pendant  quelques  minutes  , avoient  tenu  de  la 
, frénéfie.  Mais  entendant  la  voix  de  mon  frère , 
qui  parloif  fort  près  de  moi  dans  l’apparte-' 
ment  de  ma  fœur,  je  me  fuis  arrêtée,  & ces 
deux  mots  font  venus  diftin&ement  jufqu’à 
moi  : Convenez , chère  fœur,  que  cette  aven- 
ture produit  un  effet  charmant.  En  prêtant 
l’oreille,  j’ai  entendu  auffi  ma  fœur  : Oui., 
oui , a-t-elle  répondu  avec  la  joie  du  triom- 
phe. Ne  nous  relâchons  pas , a repris  mon 
frère  : le  vilain  eft  pris  dans  fon  propre  piège. 
Elle  eft  à nous  déformais.  Soutenez  feulement 
ifton  père  , lui  a dit  ma  fœur  ; je  me  charge 
de  ma  mère.  Ne  craignez  rien , a-t-il  répliqué. 
Un  éclat  de  rire  , que  j’ai  pris  pour  une  féli- 
citation mutuelle , & pour  une  raiHerie  qui  fe 
japportoit  à moi,  ma  fait  pafièr  de  ma  fré- 
néfie à des  projets  de  vengeance.  Ma  tante 
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ayant  eu  le  tems  de  me  joindre  & de  me  pren- 
dre par  la  main  , je  me  luis  laiffé  reconduire  à 
ma  chambre  , où  elle  s’eft  efforcée  de  m’ap- 
paifer.  Mais  le  tranfport  où  elle  m’avoit  vue 
s’étoit  changé  en  fombres  réflexions.  Je  n’ai 
pas  fait  la  moindre  réponfe  à toutes  les  maxi- 
mes de  patience  & de  foumiflîon  qu’elle  m’a 
prêchées.  Elle  s’eft  alarmée  de  mon  filence  , 
jufqu’à  demandef  ma  parole,  que  je  n’entre- 
prendrois  rien  de  violent  contre  moi-même. 
Je  lui  ai  dit  que  j’efpérois  de  la  bonté  du  ciel, 
qu’il  me  préferveroit  d’une  fi  horrible  extré- 
mité. Elle  fe  difpofoit  à partir  ; mais  je  l’ai 
preflee  d’emporter  fes  odieux  parchemins  ;*  & 
me  voyant  déterminée  à ne  les  pas  garder, 
elle  les  a repris , en  me  difant  que  mon  père 
ne  fauroit  pas  que  j’euffe  refufé  de  les  lire  , 
& qu’elle  efpéroit  de  moi  plus  de  complai- 
fance  dans  quelqu’autre  tems  qu’elle  choifiroit 
mieux. 

J’ai  roulé  dans  ma  tête  , après  fon  départ , 
ce  que  j’avois  entendu  de  la  bouche  de  mon 
frère  & de  ma  foeur.  Je  me  fuis  arrêtée  fur 
leurs  airs  d’infulte  & de  triomphe.  J’ai  fenti 
naître  dans  mon  cœur  une  animofité  que  je 
n’ai  pu  vaincre.  C’eft  le  premier  fentiment  de 
cette  nature  que  j’aie  jamais  éprouvé.  En  raf. 
feroblant  toutes  les  circonftances , & fi  proche 
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du  jour  redoutable , quel  parti  me  reftoit-il 
à prendre  ? Trouverez- vous  que  ce  que  j’ai 
fait  puiffe  être  excufé  ? Si  je  fuis  condamnée 
par  ceux  qui  ne  connoiffent  pas  l’excès  de 
mes  peines , ne  ferai-je  pas  juftifice  du  moins 
à vos  yeux  } Si  je  ne  le  fuis  pas , je  me 
crois  fort  malheureufe  ; car  voici  ce  que  j’ai 
fait. 

Après  m’être  promptement  délivrée  de  Bet- 
ty» j’ai  écrit  à M.  Lovelace  , pour  lui  faire 
favoir,  «que  toutes  les  violences  dont  j’étois 
n menacée  chez  mon  oncle , doivent  s’exécuter 
»»  ici  ; que  j’ai  pris  la  réfolution  de  me  retirer 
» chez  l’une  ou  l’autre  de  fes  deux  tantes, 
» c’eft-à-dire , chez  celle  qui  aura  la  bonté  do 
*»  me  recevoir  ; en  un  mot , que  fi  je  n’étois 
* pas  arrêtée  lundi  par  des  obftacles  invinci- 
h blés  , je  me  trouverois  , entre  quatre  ou 
» cinq  heures  après  midi , à la  porte  du  jardin  ; 
» que  dans  l’intervalle  , il  devoit  m’apprendre 
» de  laquelle  de  ces  deux  dames  je  pouvois 
» efpérer  {Je  la  prote&ion  : mais  que  , fi  l’une 
» ou  l’autre  confentoit  à me  recevoir,  j’exi- 
*>  gerois  abfolument  qu’il  fît  le  voyage  de 
» Londres,  ou  qu’il  fe  retirât  chez  fon  oncle; 
» qu’il  ne  me  rendît  aucune  vifite  avant  que 
i*  j’eufle  bien  vérifié  qu’il  n’y  avoit  rien  à me 
» promettre  de  ma  famille  par  les  voip 
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n la  foumiflion  , & que  je  ne  pouvois  obtenir 
» la  poffeflion  de  ma  terre , avec  la  liberté 
» d’y  vivre.  J’ai  ajouté  que , s’il  pouvoit  en- 
» gager  une  des  mifs  Montaigu  à m’honorer 
» de  fa  compagnie  dans  le  voyage , je  hafar- 
» derois  plus  tranquillement  une  démarche 
>*  que  mes  malheurs  même  ne  me  faifoient 
» point  envifager  fans  une  extrême  inquié- 
» tude  , & qui , malgré  l’innocence  de  mes 
n vues , jetteroit  fur  ma  réputation  une  tache 
. » qu’il  me  feroit  peut-être  impoflible  d’ef- 
» facer  #.  • 

- Tel  eft  le  fens  de  ma  lettre.  L’obfcurité  de 
la  nuit  ne  m’a  point  empêchée  de  defcendre 
pour  la  porter  au  jardin , quoique , dans  un 
autre  tems,  je  n’euffe  pas  eu  le  courage  de 
braver  les  ténèbres  ; & je  fuis  revenue  fan* 
avoir  rencontré  perfonne. 

Après  moh  retour , il  s’eft  offert  à mon  ima- 
gination tant  de  fujets  d’alarmes , & des  pref- 
fentimens  fi  terribles , que , pour  calmer  un 
peu  mon  trouble , qui  ne  faifoit  qu’augmenter, 
j’ai  eu  recours  à ma  plume,  & je  vous  ai  fait 
cette  longue  lettre.  A préfent  que  je  fuis  arri- 
vée au  principal  fujet  de  mes  agitations , je 
fens  renaître  mon  épouvante  avec  mes  réfle- 
xions. Cependant , que  puis-je  faire  ? Je  crois 
que  la  première  chofe  que  je  ferai  demain  au- 
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matin , fera  d’aller  reprendre  ma  lettre.  Cepen- 
dant que  puis-je  faire  } 

De  peur  qu’il  ne  leur  prenne  envie  d’avan- 
cer un  malheureux  jour  qui  ne  viendra  que 
trop  tôt , je  veux  commencer  à feindre  que  je 
me  trouve  fort  mal.  Hélas  ! je  n’aurai  pas  be- 
foin  d’artifice  ; je  fuis  en  vérité  toute  abattue  , 
& d’une  foibleffe  qui  m’attireroitdela  pitié  dans 
d’autres  tems. 

J’efpère  porter  cette  lettre  pour  vous, 
demain  au  matin  , en  allant  reprendre  l’au- 
tre ; fi  je  la  reprends , comme  tous  mes  pref- 
fentimens  & toutes  mes  réflexions  m’y  por- 
tent. 

Quoiqu’il  foit  près  de  deux  heures , je  fuis 
tentée  de  defcendre  encore  une  fois , pour 
reprendre  ma  lettre.  Les  pprtes  du  jardin  fe 
ferment  toujours  à onze  heures  ; mais  je  puis 
ouvrir  facilement  les  fenêtres  de  la  grande 
falle,  qui  donnent  de  plein-pied  fur  le  par- 
terre. 

Cependant , d’oii  me  vient  cet  excès  d’in- 
quiétude ? Quand  ma  lettre  partiroit , le  pis- 
aller  feroit  de  favoir  quelles  feront  les  idées 
de  M.  Lovelace.  La  demeure  de  fes  tantes  n’eft 
pas  fi  proche,  qu’il  puifle  recevoir  immédiate- 
ment une  réponfe.  Je  puis  faire  difficulté  de 
partir  fans  avoir  reçu  leur*  invitation.  Je  puis 
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infifter  fur  la  néceffité  d’être  accompagnés 
d’une  de  fes  coufines  , comme  je  lui  ai  marqué 
que  je  le  défirois  ; & peut-être  ne  lui  fera- 
t-il  pas  aifé  de  me  procurer  cette  faveur.  Mille 
chofes  peuvent  arriver , qui  me  fourniront  du 
moins  un  prétexte  pour  quelque  délai.  Pour- 
quoi donc  ce  trouble  ? N’eft.il  pas  probable 
auffi  que  j’aurai  demain  le  tems  de  reprendre 
ma  lettre  , avant  qu’il  s’attende  à la  trouver  î 
11  avoue  néanmoins  que , depuis  plus  de  quinze 
jours  , il  paffe  les  trois  quarts  de  fon  tems  au- 
tour de  nos  murs  , fous  divers  déguifemens  ; 
fans  compter  que , lorfqu’il  n’eft  pas  lui-même 
dt garde , comme  il  le  dit , un  valet  de  confiance 
fte  ceffe  pas  de  la  faire  à fa  place. 

Mais  que  penfer  de  ces  étranges  preffenti- 
mens!  le  pourrois , ï vous  me  le  confeillez  , 
faire  prendre  le  chemin  de  Londres  au  carroffe 
qu’il  m’amènera , & fuivre  le  plan  fur  lequel  je 
vous  ai  demandé  votre  opinion.  Ce  feroit  vous 
épargner  la  peine  de  me  procurer  une  voiture  , * 
& vous  mettre  à couvert  auffi  du  foupçon 
d’avoir  contribué  à ma  fuite. 

J’attends  votre  avis.  J’attends  votre  appro- 
bation. 11  n’eft  pas  befoin  de  vous  feire  confi- 
dérer  que  le  tems  preffe.  Adieu  , chère  amie , 
adieu. 

. .'r  m y, 
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LETTRE  LXXXI. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte, 

* 

Vendredi , 7 d’Avril  , à 7 heures  du  raatia. 

M A tante  Hervey , qui  aime  la  promenade 
du  matin  , étoit  au  jardin , accompagnée  de 
Betty  , lorfque  je  me  fuis  levée.  La  fatigue  de 
tant  de  nuits  , que  j’ai  paffées  fans  dormir  , a 
rendu  aujourd’ui  mon  fommeil  fort  pefant. 
Ainfi  , ne  pouvant  éviter  les  yeux  de  ma 
tante  , que  j’avois  apperçue  par  ma  fenêtre , 
je  n’ai  pas  eu  la  hardieffe  de  m’avancer  plus 
loin  que  ma  voliere  , pour  mettre  au  dépôt 
ma  lettre  de  cette  nuit.*Je  rentre  chez  moi , 
fans  avoir  pu  trouver  le  moyen  d’aller  repren- 
dre l’autre , comme  j’y  fuis  toujours  réfolue. 
Mais  j’efpère  encore  qu’après  la  promenade  de 
ma  tante  , il  ne  fera  pas  trop  tard. 

11  étoit  deux  heures  paffées , lorfque  je  me 
fuis  mife  au  lit.  J’ai  compté  les  minutes  juf- 
qu’à  cinq.  Enfuite,  étant  tombée  dans  un  pro- 
fond fomiyeil , qui  a duré  plus  d’une  heure  , 
je  me  # fuis  trouvé  l’imagination  remplie  , à 
mon  réveil  , des  horreurs  du  fonge  le  plus 
noir  & le  plus  funefte.  Quoique  je  n’aie  d’un 
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ïbnge  que  l’idée  [qu’on  en  doit  avoir  , je  veux* 

vous  en  faire  le  récit.  ■> 

« Il  m’a  femblé  que  mon  frère  , mon  oncle 
Antonin  &.  M.  Solmes  , avoient  formé  un 
» complot  pour  fe  défaire  de  M.  Lovelace  , 
» qui , l’ayant  découvert , & fe  perfuadànt 
» que  j’y  avois  trempe , a voit  tourne  con- 
» tre  moi  toute  fa  rage.  Je  l’ai  cru  voir  , l’épce 
» à la  main , qui  les  forçoit  de  quitter  l’An- 
>>  gleterre.  Enfuite  s’étant  faifi  de  moi , il  m’a 
» menée  dans  un  cimetière  : & là , fans  être 
» touché  de  mes  pleurs  , de  mes  prières  & de 
>»  mes  proteflations  d’innocence,  il  m’a  plongé 
» un  poignard  dans  le  cœur  ; il  m’a  jetée  dans 
» une  profonde  foffe  qui  fe  trouvoit  ouverte  , 
» entre  deux  ou  trois  carcafies  à demi-pour- 
»>  ries  : il  s’eft  fervi  de  fes  propres  mains  pour 
» me  couvrir  de  fange;  & , de  fes  pieds,  pour 
» raffermir  là  terre  en  marchant  fur  moi.  » 

Je  me  fuis  réveillée  dans  une  terreur  inex- 
primable , baignée  d’une  fiteur  froide  , trem- 
blante , Ô£  fouffrant  toutes  les  douleurs  d’une 
mortelle  agonie-.  Ces  affreufes  images  ne  font 
pas  encore  forties  de  ma  mémoire. 

Mais  pourquoi  m’arrêter  à des  maux  imagî-' 
naires,  lorfque  j’en  ai  de  fi  réels  à combattre? 
Ce  fonge  eft  venu  > fans  doute,  du  trouble  de 
mon  imagination  , dans  laquelle  il  s’eft  fait  un 
Tome  II,  " F f 
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rklicale  mélange  de:  mes  inquiétudes  &:  de  mes 

craintes. 

* ’ « * * • , , f 
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A hu.il  hturc». 

ç . . . . *•  . ‘ ■' 

: Ce  Lovelace  , ma.  chère,  a déjà  la  lettre. 
Quelle  étrange  diligence  ! je  fouhaite  que  fes- 
imentions  foient  louables,  puifqu’elles  lui  coû- 
tent tant  de  peine;  & j’avoue  môme  que  je- 
ferois  fâchée  qu’il  en  prît  moins.  Cependant 
je  le  voudrois  à cent  lieues  d’ici.  Quel  avan- 
tage ne  lui  ai-je  pas  donné  fur.  moi  ! 

A préfenc  que  ma  lettre  efl>  hors  de  me$; 
mains , je  fens  croître  mon  inquiétude  &c  mon 
regret.  J’avois  douté  jufqu’à  ce  moment  fi  elle 
devoit  partir  ; il  me  lemble  maintenant  que 
i-’aurois  dû  la  reprendre.  Me  refte-t-il  une 
autre  voie,  néanmoins,  pour  me  garantir  de 
Solmes  ? Mais  quelle  imprudence  n’aurtf-t-on- 
pas  à me  reprocher..,  fi  je  m’engage  dans  les 
démarches  oii  cette  lettre  doit  me:  conduire  ? 

' ...  J a « * -•  **  — - ' 1 - '*  W .... 

Ma  plus  chère  amie,  dites-mol  fi' vqus  me 
croyez  coupable.  Mais  non  ; fi  vous  croyez 
que  je  le  fois  , ne  me  le  dites  pas.  En  me  fup- 
pofant:  condamnée  de  tout  le  monde,  je  trou- 
verai de  la  confolapon  à m’imaginer  que  je  ne 
le  fuis  pas  de  vous.  C’eft  la  première  fois  que 
jp  vous  ai  priée  de  me  flatter.  N’eft-ce  pas  une 
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tiiarque  que  je  fuis  coupable  , & que  la  vérité 
m’épouvante  ? Ah  ! dites-moi.....  mais  non  , ne 
me  dites  pas  fi  vous  me  jugez  coupable. 

•«•=== — ! — ■■■■  i'-u — 

Vendredi  J 1 1 heures. 

Ma  tante  m’a  rendu  une  nouvelle  vifite.  Ëllë 
fti’a  déclaré  d’abord  que  mes  amis  me  ‘croient 
toujours  en  correfpondance  avec  M.  Lovelace  * 
ce  qui  eft  vifible  , m’a-t-elle  dit , par  les  dife 
cours  qui  lui  échappent  * & qui  font  affez 
connoître  qu’il  eft  informé  de  plufieurs  cir- 
conftances  qui  fe  paffent  dans  le  fein  de  la 
famille  , fouvent  même  au  moment  qu’elles 
font  atrivées. 

Quoique  je  n’approuve  rien  moins  que  lâ 
méthode  qu’il  emploie  pour  fe  procurer  ces 
informations,  vous  comprenez  bien  , ma  chère 
amie , qu’il  ne  feroit  pas  prudent  de  me  juftifieC 
par  la  ruine  d’un  valet  corrompu  ; fur-tout  * 
lorfque  je  n’ai  aucune  part  à fa  trahifon  par 
mon  confentement  : ce  feroit  m’eXpofer  à voir 
découvrir  ma  propre  correfpondance  , & me 
ravir  par  conféquent  toute  efpérance  de  me 
dérober  à Solmes.  Cependant  il  y a beaucoup 
d’apparence  que  cet  argent  de  M.  Lovelace 
joue  le  double  entre  mon  frère  & lui.  Com- 
ment fe  figurer  , autrement  4 que  ma  famille 
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ne  faifoient  point  affez  d’attention  devant  qui 
leur  haine  éclatoit , lorfqu’ils  parloient  de  lui , 
ou  de  moi  ; qu’ils  affeCtoient  de  joindre  à lui 
dans  leurs  emportemens. 

Il  étoit  fort  naturel , m’a  répondu  ma  tante  , 
de  faire  tomber  le  foupçon  fur  moi , du  moins 
pour  une  partie  du  mal.  Dans  l’opinion  que  je 
fouffrois  injuflement , fx  ce  n’étoit  pas  à lui 
que  j’avois  adreffé  mes  plaintes , j’avois  pu  les 
écrire  à mifs  Howe  ; ce  qui  revenoit  peut-être 
au  même.  On  favoit  que  mifs  Howe  s’expli- 
quoit  aufli  librement  que  M.  Lovelace  fur  toute 
la  famille , il  falloit  bien  qu’elle  eût  appris  de 
quelqu’un  tout  ce  qui  s’y  étoit  paffé.  C’étoit 
cette  raifon  qui  avoit  déterminé  mon  père  à 
précipiter  la  conclufion  , pour  éviter  les  fuites 
fatales  d’un  plus  long  retardement. 

Je  m’apperçois , a-t-elle  continué  , que  vous 
allez  me  répondre  avec  chaleur.  ( Je  m’y  dil- 
pofois  effectivement  ) Pour  moi , je  fuis  sûre 
que  , fi  vous  écrivez , il  ne  vous  échappe  rien 
qui  foit  capable  d’enflammer  ces  efprits  vio- 
lens.  Mais  ce  n’eft  pas  l’objet  particulier  de  ma 
yifite. 

Il  ne  peut  vous  refter , ma  nièce  , aucun 
doute  que  votre  père  ne  veuille  être  obéi* 
Plus  il  vous  trouve  de  réfiftance  à fes  ordres  , 
plus  il  fe  croit  obligé  de  faire  valoir  fon  auto- 
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rite.  Voire  mère  me  charge  de  vous  dire  qut  i 
fi  vous  voulez  lui  donner  la  moindre  efpé» 
rance  de  foumiffion , elle  eft  difpofée  à vous 
recevoir  à ce  moment  dans  fon  cabinet,  tandis 
que  votre  père  eft  allé  faire  un  tour  de  prome- 
nade au  jardin. 

Etonnante  persévérance  ! me  fuis-je  écriée* 
Je  fuis  laffe  de  ces  éternelles  déclarations  , qui 
ne  changent  rien  à mes  difgrâces;  &C  je  m’étois 
flattée  qu’après  avoir  expliqué  fi  nettement 
mes  rcfolutions  , je  ne  ferois  plus  expofée  à 
d’inutiles  inftances. 

Vous,  ne  m’entendez  pas  , a - 1 - elle  repris , 
en  mettant  plus  de  gravité  dans  fes  yeux.  Juf» 
qu’à  préfent , les  prières  & les  inftances  ont 
été  employées  , fans  fruit , pour  vous  infpirer 
une  foumiffion  qui  auroit  fait  le  bonheur  de 
tous  vos  amis  ; le  tems  en  eft  paffé.  Il  eft 
décidé  , comme  la  juftiçe  le  demande , que 
votre  père  fera  obéi.  On  vous  accufe  four» 
dement  d’avoir  quelque  part  au  deffein  que 
M,  Lovelace  a formé  de  vous  enlever.  Votre 
mère  refufe  de  le  croire.  Elle  veut  vous  affurer 
de  la  bonne  opinion  qu’elle  a de  vous.  Elle 
veut  vous  dire  qu’elle  vous  aime  encore , 8c 
vous  expliquer  ce  qu’elle  attend  de  vous  dans 
l’oççafion  qui  s’approche.  Mais , pour  ne  pas 
s’expofer  à des  oppofitions  qui  ne  feroient  que 
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l’irriter,  elle  voudroit  être  sûre  que  voiif  def- 
•cendrez  dans  la  réfolution  de  faire  de  bonne 
grâce  ce  qu’il  faut  que  vous  faffiez  , de  bonne 
grâce  ou  non.  Elle  fe  propofe  aufli  de  vous 
donner  quelques  avis’  fur  la  conduite  que  vous 
aurez  à tenir  pour  vous  réconcilier  avec  votre 
père  & avec  toute  la  famille.  Voulez -vous 
defcendre,  mifs,  ou  ne  voulez -vous  pas  ? 

Je  lui  ai  dit  qu’après  un  fi  long  banniffe- 
ment , je  m’eftimerois  heureufe  de  paroître 
aux  yeux  de  ma  mère  ; mais  que  je  ne  pou- 
vois  le  défirer  à cette  conditon. 

Eft-ce  là  votre  réponfe , mifs  ? 

Je  n’en  ai  pas  d’autre  à faire  , madame.  Ja- 
mais je  ne  ferai  à M.  Solmes.  Il  eft  cruel  pour 
.moi  d’être  fi  fouvent  preffée  fur  le  même  fujet  ; 
mais  je  ne  ferai  jamais  à cet  homme-là. 

Elle  m’a  quittée  d’un  air  chagrin.  Je  n’y  fais 
aucun  remede.  Tant  d’efforts , continuellement 
redoublés  , ont  laffé  ma  patience.  J’admire  que 
celle  de  mes  perfécuteurs  ne  paroiffe  pas 
s’épuifer.  Si  peu  de  variation  dans  leurs  fenti- 
mens  ! une  confiance  dont  il  n’y  a d’exemple 
que  pour  mon  malheur  ! 

«-•  ■ A 

Je  vais  porter  cette  lettre  au  dépôt  : & je 
ne  veux  pas  différer  un  moment , parce  que 
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Betty  s’elt  apperçue  que  j’avois  écrit.  L’impett, 
tinente  a pris  une  forviette  , dont  elle  a trempé 
le  coin  dans  l’eau  ; & me  la  préfentant  d’un 
air  railleur  : mifs  , puis-je  vous  offrir...  Quoi 
donc  ? lui  ai-je  dit.  Seulement , mifs  , un  doigt 
de  votre  main  droite  , s’il  vous  plaît  d’y  faire 
attention.  En  effet,  j’avois  un  doigt  taché  d’en- 
cre. Je  me  fuis  contentée  de  jeter  fur  elle  up 
regard  dédaigneux,  fans  luis répondre.  Mais, 
dans  la  crainte  de  quelque  nouvelle  recher- 
che , je  prends  le  parti  de  fermer  ma  lettre. 

Clarisse  Harlove, 


LETTRE  L X X X I I, 

Mifs  Clarisse  Harlove , à mifs  Hojve. 

Vendredi , à une  heure. 

J e reçois  une  lettre  de  M.  Lo.velace , pleine 
de  tranfports  , de  vœux  & de  promeffes.  Vous 
l’aurez  avec  celle  - ci.  Il  m’engage  fa  parole 
pour  la  prote&ion  de  fa  tante  Lawrance , 
pour  la  compagnie  de  mifs  Charlotte  Mon- 
taigu.  Je  ne  dois  penfer,  dit-il,  qu’à  m’affermir 
. dans . mes  réfoluîions  , & à recevoir  perfon- 
. Bellement  les  félicitations  de  fa  famille.  Mai$ 
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vous  verrez  avec  quelle  préfomption  il  en 
conclut  déjà  que  je  fuis  à lui. 

Le  carroffe  à fxx  chevaux  fe  trouvera  ponc- 
tuellement au  lieu  qu’il  a propofé.  A l’égard 
des  craintes  qui  m’allarment  fi  vivement  pour 
- ma  réputation  , vous  admirerez  la  hardiefle 
de  fes  raifonnemens.  Ce  n’eft  pas  de  généro- 
fité  que  je  l’accufe  de  manquer , fi  je  devois 
être  à lui  , ou  fi  je  lui  avois  donné  lieu  de 
croire  que  j’y  penfe.  Mais  je  m’en  fuis  bien 
gardée. 

Qu’un  pas  en  amène  facilement  un  autre 
avec  ce  fexe  audacieux  & fuborneur  ! Qu’une 
jeune  perfonne , qui  donne  à un  homme  la 
moindre  efpèce  d’encouragement',  eft  bientôt 
emportée  au-delà  de  fes  intentions,  & trop  loin 
pour  revenir  jamais  fur  fes  pas  ! Vous  vous 
imagineriez  , fur  ce  qu’il  m’écrit , que  je  l’ai 
mis  en  droit  de  croire  que  mon  averfion  pour 
M.  Solmes  vient  du  penchant  que  j’ai  pour  lui. 

Ce  qu’il  y a de  terrible,  c’eft  qu’en  comr- 
parant  les  avis  de  fon  efpion  ( quoiqu’il  pa- 
roiffe  ignorer  le  jour  ) avec  les  aflurances  que 
je  reçois  de  ma  tante  , j’y  trouve  une  cruelle 
confirmation  que,  fi  je  demeure  ici  plus  long- 
tems  , il  ne  refte  aucune  efpérance  que  je 
puiffe  éviter  d’êrjre  à M.  Solmes.  Je  commence 
à douter  fi  je  n’aurois  pas  mieux  fait  d’aller 
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chez  mon  oncle  ; j’aurois  du  moins  gagné  du 
tems. 

Voilà  le  fruit  de  fes  admirables  inventions  ? 
Il  ajoute  « que  je  ferai  fàtisfaite  de  toutes  fes 
» mefures  ; que  nous  ne  ferons  rien  fans  déli- 
» bération  ; qu’il  fera  fournis  à toutes  mes  vo- 
» lontés  ; & que  je  dirigerai  toutes  les  fien- 
» nés  » : langage , comme  j’ai  dit , d’un  homme 
qui  fe  croit  sûr  de  moi.  Cependant  ma  réponfe 
eft  à-peu-près  dans  ces  termes  : “ que , malgré 
» le  deffein  où  je  fuis  de  recourir  à la  protec- 
» tion  de  fa  tante  , comme  il  refte  trois  jours 
» jufqu’à  mardi , & qu’il  peut  arriver  quelque 
» changement  de  la  part  de  mes  amis  & de 
>*  M.  Solmes,  je  ne  me  croyois  pas  abfolument 
» liée  par  ma  derniere  lettre  , ni  dans  Pobliga- 
» tion  de  lui  expliquer  les  motifs  de  ma  con- 
» duite  , fi  j’abandonne  cette  réfolution  : qu’il 
» me  paroît  néceffaire  de  l’avertir  aufli  qu’en 
» me  mettant  fous  la  proteôion  de  fa  tante , 
» s’il  fe  figure  que  mon  intention  foit  de  me 
» livrer  direttement  à lui , c’eft  une  erreur  à 
» laquelle  je  le  prie  de  renoncer  , parce  qu’il 
» refte  quantité  de  points  fur  lefquels  je  veux 
» être  fatisfeite , & divers  articles  qui  deman- 
» dent  d’être  éclaircis  , avant  que  je  piaffe 
» écouter  d’autres  propofitions  : qu’il  doit  s’at- 
» tendre , en  premier  lieu,  que  je  n’épargnerai 
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h rien  pour  me  réconcilier  avec  mon  père , & 
» pour  lui  faire  approuver  mes  démarches  fu- 
v>  tures  ; aufli  déterminée  à me  gouverner  en- 
» tiérement  par  les  ordres  , que  fi  je  n’avois 
» pas  quitté  fa  maifon  : que  , s’il  peut  s’ima- 
» giner  que  je  ne  me  réferve  pas  cette  liberté, 
» & qu’il  ait  à fe  promettre  de  ma  fuite  quelque 
» avantage  dont  il  n’auroit  pu  fe  flatter  autre- 
» ment , je  fuis  réfolue  de  demeurer  où  je 
» fuis  , & de  rifquer  l’évènement , dans  l’efpé- 
« rance  que  mes  amis  accepteront  enfin  l’offre 
•>  tant  de  fois  répétée  ; de  ne  me  marier  jamais 
» fans  leur  conl'entement  ». 

Je  vais  me  hâter  de  porter  cette  lettre.  Si 
près  des  inftans  critiques  , je  fuis  perfuadée 
qu’il  ne  me  fera  pas  attendre  de  long-tems  fa 
réponfe. 

4SLLS1.1  1 " I . . I,  I , I ■> 

Vendredi  à 4 heures. 

Je  fuis  bien  éloignée  d’être  en  bonne  fanté  * 
mais  je  crois  devoir  affe&er  de  paroître  un 
peu  plus  malade  que  je  ne  le  fuis.  C’eft  un 
acheminement  au  délai  que  je  me  flatte  encore 
d’obtenir  ; & fi  je  l’obtiens  , ne  doutez  pas  que 
toutes  mes  autres  mefures  ne  foient  auffi-tôt 
fufpendues. 

3etty  a déjà  publié  que  je  fuis  fort  indifpo- 
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fée.  Cette  nouvelle  n’excite  la  pitié  de  per- 
fonne.  Il  femble  que  je  fois  devenue  l’objet  de 
l’averfion  commune,  & qu’ils  feroient  tous  char- 
més de  me  voir  morte.  En  vérité  , je  le  crois  ! 
On  entend  dire  à l’un  : qu’a  donc  cette  per- 
verfe  créature  ? à l’autre  : efl-  elle  malade 
d’amour  ? 

J’étois  dans  un  cabinet  du  jardin,  oii  le  froid 
m’a  faifie , & j’en  fuis  revenue  avec  un  trem- 
blement qui  reffembloit  beaucoup  à.  la  fièvre. 
Betty  qui  l’a  remarqué , en  a fait  le  récit  à 
ceux  qui  ont  voulu  l’entendre  : « Oh  ! le  mal 
»>  n’eft  pas  grand.  Laiffez-la  trembler  ; le  froid 
» ne  fauroit  lui  nuire.  L’opiniâtreté  fera  fa 
» défenfe.  C’eft  une  cuiraffe  pour  les  filles 
» amoureufes , quelque  délicate  que  foit  leur 
» conflitittion  ».  Voilà  les  difcours  d’un  frère 
cruel  ! Ils  font  entendus  tranquillement  par  les 
plus  chers  amis  d’une  infortunée  pour  qui  l’on 
craignoit , il  y a peu  de  mois , le  fouflle  du 
moindre  vent  ! 

Il  faut  avouer  que  la  mémoire  de  Betty  efl 
admirable  dans  ces  occafions.  Ceux  dont  elle 
rapporte  les  termes  peuvent  être  sûrs  qu’il  ne 
s’en  perd  pas  une  fyllabe.  Elle  répète  jufqu’à 
leur  air , & l’on  n’efl  pas  embarrafle  à deviner 
de  qui  vient  telle  ou  telle  dureté. 
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Ma  tante  , qui  paffe  encore  la  nuit  ici , ne 
fait  que  me  quitter.  Elle  eft  venue  m’appren- 
dre le  réfultat  des  nouvelles  délibérations  de 
mes  amis. 

Mercredi  au  matin  , ils  doivent  s’affemblef 
tous  ; c’eft-à-dire , mon  père  , ma  mère  , mes 
oncles  , elle  - même  & mon  oncle  Hervey  ; 
mon  frere  & mafœur,  comme  de  raifon.  La 
bonne  madame  Norton  doit  en  être  aufli.  Le 
doftenr  Levin  fe  trouvera  au  château , pour 
m’exhorter  apparemment , fi  l’occafion  le  de- 
mande ; mais  ma  tante  n’a  pu  me  dire  s’il  fera 
de  l’affemblée,  ou  s’il  attendra  qu’on  le  faffe 
appeler. 

Lorfque  ce  redoutable  tribunal  aura  pris 
féance,  la  pauvre  prifonniere  doit  être  ame- 
née par  madame  Norton  , qui  m’aura  donné 
d’avance  les  inftruûions  qu’on  lui  aura  dic- 
tées , pour  me  rappeler  les  devoirs  d’une 
fille  , qu’on  fuppofe  que  j’ai  tout-à-fait  ou- 
bliés. Ma  tante  ne  m’a  point  caché  qu’on  fe 
croit  sûr  du  fuccés.  On  eft  perfuadé,  dit-elle  , 
que  je  ne  puis  avoir  le  cœur  affez  endurci  pour 
réfifter  aux  dédiions  d’une  cour  fi  refpeftable  , 
quoique  j’aie  foutenu  en  particulier  les  efforts 
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du  plus  grand  nombre  : d’autant  plus  que  mofl 
père  fe  propofe  de  me  traiter  avec  beaucoup 
de  condescendance.  Mais,  quelles  bontés,  de 
mon  père  meme,  peuvent  jamais  m’engager 
au  facrifîce  qu’on  attend  de  moi  ? 

Cependant  je  prévois  que  mes  efprits  fe 
foutiendront  mal , lorfque  je  verrai  mon  pcrê 
à la  tête  de  l’affemblée.  Je  m’attendois  bien , 
à la  vérité , que  mes  épreuves  ne  finiraient 
pas  fans  que  jreuffe  paru  devant  lui  ; mais  c’efl 
un  de  ces  dangers  dont  toute  la  force  ne  fe  fait 
fentir  qu’à  leur  approche. 

On  efpère  de  moi , dit  ma  tante  , que  mardi 
au  fcir , ou  peut-être  plutôt , je  confentirai 
de  bonne  grâce  à ligner  les  articles  ^ & que , 
par  cette  première  démarche  , l’affemblée  fo- 
lemnelle  de  tous  mes  amis  deviendra  un  jour 
de  fête.  On  doit  m’envoyer  les  permilfions 
eccléfiaftiques  , & m’offrir  encore  une  fois  la 
leéture  des  articles, , afin  qu’il  ne  me  relie  au-* 
cùn  doute  de  l’exécution.  Elle  m’a  fait  enten- 
dre que  ce  ferait  mon  père  lui  - même  qui 
m’apporteroit  les  articles  à figner. 

O ma  chère  ! quelle  épreuve  que  celle-ci  î 
comment  refuferai-je  à mon  père  ( mon  père  * 
que  je  n’ai  pas  vu  depuis  li  long  - tems  ! qui 
joindra  peut-être  la  prière  aux  ordres  & aux 
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menaces  ) , comment  refuferai-je  d’écrire  mon 
nom  ? 

On  eft  sûr,  dit-elle , qu’il  fe  machine  quelque 
chofe  du  côté  de  M.  Lovelace , &c  peut-être 
du  mien  ; & mon  père  me  porteroit  plutôt  au 
tombeau , que  de  me  voir  jamais  la  femme 
de  cet  homme  - là. 

- Je  lui  ai  repréfenté  que  ma  fanté  n’eft  pas 
bonne  ; que  la  feule  appréhenfion  de  ces  terri- 
bles extrémités  me  caufoit  déjà  des  peines 
infupportables  ; qu’elles  ne  feroient  qu’aug- 
menter à mefure  que  le  tems  approcheroit , & 
que  je  craignois  de  me  trouver  fort  mal. 

On étoit  préparé,  m’a-t-elle  dit , à ces  petits 
artifices  ; & je  pouvois  compter  qu’ils  ne  fe- 
roient utiles  à rien. 

Des  artifices  1 ai  - je  répété  ; & c’eft  de  la 
bouche  de  ma  tante  Hervey  que  j’entends 
cette  cruelle  expreflion  î 

Après  tout , ma  chère  , a-t-elle  répondu 
prenez- vous  tous  vos  amis  pour  des  dupes  ? 
Ne  voient-ils  pas  comment  vous  affe&ez  de 
faire  entendre  des  foupirs , & de  prendre  un 
air  abattu  dans  la  maifon  : comment  vous 
penchez  la  tête  ; quelle  lenteur  vous  mettez 
dans  votre  marche  , en  vous  appuyant  tantôt 
contre  le  mur  r tantôt  contre  le  dos  d’une 
chaife,  lorfque  vous  croyez  être  apperçue  ? 
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( c’eft  une  accufation  , ma  chère  mifs  Howe  j 

qui  ne  peut  venir  que  de  mon  frère  ou  de 
ma  fœur  pour  jeter  fur  moi  l’odieufe  tache 
de  l’hypocrilie;  je  ne  fuis  pas  capable  d’un 
artifice  li  bas.  ) Mais  vous  n’êtes  pas  plutôt 
dans  une  allée  du  jardin  , ou  vers  le  mur  de 
votre  baffe-cour , que , vous  croyant  hors  dé 
la  vue  de  tout  le  monde  , on  vous  voit  doubler 
le  pas  avec  une  légéreté  furprenante. 

Je  me  haïrois  moi-même,  lui.  ai  ^ je  dit,  fi 
j’avois  pu  m’abaiffer  à cette  honteufe  rufe  : 8c 
je  ne  ferois  pas  moins  infenfée  que  méprifable  ; 
car , n’ai*je  pas  affez  éprouvé  que  le  cœur  de 
mes  amis  eft  incapable  de  fe  laiffer  attendrir 
p>ar  des  motifs  beaucoup  plus  touchans  ? Mais , 
vous  verrez  ce  que  je  deviendrai  mardi. 

On  ne  vous  foupçonne  pas , ma  nièce  , d’un 
deffein  violent  contre  vous  - même.  Le  ciel 
vous  a fait  la  grâce  d’être  élevée  dans  d’autres 
principes. 

J’ofe  m’en  flatter , madame  ; mais  les  vio- 
lences que  j’ai  effuyées , & celles  dont  je  fuis 
menacée , fuffifent  pour  affeéter  mes  forces  ; 
8c  vous  vous  appercevrez  que  je  n’aurai  befoin 
ni  de  cette  malheureufe  reffource  , ni  d’aucun 
artifice. 

Il  ne  me  refte  qu’une  chofe  à vous  dire  , ma 
chère  nièce  ; c’eft  qu’çn  bonne  fanté  ou  non  y 

vous 
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Vous  ferez  mariée  , probablement , mercredi 
au  foir.  Mais  j’ajouterai , quoique  fans  com- 
miffion , que  M.  Solmes  s’eft  engagé , fi  vous 
l’en  priez  comme  d'une  faveur  , de  vous 
laiffer  chez  votre  père  après  la  cérémonie , 
& de  retourner  chez  lui  chaque  jour  au  foir  ^ 
jufqu’à  ce  que  vous  ayez  ouvert  les  yeux#fur 
votre  devoir  , &c  que  vous  ayez  confenti  à 
prendre  un  autre  nom.  On  s’eft  déterminé  à 
vous  accorder  cette  grâce , parce  qu’on  fera 
tranquille  alors  de  la  part  de  Lovelace , dont 
les  defirs  s’éteindront  fans  doute  avec  l’efpé- 
rance. 

Que  répondre  à cette  %ffreule  déclaration  ? 
Je  fuis  demeurée  muette. 

Voilà , chere  mifs  Hovre  , voilà  ceux  qui 
m’ont  traitée  de  fille  romanefque  I Voilà  l’ou- 
vrage de  deux  têtes  prudentes  ; celles  de  mon 
frère  & de  ma  fœur  , qui  ont  réuni  toutes 
leurs  lumières  î Cependant  ma  tante  m’a  dit 
que  c’eft  la  dernière  partie  de  ce  plan  qui  a 
déterminé  ma  mère.  Jufqu’alors  elle  avoit 
exigé  que  fa  fille  ne  fût  pas  mariée  malgré 
elle , fi  la  force  de  fa  douleur  ou  de  fon  aver- 
fion  paroiffoit  Capable  d’altérer  fa  fanté. 

Ma  tante  s’eft  efforcée  plufieurs  fois  d’ex- 
eufer  une  violence  fi  déclarée  , par  certaines 
informations  qu’on  prétend  avoir  reçues  de 
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divers  complots  de  M.  Lovelace  ( * ) , qui  font 
prêts  d’éclater.  C’eft  une  contre -rufe  , dhfent- 
ils,  par  laquelle  ils  prétendent  ren  ver  fer  tous 
fes  deffeins. 

• Vendredi  , à 9 heures  du  foîr. 

Quel  confeil  me  donnerez-vous , ma  chère  ? 
^Pous  voyez  combien  ils  font  déterminés.  Mais 
comment  puis-:e  efpérer  de  recevoir  aflez  tôt 
vos  avis  pour  en  tirer  du  fecours  dans  mes 
irréfolutions  } 

Je  reviens  du  jardin  , oii  j’ai  déj4  trouvé  une 
nouvelle  lettre  de  M.  Lovelace.  Il  femble  qu’il 
n’ait  point  d’autre  habitation  que  le  pied  de 
nos  murs.  Je  ne  puis  me  difpenfer  de  lui  faire 
favoir  fi  je  perfifte  dans  le  deflein  de  m’échap- 
per mardi.  Lui  marquer  que  j’ai  changé  de 
fentiment , lorfque  toutes  les  apparences  font 
li  fortes  contre  lui  , & plus  fortes  en  faveur 
de  Solmes  que  dans  le  tems  oit  j’ai  cru  la  fuite 
néceflaire,  n’eft-ce  pas  me  rendre  coupable  * 


(*)  On  a vu  daus  une  de  fes  lettres , & la  fuite  fera  voir 
encore  mieux,  qu’il  employoit  toute  Ion  adreffe  pour  leur 
caufer  de  faufles  alarmes,  dans  la  vue  de  rendre  leurs 
perfécutions  plus  preflantes  contra  mifs  Clarifie,  & de  le* 
f«ure  fuivir  ainti  au  fuccès  de  fes  propres  vues. 
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4e  ma  propre  infortune  , fi  je  fuis  forcée 
d’époufer  cet  homme  odieux  ? Et  s’il  arrive 
quelque  accident  tragique  de  la  rage  & du 
défefpoir  de  M.  Lovelace  , n’eft-ce  pas  fur  moi 
qu’on  fera  tomber  le  reproche  ? Ajoutez  qu’ii 
y a tant  de  générofité  dans  fes  offres  ! D’un 
autre  côté  , néanmoins  , m’expofer  à la  cen* 
fure  du  public , comme  une  imprudente  créa- 
ture ! Mais  il  me  fait  affez  entendre  que  j?y  fuis 
déjà  livrée.  A quoi  me  réfoudre?  Plût  au  ciel 

que  mon  coufin  Morden Mais  , hélas  I que 

fervent  les  fouhaits  ? 

Je  veux  réduire  èn  fubftanCe  la  lettre  de 
M Lovelace.  Mon  deffein  eft  de  vous  envoyer 
ia  lettre  même , lorfque  j’y  aurai  fait  réponfe^ 
mais  je  ne  me  prefferai  pas  de  la  faire  , dans 
l’efpérance  de  trouver  quelque  prétexte  pour 
me  retracer.  Cependant  , vous  f riez  moins 
en  état  de  me  donner  un  bo  i conf’çil  dansr 
cette  crife  #de  mon  fort , li  vous  n’aviez  pas 
fous  les  yeux  tout  ce  qui  appartient  aux  cir- 
conftançes. 

« Il  me  demande  pardon  de  l’^ir  de  con- 
*>  fiance  que  je  lui  ai  reproché.  C’eft  l’effet, 
» dit-il , d’un  tranfport  qui  n’a  point  de  bor* 
j»  nés  ; mais  il  fe  foumet  fans  réferve  à mes 
»>  volontés  ».  Les  alternatives  <$£  les  propor- 
tions ne  lui  manquent  pa»  « Il  offre  de  me 
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» conduire  directement  chez  miladi  Lawrence  j 
» & , fi  je  l’aime  mieux , à ma  propre  terre  , 
» où  milord  M. . . me  promet  fa  protection.  ( Il 
» ignore , ma  chère , les  raifons  qui  me  font 
» rejeter  cet  avis  inconfidéré.  ) Dans  l’un  ou 
i»  l’autre  cas , auflî  - tôt  qu’il  me  verra  fans 
» danger , il  partira  pour  Londres  , ou  pour 
» tout  autre  lieu.  Il  n’approchera  point  de 
» moi  fans  ma  permifiion  , & fans  avoir  fa- 
» tisfait  à tous  les  points  fur  lefquels  il  me 
» refte  des  doutes. 

» Me  conduire  chez  vous , ma  chère  , eft 
» une  autre  de  fes  alternatives.  Il  i\e  doute 
» pas , dit-il , que  votre  mère  ne  confente  à 

me  recevoir  ; ou , s’il  fe  trouve  quelque 
» difficulté  de  la  part  de  votre  mère  , de  la 
» vôtre  ou  de  la  mienne , il  me  mettra  fous 
» la  protection  de  M.  Hickman , qui  s’empref- 
» fera  , fans  doute  , de  plaire  à Mi  fs  Howe  ; 
» & l’on  publiera  que  je  fuis  partie  pour 
» Bath  , pour  Briftol  , pour  me  rendre  en 
» Italie  auprès  de  M.  Morden  : on  publiera 
» tout  ce  que  je  voudrai  qu’on  publie. 

»»  Si  j’ai  plus  d’inclination  pour  Londres 
» il  propofe  de  m’y  conduire  fecrétement , Sc 
» de  m’y  procurer  un  logement  commode  , 
» où  je  ferai  reçue  par  fes  deux  coufines 
» Montaigu  , qui.  ne  me  quitteront  pas  un 
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» moment , jufqu’à  ce  que  les  affaires  foient 
» ajuftées  à mon  gré , & que  la  réconcilia- 
»>  tion  foit  heureufement  terminée.  Toutes  les 
» infultes  qu’il  a reçues  de  ma  famille  , ae 
» l’empêcheront  pas  d’y  contribuer  de  toutes 
» fes  forces. 

» Il  propofe  cette  variété  de  mefures  à 
» mon  choix , parce  qu’étant  fi  preffé  par  le 
» tems  , il  n’y  a pas  d’apparence  qu’il  puiffe 
» recevoir  a ifcz  tôt  une  lettre  d’invitation  de 
» la  propre  main  de  miladi  Lavrance  ; à moins 
» que  lui-même  il  ne  prenne  la  pofte  pour  fe 
» rendre  chez  elle  avec  la  dernière  diligence  : 
» mais  dans  une  conjoncture  fi  délicate  * où 
v il  ne  peut  fe  repofer  fur  perfonne  de  l’exé- 
» cutton  de  mes  ordres  , il  eft  impoflible  qu’il 
» s’éloigne. 

< » Il  me  conjure , du  ton  le  plus  folemnel  , 
» fi  je  ne  veux  pas  le  jeter  dans  l’excès  du 
» défefpoir,  d’être  ferme  dans  ma  réfolution. 

» Cependant , loin  de  menacer  ma  famille 
» ou  Solmes , fi  je  change  de  deffein , il  eft 
» pèrfuadé , m’affure-t-il  refpeftueufement , 
» que  ce  changement  ne  peut  arriver  que  par 
» des  raifons  dont  la  juftice  l’obligera  d’être 
» fatisfait  ; telles  , efpère-t-il , qu’une  parfaite 
» certitude  de  me  voir  libre  dans  mes  incli- 
» nations.  Alors  il  prendra  le  parti  d’une  fou- 

G g iij 


Digitized  by  Google 


#yo  Histoire  s 

u million  abfolue  ; & tous  fes  efforts  fe  tour- 
» neront  à mériter  mon  eftime  8c  celle  de 
» nid  famille,  par  la  régularité  de  fa  conduite. 

» En  un  mot  , il  protefte  folemneüement 
» que  fon  unique  vue  , dans  les  circonftances 
» préfenres,  eft  de  me  délivrer  de  nia  prifon, 
» & de  me  rendre  la  liberté  de  fuivre  mon 
» penchant , dans  un  point  qui  intéreffe  eflen- 
*»  tiellement  le  bonheur  de  ma  vie.  Il  aoute 
» que  l’efpérance  môme  dont  il  -fe  flatte,  de 
» m’appartenir  quelque  jour  par.  des  noeuds 
» facrés  , fon  propre  honneur  & celui  de  fa 
»>  famille,  ne  lui  permettent  pas  de  me  faire 
tt  la  moindre  propofltion  qui  ne  s’accorde 
» avec  mes  plus  fcrupuleufes  maximes  ; que , 
»>  pour  la  tranquillité  de  mon  efprit , il  feroit 
» à défirer  , pour  lui , de  pouvoir  obtenir  nia 
» main  dans  des  conjon'éfures  plus  heureufes  , 
» où  je  n’eufïe  rien  à redouter  de  la  violence 
» de  mes  aniis  ; mais  qu’avec  un  peu  de  con- 
» noiflance  du  monde  , il  eft  imppffible  de 
s»  s’imaginer  que  leur  conduite  n’ait  pas  attiré 
*»  fur  eu;*  les  cenfures  qu’elle  mérite  ; 8c  que 
>»  la  démarche  , dont  je  me  fais  un  fi  grand 
» fcrupule  , ne  foit  généralement  attendue , 
y comme  la  fuite  jufte  8c  naturelle  du  traite- 
» ment  qu’ils  me  font  effuyer  », 

Je  crains,  qu’il  n’y  ait  que  trop  de  vérité 
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dans  cette  remarque  ; & que  , fi  M.  Lovelace 
n’ajoute  pas  to*ut  ce  qu’il  pourroit  dire  là- 
defl'us , je  n’en  aie  l’obligation  à fa  politefle. 
Je  ne  doute  nullement  que  je  ne  fois  devenue 
le  fujet  de  tous  les  entretiens  dans  la  moitié  de 
la  province , & que  mon  nom  n’y  pafle  peut- 
être  en  proverbe.  Si  j’ai  ce  malheur  , je  tremble 
d’en  être  au  point  de  ne  pouvoir  rien  faire  qui 
me  déshonore  plus  que  je  ne  le  fuis  déjà  par 
une  indifcrète  perfécution.  Que  je  tombe  au 
pouvoir  de  Solmes  ou  de  ^ovelacc  , ou  de 
tout  autre  mari , je  ne  me  laverai  jamais  de 
ma  captivité  & du  rigoureux  traitement  dont 
une  famille  entière  m’a  comme  imprimé  le 
fceau  ; du  moins  , ma  chère  , dans  ma  propre 
imagination. 

. Si  j’appartiens  quelque  jour  à l’éminente 
famille  qui  paroît  n’être  pas  encore  fans  quel- 
que eftime  pour  moi , je  fouhaite  qu’il  ne  s’y 
trouve  perfonne  qui  prenne  occafion  de  ma 
difgrâce  pour  me  regarder  d’un  autre  œil. 
Alors  , peut-être  , je  ferai  obligée  à M.  Lo- 
velace , s’il  n’entre  pas  dans  les  mêmes  Icnti- 
mens.  Voyez-vous  , ma  chère  amie , à quel 
point  ce  cruel  traitement  m’humilie  ? Mais 
peut-être  étois-je  trop  exaltée  auparavant. 

11  conclut  par  des  inftances  redoublées  , 
pour  obtenir  de  moi  une  entrevue  « qu'il  de- 
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» mande , dès  cette  nuit , s’il  eft  pofiible.  C’eft 
» un  honneur  , dit-il , qu’il  follicite  avec  d’au- 
» tant  plus  de  confiance  , que  je  lui  ai  déjà 
» permis  de  Fefpérer  deux  fois.  Mais  , foit 
» qu’il  l’obtienne , ou  que  de  nouvelles  rai- 
» fons  me  portent  à le  refufer , il  me  fupplie 
» de  choiftr  une  des  alternatives  qu’il  me  pro- 
» pofe , & de  demeurer  ferme  dans  la  réfo- 
» lution  de  m’échapper  mar€i  prochain  , fi  je 
» n’ai  pas  les  plusfolides  aflurances  d’une  paix 
» & d’une  liberté  bien  établies  ». 

Enfin  , il  renouvelle  tous  fes  vœux , toutes 
fes  promefles , avec  des  exprefiions  fi  fortes, 
que  fon  propre  intérêt , l’honneur  de  fes  pro- 
ches, & leur  favorable  difpofition  pour  moi, 
fe  réunifiant  pour  éloigner  toutes  les  défian- 
ces , il  ne  peut  me  refter  aucun  doute  de  fa 
fincérité. 
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Mlfs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Howe. 

Samedi , S d’Atril  , à t heures  du  matin. 

S i vous  me  trouverez  blâmable  , ou  non  , 
c’eft  ce  que  je  ne  puis  dire  : mais  j’ai  confirmé  » 
par  une  lettre  , ma  première  réfolution , de 
partir  mardi  prochain  , à la  même  heurç  , s’il 
eft  poflible,  que  j’avois  marquée  dans  ma  lettre 
précédente.  N’ayant  point  Çardé  de  copie  , 
voici  mes  termes  , qui  me  font  fort  préfens.  • 
Je  lui  avoue  fans  détour  « qu’il  ne  me  refte 
» plus  d’autre  voie  pour  éviter  l’exécution  du 
» projet  déterminé  de  mes  amis, que  de  quitter 
» cette  maifon  avec  fon  afliftance  ». 

Je  n’ai  pas  prétendu  me  faire  un  mérite  au- 
près de  lui  d’une  déclaration  fi  formelle  ; car 
j’ajoute  , avec  la  même  franchife,  « que,  fi  je 
» pouvois  me  donner  la  mort  fans  un  crime 
» irrémifîible,  je  la  préfererois  à une  démarche 
» qui  fera  condamnée  du  monde  entier  , fi  je 
» n’en  trouve  pas  la  condamnation  dans  mon 
» propre  cœur  ».  0 

Je  lui  dis  « que,  dans  la  crainte  d’être  foup- 
» çonnée  , je  ne  tenterai  point  d’emporter 
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» d’autres  habits  que  ceux  que  j’aurai  fur 
» moi  : que  je  dois  m’attendre  à me  voir  re- 

» fufer  la  poffeffion  de  ma  terre , mais  que  , 
» dans  quelques  extrémités  que  je  puiffe  tom- 
» ber,  je  ne  me  déterminerai  jamais  à récla- 
» mer  la  juftice  contre  mon  père  ; de  forte 
» que  la  proteôion  dont  je  lui  ferai  redeva- 
» ble  ne  doit  être  accordée  qu’à  l’infortune  : 
» que  j’ai  trop  d’orgueil , néanmoins  , pour 
» penfer  jamais  au  mariage  , fans  une  for- 
» tune  qui  puiffe  pie  mettre  fur  un  pied  d’éga- 
» lité  avec  le  mari  que  le  ciel  me  deftine  , & 
» me  difpenfer  des  obligations  de  cette  na- 
» ture  : que  par  cooféquent , mon  départ  ne 
» lui  donnera  pas  d’autres  elpérances  que 
» celles  qu’il  avoit  déjà  ; & qu’en  toutes 
» fortes  de  fens  , je  me  réferve  le  droit  d’ac- 
» cepter  ou  de  refufer  fes  foins , fuivant  l’opi- 
j*  mon  que  je  prendrai  de  fes  fentimens  & de 
» fa  conduite  ». 

Je  lui  dis  « que  le  parti  qui.  me  convient  le 
» mieux  eft  de  choifir  une  maifon  particulière 
» dans  le  voifinage  de  miladi  Lawrance , mais 
. » differente  de  la  fienne  , afin  qu’il  ne  paroiffe 
» pas  dans  le  monde  que  j’ai  cherché  un  afyle 
» dans  fa  familiè  re  que  cette  raifon  ne  de- 
» vienne  point  un  obftacle  à ma  réconciliation: 
- » que  je  ferai  venir , pour  me  fervir , Hannab, 
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•»  mon  ancienne  femme  de  chambre  , & que 
#»  mifs  Howe  fera  feule  dans  le  fecret  de  ma 
» retraite  ; que , pour  lui , il  me  quittera  fur 

» le  champ  , pour  fe  rendre  à Londres  , ou 
» dans  quelque  terre  de  fon  oncle  ; & que , fe 
» bornant , comme  il  l’a  promis,  à un  fimplc 
» commerce  de  lettres , il  n’approchera  point 
» de  moi  fans  ma  permiflion. 

» Que , fi  je  me  trouve  dans  le  danger  d’être 
w découverte  , ou  enlevée  par  la  force , je  me 
» jetterai  alors  fous  la  proteâion  de  celle  de 
» fes  deux  tantes  qui  vomira  me  recevoir  ; 
» mais  dans  le  cas  feulement  d’une  néceflité 
» abfolue  , parce  qu’il  fera  toujours  plus  avan- 
>»  tageux , pour  ma  réputation  , d'employer  du 
» fond  de  ma  retraite  une  fécondé  ou  une  troi- 
» fième  main  pour  me  réconcilier  avec  mes 
» amis  , que  de  traiter  avec  eux  d’une  manière 
» éclatante. 

» Que  je  ne  veux  pas  néanmoins  lui  déguifer 
» que,  fi  dans  ce  traité  mes  amis  infiftent  fur 
» l’excluûon  abfolue  de  fes  efpérances  , je 
» m’engagerai  à les  fatisfaire  ; pourvu  que, 

» de  leur  part , ils  me  laiffent  la  liberté  de 
t>  lui  promettre  qu’aufii  long-tems  qu’il  fera  au 
» monde  fans  prendre  d’un  autre  côté  les  chaî- 
» nés  du  mariage  , je  n’accepterai  point  la 
» main  d’un  autre  homme  : que  c’eft  un  retour  v 
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h auquel  je  fuis  portée  d’inclination  pourtoutes 
» les  peines  qu’il  s’eft  données  & pour  les 
» mauvais  traitemens  qu’il  a foufferts  à mon 
» occafion  ; quoiqu’il  doive  fe  rendre  grâces 
» à lui-même  & au  peu  d’égard  qu’il  a toujours 
» eu  pour  fa  réputation  , des  témoignages  de 
» mépris  qu’il  a reçus  de  ma  famille. 

» Je  lui  dis  que  , dans  cette  retraite,  mon 
>i  deffein  eft  d’écrire  à M.  Morden  , & de  lui 
if  infpirer  , s’il  eft  poflible  , du  zèle  pour  mes 
» intérêts. 

» J’entre  dans  quelque  explication  fur  ces 
» alternatives.  »• 

Vous  jugez  bien , ma  chère , que  cette  mat- 
heureufe  rigueur  qu’on  a pour  moi , & ce 
projet  de  fuite  , me  mettent  dans  la  néceffité 
de  lui  rendre  compte , bien  plutôt  que  mon 
cœur  ne  me  le  permettroit , de  toutes  les  cir- 
conftances  de  ma  conduite. 

« Il  ne  faut  pas  s’attendre , lui  dis-je , que 
h madame  Howe  veuille  s’attirer  des  embar- 
H ras  , ni  qu’elle  fouffre  que  fa  fille  ou  M. 
i>  Hickmans’en  attirent  à mon  occafion.  Quant 
h au  voyage  de  Londres , qu’il  me  propofe , 
i>  je  ne  connois  perfonne  dans  cette  grande 
» ville  ; & j’en  ai  d’ailleurs  une  fi  mauvaife 
» opinion , qu’à  moins  que  dans  quelque 
» tems  les  dames  de  fa  famille  ne  m’engagent 
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» à les  y accompagner  , il  n'y  a point  d’appa- 
'#>  rence  que  je  goûte  jamais  cette  idée.  Je  n’ap- 
y>  prouve  pas  non  plus  l’erçtrevue  qu’il  me  de- 
» mande,  fur-tout  lorsqu’il  eft  vraifemblable 
» que  je  le  verrai  bientôt.  Mais  s’il  arrive 
» quelque  nouvel  évènement  qui  me  fafTe 
» abandonner  le  deffein  de  partir,  je  pourrai 
» me  procurer  l’occafion  de  l’entretenir , pour 
h lui  expliquer  les  raifons  de  ce  change- 
» ment.  » 

Vous  concevrez,  ma  chère,  pourquoi  je 
n’ai  pas  fait  fcrupule  de  lui  donner  cette  efpé- 
rance  : c’eft  dans  la  vue  de  lui  infpirer  un  peu 
de  modération , fi  je  change  en  effet  de  penfée. 
D’ailleurs  , vous  vous  fouvenez  qu’il  n’y  eut 
rien  à lui  reprocher , lorfqu’il  me  furprit  il  y* 
a quelque  tems  dans  un  .lieu  fort  écarté. 

« Enfin,  je  me  recommande  à fon  honneur 
» & à la  prote&ion  de  fa  tante , comme  une 
y>  perfonne  infortunée  qui  n’a  pas  d’autre  titre. 
• v>  Je  répète  ( affurément  du  fond  du  cœur  î ) 
» combien  il  m’eft  douloureux  de  me  voir 
» forcée  à des  démarches  fi  éloignées  de  mes 
» principes , & fi  nuifibles  à ma  réputation.  Je 
» lui  marque  que  je  me  rendrai  mardi  au  jar- 
» din  ; que  fi  Betty  eft  avec  moi , je  la  char- 
» gérai  d’une  commiflion  pour  l’écarter  ; que 
h vers  quatre  heures  il  pourra  me  faire  con- 
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» noître , par  quelque  lignai , qu’il  eft  à la 
h porte  , dont  j’irai  tirer  aulïitôt  le  verrou  ; 
» j’abandonne  le  relie  à fes  foins.  » 

J’ajoute  , en  lîniffant , « que  les  foupçons  pa- 
» roiflant  augmenter  de  la  part  de  ma  famille , 
» je  lui  confeille  d’envoyer , ou  de  venir  le 
» plus  fouvent  qu’il  lui  fera  poflible , jufqu’à 
» mardi  au  matin  , vers  dix  ou  onze  hf  ures  ; 
» parce  que  je  ne  défefpère  point  encore  de 
» quelque  révolution  qui  peut  rendre  toutes 
» ces  mefures  inutiles.  » i 

O chère  mifs  Howe  1 quelle  horrible  nécef- 
iité  que  celle  qui  peut  me  forcer  à des  prépa- 
ratifs de  cette  nature  ! Mais-  il  eft  à préfent 
trop  tard.  Comment  ! trop  tard  ? Que  lignifie 
•cette  étrange*  réflexion  ? Hélas  ! li  j’étois  me- 
nacée de  finir  quelque  jour  par  le  repentir , 
qu’il  feroit  terrible  de  pouvoir  dire  qu'il  ejl  trop 
tard! 


Samedi , i d’jt  heures. 

M.  Solmes  eft  ici.  Il  doit  dîner  avec  fa  nou- 
velle famille.  Betty  m’apprend  qu’il  emploie 
déjà  ce  terme.  A mon  retour  du  jardin  , il  a 
tenté  encore  une  fois  de  fe  jeter  dans  mon  paf- 
fage  ; mais  je  fui»  remontée  brufquement  à ma 
prifon  pour  l’éviter. 

J’ai  eu  la  curiofité , pendant  ma  promenade. 
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d’aller  voir  fi  ma  lettre  étoit  partie.  Je  ne  dirai 
pas  que  , fi  je  l’enfle  trouvée  , mon  intention 
fut  de  la  reprendre  ; car  il  me  paroit  toujours 
* certain  que  je  n’ai  pu  faire  autrement.  Cepen- 
dant , quel  nom  donner  à ce  caprice  ? En 
voyant  qu’elle  avoir  difparu  , j’ai  commencé  à 
regretter  , comme  hier  au  matin , qu’elle  fut 
partie  ; fans  autre  raifon , je  crois  , que  parce 
qu’elle  n’eft  plus  en  mon  pouvoir. 

Que  ce  Lovelace  eft  diligent  ! Il  dit  lui-même 
que  cet  endroit  lui  tient  lieu  de  maifon  ; &c  je 
le  crois  aufli.  Il  parle  , comme  vous  le  verrer 
dans  ma  dernière  lettre , de  quatre  déguife- 
mens  , dont  il  change  d’un  jour  h l’autre.  Je 
fuis  moins  furprife  qu’il  n’ait  point  encore  été 
remarqué  par  quelqu’un  de  nos  fermiers  ; car 
il  feroi^  impoflible  autrement  que  l’éclat  de  fà 
figure  ne  l’eût  pas  trahi.  On  peut  dire  aufli  que  , 
toutes  les  terres  voifines  du  parc  en  étant  com- 
me une  dépendance,  & n’ayant  point  de  fentier, 
du  moins  vers  le  jardin  & le  taillis,  il  y a peu 
d’endroits  moins  fréquentés. 

D’un  autre  côté,  je  crois  m’être  apperçue 
qu'on  veille  peu  fur  mes  promenades  au  jar- 
din, & fur  les  vifites  que  je  rends  à ma  volière. 
Leur  Jofeph  Léman , qui  p’aroît  être  chargé  de 
ce  foin , n’a  garde  de  fe  rendre  incommode 
par  fes  obfervations.  D’ailleurs , on  fe  repofe 
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apparemment , comme  ma  tante  Hervey  me 
l’a  fait  entendre , fur  la  mauvaife  opinion  qu’on 
s’eft  efforcé  de  me  faire  prendre  du  caraûère 
de  M.  Lovelace  , qu’on  croit  capable  de  m’inf-  • 
pirer  de  juftes  défiances.  Ajoutez  que  les  égards 
qu’on  me  connoît  pour  ma  réputation , paroif- 
fent  une  autre  sûreté.  Sans  des  raifons  fi  for- 
tes , on  ne  m’auroit  jamais  traitée  avec  tant 
de  rigueur , tandis  qu’on  m’a  laiffé  les  occa- 
fions  que  j’ai  prefque  toujours  eues  de  me 
dérober  par  la  fuite , fi  j’avois  été  difpofée 
à m’en  fervir  : & leur  confiance  aux  deux 
derniers  motifs  auroit  été  bien  fondée , s’ils 
avoient  gardé  le  moindre  ménagement  da»s 
leur  conduite.  Mais  peut-être  ne  fe  fouvien- 
nent-ils  point  de  la  porte  de  derrière , qui 
s’ouvre  rarement , parce  qu’elle  conduit  dans 
un  lieu  défert , & qu’elle  eft  derrière  une  affe* 
épaiffe  charmille.  Au  fond , je  ne  connois  pas 
d’autre  endroit  par  lequel  on  pût  fortir  fans 
quelque  danger  d’être  apperçu  ; excepté  , 
néanmoins  , par  l’allée  verte  , qui  eft  derrière 
le  bûcher  : mais  il  faudroit  defeendre  de  la 
haute  terraffe  , qui  borde  ma  baffe  - cour  du 
même  côté.  Touteg  les  autres  parties  du  jardin 
font  ouvertes  par  des  claires  voies  ; & les  envi- 
rons , qui  font  plantés  nouvellement  en  quin- 

- conces 
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conces  d’ormes  & de  tilleuls  , ne  donnent  pas 
encore  beaucoup  de  couvert. 

Le  grand  cabinet  de  verdure  , que  vous  con- 
noiffez,  me  paroît  le  plus  commode  de  ous 
les  lieux  que  je  pourrois  choifir  pour  mes  im- 
portantes vues.  Il  n’eft  pas  loin  de  la  porte  de 
derrière,  quoiqu’il  foit  dans  une  autre  allée. 
On  ne  fera  pas  furpris  que  je  m’y  arrête , parce 
que  je  l’ai  toujours  aimé.  Hors  le  fems  des 
grandes  chaleurs  , la  fraîcheur  éloigne  tout  le 
monde.  Lorfqu’on  avoit  quelque  tendrefle 
pour  moi , on  s’alarmoit  de  m’y  voir  quelque- 
fois trop  long-tems.  Mais  on  a peu  d’inquiétude 
à préfent  pour  ma  fanté.  L’opiniâtreté  , difoit 
hier  mon  frère  , eft  une  excellente  cuiraffe. 

Avec  vos  plus  ferventes  prières  , je  vous 
demande  , ma  chère  amie  , votre  approbation  , 
ou  votre  cenfure.  11  n’eft  pas  encore  trop  tard 
pour  révoquer  mes  engagemens. 

Cl.  Harlovb. 

Sous  Vadrcjjc  , avec  un  crayon  : Comment 
pouvez-vous  envoyer  votre  meffager  les  mains 
vides  ? 
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LETTRE  LXXXIV. 

Mifs  Hotte  , à mifs  Clarisse  Harlove. 

Samedi  après  dîner. 

L A dernière  date  de  votre  lettre  , qui  eft  dix 
heures  du  matin  , m’affure  qu’elle  ne  pouvoit 
être  depuis  long-tems  au  dépôt , lorfque  Ro- 
bert y eft  arrivé.  Il  a fait  une  diligence  extrême 
pour  me  l’apporter , & je  l’ai  reçue  en  fortant 
de  table. 

Dans  la  fituation  où  vous  êtes  , vous  me  blâ- 
mez , avec  raifon  , d’envoyer  mon  meflager 
les  mains  vides  ; & c’eft  néanmoins  cette  fi- 
tuation même  , cette  critique  fituation  , qui 
caufe  en  partie  mon  retardement.  En  vérité , 
mon  efprit  ne  me  fournit  rien  qui  puifle  vous 
aider. 

J’ai  employé  fecrétement  tous  mes  foins  pour 
vous  procurer  quelque  moyen  de  quitter  le 
château  d’Harlove , fans  paroître  mêlée  dans 
les  circonftances  de  votre  évafion  ; parce  que 
je  n’ignore  pas  qu’obliger  dans  le  fait , & dé- 
fobliger  dan$  la  manière , c’eft  n’obliger  qu’à 
demi.  D’ailleurs , les  foupçons  & l’inquiétude 
de  ma  mère  femblent  augmenter.  Elle  y eft 
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confirmée  par  les  vifites  continuelles  de  votre 
oncle  Antonin , qui  ne  celle  de  Tui  repérer  que 
la  conclufion  approche,  Si  qu’on  efpère  que  fa 
fille  n’arrêtera  point  le  penchant  que  vous 
marquez  à la  fourmilion.  Je  fuis  informée  de 
ces  détails  par  des  voies  que  je  ne  puis  leur 
faire  connoître  , fans  me  jeter  dans  la  nécellité 
de  faire  plus  de  bruit  qu’il  n’eft  à fouhaiter 
pour  l’un  Sc  pour  l’autre.  Nous  n’avons  pas 
befoin  de  cela , ma  mère  & moi , pour  nous 
quereller  prefque  à toute  heure. 

Preffée  comme  je  fuis  par  le  tems , & privée,’ 
par  vos  prenantes  inftances , de  la  fatisfa&iori 
de  vous  accompagner  , j’ai  trouvé  plus  de  dif- 
ficulté que  je  ne  m’y  attendois  à vous  procurer 
une  voiture.  Si  vous  ne  m’obligiez  pas  de 
garder  des  mefures  avec  ma  mère  , c’ell  un 
fervice  que  je  vous  rendrois  fort  aifément.  Je 
pourrois  , fur  le  moindre  prétexte  , prendre 
notre  carrolfe  coupé , y faire  mettre  deux  che- 
vaux de  plus , fi  je  le  jugeois  à propos  , Sc  le 
renvoyer  de  Londres  , fans  que  perfonne  en 
fut  mieux  informé  du  logement  qu’il  nous  plai— 
roit  de  choifir.  Plût  au  ciel , que  vous  y eulïîez 
confenti  ! En  vérité,  vous  pouffez  la  délica- 
teffe  trop  loin.  Dans  votre  fituation  , vous 
attendez-vous  à ne  rien  perdre  de  votre  tran- 
quillité ordinaire  ? Sc  pouvez-vous  donc  vous 

H h ij 
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promettre  de  n’être  pas  un  peu  agitée  par  un 
ouragan  qui  rilénace  à chaque  inftar.t  de  ren- 
verfer  votre  maifon,,?  Si  vous  aviez  à vous  re- 
procher d’être  la  caufe  de  vos  difgrâces  , j’en 
jugerois  peut-être  autrement.  Mais,  lorfque 
perfonne  n’ignore  d’où  vient  le  mal  , votre 
fituation  doit  être  regardée  ci’un  œil  fort  diffé- 
rent. 

Comment  pouvez- vous  me  croire  heureufe  , 
lorfque  je  vois  ma  mère  aufli  déclarée  pour  les 
perfécuteurs  de  ma  plus  chère  amie , que  votre 
tante , ou  tout  autre  partifan  de  votre  frère  & 
de  votre  fœur  : par  l’inftigation  de  cette  tête 
folle  & bizarre  , voire  oncle  Antonin  , qui 
s’étudie  ( le  plat  perfonnage  qu’il  eft  ) à l’en- 
tretenir dans  des  idées  indignes  d’elle,  pour 
m’effrayer  par  l’exemple  ? En  faut-il  davantage 
pour  exciter  mon  refîentiment , & pour  jufti- 
fier  le  défir  que*j’ai  de  partir  avec  vous , lorf- 
que notre  amitié  n’eft  ignorée  de  perfonne  ? 

Oui , ma  chère  , plus  je  confidère  l’impor- 
tance de  l’occafion , plus  je  demeure  perfuadée 
que  votre  délicateffe  eft  excefîive.  Ne  fuppo- 
fent-ils  pas  déjà  que  vôtre  réfiftance  eft  l’effet 
de  mes  confeils  ? N’eft-ce  pas  fous  ce  prétexte 
qu’ils  vous  ont  interdit  notre  correfpondance  ? 
& fi  ce  n’étoit  par  rapport  à vous , ai  - je  la 
moindre  raifon  de  m’embarraffer  de  ce  qu  ils 
pe  nient  ? , 
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D'ailleurs  , quelle  difgràce  ai-je  donc  à re- 
douter de  cette  démarche  ? quelle  honte  ? 
quelle  forte  de  tache  ? Croyez-vous  qu’Hick- 
man  en  prît  ocdlfion  de  me  refufer  ? & s'il  en 
étoit  capable,  en  aurois-je  beaucoup  de  cha- 
grin ? Je  foutiens  que  tous  ceux  qui  ont  une 
ame  feroient  touchés  de  cet  exemple  d’une  vé- 
ritable amitié  dans  notre  fexe. 

Mais  je  jetterois  ma  mère  dans  une  vive 
affli&ian.  Cette,  objeftion  a quelque  force.  Ce- 
pendant lui  cauferois-je  plus  de  chagrin  que  je 
n’en  reçois  d’elle , lorfque  je  la  vois  gouvernée 
par  un  homme  de  l’efpèce  de  votre  oncle , qui 
ne  paroît  ici  tous  les  jours  que  pour  fufciter 
de  nouveaux  fujets  de  peine  à ma  chère  amie  } 
Malheur  à tous  deux  , s’il  y vient  dans  une 
double  vue  î Grondez-moi , fi  vous  voulez-  y 
peu  m’importe. 

J’ai  dit  , &c  je  répète  hardiment , qu’une 
telle  démarche  enobliroit  votre  arrtie.  Il  n’eft 
pas  trop  tard  encore.  Si  vous  le -permettez  , 
j’enlèverai  à Lovelace  l’honneur  de  vous  fer- 
vir;  & demain  au  foir  , ou  lundi , atfant  le 
tems  que  vous  lui  avez  marqué  , je  ferai  à 
la  porte  de  votre  jardin  avec  un  carroffe  ou 
une  chaife.  Alors  , ma  chère  , fi  notre  fuite  eft 
aufîi  heureufe  que  je  le  défire , nous  leur  ferons 
des  conditions , &.  des  conditions  telles  qu'il 
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vous  m’écrivez.  Je  crains  de  vous  donner  le 
moindre  confeil  , ou  de  vous  dire  ce  que  je 
ierois.^*yotre  place,  fi  vous  continuez  de  réfu- 
ter mes  offres.  Quelle  feroit  mon  afiliCtion  , s’il 
vous  en  arrivoit  quelque  mal  ! Je  ‘ne  me  le 
pardonnerois  jamais.  Cette  confidération  k 
beaucoup  augmenté  l’embarras  où  j’étois  pour 
vous  écrire  , à prêtent  que  vous  touchez  à la 
décifion  de  votre  fort , tk  lorfque  vous  rejetez 
la  feule  méthode  qui  convient  à cette  crife. 
Mais  j’ai  dit  que  je  ne  vous  en  parlerois  plus. 
Cependant  encore  un  mot  , dont  vous  me 
gronderez  autant  qu’il  vous  plaira  : s’il  vous 
arrivoit  effectivement  quelque  malheur , j’en 
ferois  toute  ma  vie  un  crime  à ma  mère.  Ne. 
doutez  pas  que  je  ne  l’en  accufe , Si  peut-être 
vous  - même  , fi  vous  n’acceptez  pas  mon 
offre. 

Voici  le  feul  confeil  que  j’aie  à vous  donner 
dans  votre  fituation  : fi  vous  partez  avec 
M.  Lovelace,  prenez  la  première  occafion  pour 
vous  affùrer  de  lui  par  la  cérémonie  du  mariage. 
Songez  , que  dans  quelque  lieu  que  vous  puif- 
fiez  vous  retirer , tout  le  monde  faura  bien- 
tôt  que  c’eft  par  fon  fecours , & avec  lui , que 
vous  avez  quitté  la  maifon  paternelle.  Vous, 
pouvez  , à la  vérité  , le  tenir  éloigné  pendant 
quelque  tems , jufqu’à  ce  que  les  articles  foienfc 
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dreffés  , & que  vous  foyez  fatisfaite  fur  d’au- 
tres arrangemens  que  vous  défirez.  Mais  ces 
confidérations-mâmes  doivent  avoir  mgins  de 
poins  pour  vous , qu’elles  n’en  auroient  pour 
une  autre  dans  les  mêmes  circonftances  ; parce 
qu’avec  tous  les  défiiuts  qu’on  voudra  lui  attri- 
buer, perfonne  ne  lui  reproche  de  manquer 
de  géncrofiîé  ; parce  qu’à  l’arrivée  de  M.  Mor- 
den  , que  l’honneur  oblige  de  vous  rendre  juf- 
tice  en  qualité  d’exécuteur,  vous  ne  fauriez 
manquer  d’entrer  en  poffeffion  de  votre  terre  ; 
parce  que  , de  fon  côté , il  jouit  d’une  fortune 
confidérable  ; parce  que  toute  fa  famille  vous 
eftime  , &C  fouhaite  ardemment  votre  alliance  ; 
parce  qu’il  ne  fait  pas  difficulté  lui-même  de 
vous  prendre  fans  aucune  condition.  Vous 
voyez  comment  il  a toujours  bravé  vos  riches 
parens  : c’eft  une  faute  que  je  trouve  pardon- 
nable , & qui  n’eft  peut-être  pas  fans  nobleffe. 
Je  me  perfuade  hardiment  qu’il  aimeroit  mieux 
vous  voir  à lui  fans  un  fou  , que  d’avoir  obli- 
gation à ceux  qu’il  n’a  pas  plus  de  raifons 
d’aimer  , qu’ils  n’en  ont  eux  - mêmes  de  lui 
vouloir  du  bien.  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que 
fon  propre  oncle  ne  peut  foumettre  cet  efprit 
fier  à lui  devoir  la  moindre  faveur  ? 

Toutes  ces  raifons  me  perfuadent  que  vous 
devez  infifter  peu  fur  les  articles.  Ainfi , c’eft 
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mon  opinion  abfolue  que  , fi  vous  partez  avec 
lui , la  cérémonie  ne  doit  pas  être  différée  : & 
remarquez  qu’alors  c’eft  lui  qui  doit  juger  du 
tems  auquel  il  pourra  vous  quitter  avec  fureté. 

Faites  là-deffus  vos  plus  férieufes  réflexions. 
Les  délic^teffes  doivent  s’évanouir  au  moment 
que  vous  aurez  quitté  lamaifon  de  votre  père. 
Je  n’ignore  pas  ce  qu’il  faut  penfer  de  ces  créa- 
tures inexcufables  qui  , n’écoutant  que  leur 
paflion,  fans  aucun  égard  pour  la  décence, 
paffent  deda  fenêtre  de  leur  père  entre  les  bras 
d’un  mari  , mais  on  ne  vous  foupçonnera 
jamais  d£  ces  ardeurs  emportées.  Je  répète 
qu’avec  un  homme  du  cara&ère  de  Lovelace  , 
votre  réputation  demande  qu’après  avoir  con- 
fenti  à vous  mettre  en  fon  pouvoir  , il  n’y  ait 
pas  de  délai  pour  la  célébration.  Je  fuis  fûre 
qu’écrivant  à vous  , il  n’eft  pas  befoin  de  don* 
ner  plus  de  force  à cette  remarque. 

- Vous  vous  vous  efforcez  d’excufer  ma  mère! 
la  chaleur  de  mon  amitié  ne  me  difpofe  guère 
à goûter  vos  raifcnnemens.  Il  ;i’y  a point  de 
blâme  , dites-vous  , à fe  difpenfer  de  tout  ce 
qui  n’efi:  point  un  devoir.  Cette  maxime  admet 
bien  des  diftinûions  , lorfqu’elle  eft  appliquée 
.à  l’amitié.  Si  la  chofe  qu’on  demande  étoit 
d’une  plus  grande  , ou  même  d’une  égale  con- 
iéquençe-,  pour  la  perfonne  de  qui  elle  dépend  t 
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peut-être  mériteroit-elle  des  réflexions.  Il  me 
femble  même  qu’il  y auroit  un  air  d’intérêt 
propre  , à demander  de  fon  ami  une  faveur 
qui  l’expoferoit  aux  mêmes  inconvéniens  qu’on 
veut  éviter.  Ce  feroit  l’autorifer , par  notre 
propre  exemple , & avec  beaucoup  plus  de 
raifon , à nous  payer  du  refus , & à méprifer 
une  fi  fauffe  amitié.  Mais  fi  , fans  avoir  beau- 
coup à craindre  pour  nous-mêmes , nous  pou- 
vions délivrer  notre  ami  d’un  très-grand  dan- 
ger , le  refus  que  nous  en  ferions  nous  rendroit 
indignes  de  la  qualité  d’ami.  Je  n’en  admettrois 
pas  un  de  cette  nature , pas  même  I la  fuper- 
ficie  de  mon  cœur. 

Je  fuis  trompée , fi  ce  n’eft  pas  votre  opinion 
comme  la  mienne  ; car  c’eft  à vous-même  que 
je  dois  cette  diftinûion  , dans  certaines  cir- 
conftancesoù  vous  devez  vous  fouvenir  qu’elle 
m’a  fauvée  d’un  fort  grand  embarras.  Mai* 
votre  caraftere  a toujours  été  d’excufer  les 
autres  , tandis  que  vous  ne  vous  palfez  rien 
à vous-même. 

Je  dois  avouer  que  , fi  ces  excufes  pour 
l’inaftion  ou  pour  le  refus  d’un  ami , venoient 
d’une  autre  femme  que  vous  , dans  un  cas 
fi  important  pour  elle-même , & quil’eft  fi  peu» 
en  comparaifon  , pour  ceux  dont  elle  défire- 
roit  la  protection , moi , qui  m’efforce , comme 
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vous  l’avez  Couvent  obfervé  , de  remon- 
ter toujours  des  effets  à la  caufe  , je  pen- 
cherois  à la  foupçonner  d’une  inclination 
fecrète  & déf'avouée  , qui , balançant  tous  les 
inconvéniens  dans  fon  cœur  , la  rendroit 
plus  indifférente  qu’elle  ne  veut  le  paroître 
pour  le  fuccès  de  ce  qu’elle  demande. 

M’entendez-vous  , ma  chère  ? Tant  mieux 
pour  moi  fi  vous  ne  m’entendez  pas  ; car  je 
crains  que  cette  réflexion  jetée  au  hafard  , ne 
m’attire  de  vous  une  réprimande  que  vous 
m’avez  déjà  faite  dans  le  même  cas  : « C’efl 
» ne  pouvoir  s’empêcher  , m’avez- vous  dit, 
t*  de  vouloir  faire  montre  de  pénétration , 
» quoiqu’aux  dépens  de  cette  tendreffe  qui 
» eft  un  devoir  de  l’amitié  & de  la  charité  ». 

Que  fert , m’allez  - vous  dire  , de  recon- 
noître  fcs  finîtes  , fi  l’on  n’apporte  aucun 
foin  à s’dPfctorriger  ? D’accord , ma  chère. 
Mais  ne  favez-vous  pas  que  j’ai  toujours  été 
une  impertinente  créature , & que  j’ai  tou- 
jours eu  befoin  de  beaucoup  d’indulgence  ? 
Je  fais  aufli  que  ma  chère  Clariffe  en  a tou- 
jours eu  pour  moi , & c’eft  là-deffus  que  je 
me  repofe  aujourd’hui.  Elle  n’ignore  pas  juf- 
qu’oit  va  mon  affe&ion  pour  elle.  Je  vous 
aime , ma  chère , en  vérité  plus  que  moi-même. 
Croyez-en  cette  exprefîion  ; & , par  confé-. 
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quent , jugez  combien  je  fuis  touchée  d’une 
fituation  auffi  critique  que  la  vôtre.  C’eft  la 
force  de  ce  fentiment  qui  me  fait  tourner  ma 
cenfure  jufques  jur  vous  ; c’eft-à-dire  , fur  ce 
caraftcre  philofophique  , fur  cette  admirable 
févérité  que  vous  avez  pour  vous-même , ÔC 
qui  vous  abandonne  dans  la  caufe  d’autrui. 

Mes  vœux  , mes  prières  continuelles , fe- 
ront employés  à demander  au  ciel  que  vous 
puiffiez  fortir  de  ces  épreuves  , fans  aucune 
tache  pour  cette  belle  réputation,  qui  a été 
jufqu’à  préfent  auffi  pure  que  votre  cœur  : 
vœux  ardens,  prières  uniques , qui  ne  font  pas 
un  moment  interrompus  , & que  je  répète 
vingt-fois , en  me  difant  éternellement  à vous. 

Anne  Howe. 

P.  S.  Je  me  fuis  preffée  d’écrire  , & je  ne  rrje 
hâte  pas  moins  de  faire  partii^obert  ; afin 
que , dans  une  fituation  fi  critique  , vous  ayiez 
le  tems  de  confidérer  ce  que  je  vous  marque, 
fous  deux  points  qui  me  paroiflent  les  plus 
importans.  Je  veux  vous  les  remettre  fous 
vos  yeux  en  deux  mots. 

» Si  vous  ne  devez  pas  vous  déterminer 
» plutôt  à partir  avec  une  perfonne  de  votre 
» fexe  , avec  votre  Anne  Howe  , qu’avec  une 
» perfonne  de  l’autre , avec  M.  Lovelace  ? * > 
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Suppofé  que  vous  partiez  avec  lui; 

» Si  vous  ne  devez  pas  vous  marier  le  plutôt 
# qu’il  vous  fera  poffible?  ». 


LETTRE  LXXXV. 

Mifs  Clarisse  Haklove  , à mi/s  Hotte. 

Samedi  aprcjtaidi,  avant  la  réception 
de  la  lettre  précédente. 

ia  A réponfe  ne  s’eft  pas  fait  attendre.  C’eft 
une  lettre  d’excufes,  fi  je  puis  lui  donner  ce 
nom. 

« Il  s’engage  à la  foumiflion  fur  tous  les 
» points.  Il  approuve  tout  ce  que  je  propofe; 
» fur-tout  le  choix  d’un  logement  particulier. 
» C’eft  un  expédient  qui  lui  paroît  heureux 
» pour  aller  au-devant  de  toutes  les  cenfu- 
» res.  Cependant  il*eft  perfuadé  que,  traitée 
» comme  je  le  fuis,  je  pourrois  me  mettre 
» fous  la  proteâion  de  fa  tante  , fans  avoir 
»*rien  à redouter  pour  ma  réputation.  Mais 
» tout  ce  que  je  défire,  tout  ce  que  j’ordonne 
».eft  une  loi  fuprême  ; & le  meilleur  parti 
» fans  doute  pour  la  sûreté  de  mon  honneur , 
» auquel  je  verrai  qu’il  prend  le  même  inté- 
» rêt  que  tmoi.  Il  m’affufe  feulement  que  la 
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» palîion  dp  tous  fes  proches  eft  de  tirer  avan^ 
» tage  des  perfécutions  que  j’effuie , pour  me 
» faire  leur  cour,  &pour  s’acquérir  des  droits 
» fur  mon  cœur  par  les  fervices  les  plus  tèn- 
» dres  & les  plus  empreffés  ; heureux  s’ils 
» peuvent  contribuer  par  quelque  moyen  au 
» bonheur  de  ma  vie  1 


» Il  écrira  dès  aujourd’hui  à fon  oncle  & à 
» fes  deux  tantes  , qu’il  efpère  à préfent  de 
» fe  voir  le  plus  fortuné  des  hommes,  s’il  ne 
» ruine  pas  cet  efpoir  par  fa  faute  ; puifque 
» la  feule  perfonne  à laquelle  fon  bonheur  eft 
» attaché , fera  bientôt  hors  du  danger  d’être 
» la  femme  d’un  autre , & qu’elle  ne  pourra 
y>  lui  rien  prefcrire  qu’il  ne  fe  reconnoifle  dans 
» l’obligation  d’exécuter. 

» Il  commence  à fe  flatter  , depuis  que  j’ai 
» confirmé  ma  réfolution  par  ma  dernière  let- 
» tre , qu’il  n’y  a plus  de  changement  dont  la 
» crainte  doive  l’alarmer  , à moins  que  mes 
»>  amis  ne  changent  de  conduite  avec  moi  ; de 
» quoi  il  eft  trop  sûr  qu’ils  ne  feront  jamai# 
» capables.  C’eft  à préfent  que  toute  fa  fa- 
» mille , qui  partage  fes  intérêts  avec  tant  dç 
» zèle  & de  bonté , commence  à fe  glorifier 
»>  de  l’heureufe  perfpe&ive  qu’il  a devant  les 
» yeux  ».  * 
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Voyez  avec  quel  art  il  s’efforce  de  m’attacher 
à ma  réfolution  ! 

« A l’égard  de  la  fortune  , il  me  fupplie 
»>  d’être  fans  inquiétude.  Son  bien  nous  fuffit. 
m II  jouit  de  cinquante  mille  livres  de  rentes 
»»  effeûives , qui  n’ont  jamais  été  chargées  du 
» moindre  embarras  ; grâces , peut-être , à fou 
»>  orgueil  plus  qu’à  fa  vertu.  Son  oncle  eft  ré- 
»>  folu  d’y  en  ajouter  vingt-cinq  mille  le  jour 
» de  fon  mariage,  & de  lui  donner  le  choix 
» d’un  de  fes  châteaux  dans  le  comté  de  Hert- 
♦>  ford,  ou  dans  celui  de  Lancaftre.  Il  dépendra 
» de  moi,  fi  je  le  défire,  de  m’affurer  de  tous 
» ces  articles , avant  que  de  prendre  avec  lui 
» d’autres  engagemens. 

» Il  me  dit  que  le  foin  de  l’habillement  doit 
» être  le  moindre  de,  mes  embarras  ; que  fes 
» tantes  & fes  coufines  s’emprefferont  de  me 
» fournir  toutes  les  commodités  de  cette  na- 
»>  ture , comme  il  fe  fera  lui-même  le  plaifir 
» le  plus  fenfible  & le  plus  grand  honneur  de 
h m’offrir  toutes  les  autres. 

» Que , pour  le  fuccès  d’une  parfaite  récon- 
» ciliation  avec  mes  amis , il  fera  gouverné  , 
**  dans  toutes  fes  a£lions , par  mes  propres  dé- 
» firs  ; & qu’il  fait  à quel  point  j’ai  cette  grande 
h affaire  à cœur. 

y II  appréhende  que  le  tems  ne  lui  permette 
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y>  pas  de  me  procurer  , comme  il  fe  l’étoir 
» propofé , la  compagnie  de  mifs  Charlotte 
y>  Montaigu  à Saint -Albans,  parce  qu’il  ap- 
» prend  qu’un  grand  mal  de  gorge  l’oblige  de 
» garder  fa. chambre.  Mais,  aufîi-tôt  qu’elle 
» fera  rétablie,  fon  premier  empreffement  la 
» conduira  dans  ma  retraite  avec  fa  fœur.  Elles 
» m’introduiront  toutes  deux  chez  leurs  tantes, 
» ou  leurs  tantes  chez  moi , comme  je  paroî- 
» trai  le  défirer.  Elles  m’accompagneront  à la 
» ville  , fx  j’ai  du  goût  pour  ce  voyage  ; &; 
» pendant  tout  le  tems  qu’il  me  plaira  d’y  de- 
» meurer,  elles  ne  s’éloigneront  pas  un  mo- 
» ment  de  moi. 

» Milord  M....  ne  manquera  pas  de  prendre 
y>  mon  tems  & .mes  ordres  pour  me  rendre 
» aulîx  fa  vifite  , publique  ou  fecrète  , fuivant 
t*  mon  inclination.  Pour  lui , lorfqu’il  me  verra 
» dans  un  lieu  sûr , foit  à l’ombre  de  fa  famille, 

foit  dans  lafolitude  que  je  préfère  , il  fe  fera 
» la  violence  de-  me  quitter  , pour  ne  me  re- 
» voir  qu’avec  ma  permiflion.  En  apprenant 
» l’indifpofition  de  fa  coufine  Charlotte  , il 
y*  avoit  penfé , dit-il , à faire  remplir  fa  place 
» par  mifs  Patty  fa  fœur  ; mais  c’eft  une  fille 
» timide  % qui  ne  feroit  qu’augmenter  notre 
» embarras.  » 

Ainfi,  ma  chère , l’entreprife,  comme  vous 

voyez , 
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voyez  , demande  de  la  hardiejje  & du  Courage. 
Oui , oui , elle  en  demande.  Hélas,  que  vais-je 
entreprendre  ? 

Il  paroît  perfuadé  lui-même  qu’il  me  feroit 
néceflaire  d’être  accompagnée  de  quelque  per- 
fonne  de  mon  fexe.  N’auroit-il  pas  pu  me  pro- 
pofer  du  moins  une  des  femmes  de  fes  tantes  ? 
Bon  dieu  ! que  vais-je  entreprendre? 

«g=-!— : ==-; rasa-a» 

Après  tout , quelques  pas  que  j’aie  faits  en 
avant , je  ne  vois  pas  qu’il  foit  trop  tard  en- 
core pour  revenir.  Si  je  recule , il  faut  compter 
d’être  mortellement  querellée.  Mais  qu’en  ar- 
rivera-t-il ? fi  j’entrevoyois  feulement  quelque 
moyen  d’échapper  à Solmes  , une  querelle  avec 
Lovelace  , qui  m’ouvriroit  le  chemin  au  céli- 
bat, feroit  le  plus  cher  de  mes  défirs.  Je  défie— 
rois  alors  tout  fon  fexe  ; car  je  ne  conlidère 
que  le  trouble  & les  chagrins1  qu’il  caufe  au 
nôtre  : & lorlïju’on  eft  une  fois  engagée  , que 
refte-t-il,  que  l’obligation  de  marcher  avec 
des  pieds  trop  tendres  , fur  des  épines , & des 
épines  les  plus  pointues , jufqu’à  la  fin  d’une 
pénible  route  ? 

Mon  embarras  augmente  à chaque  moment; 
plus  j’y  penfe , moins  je  vois  de  jour  à m’en 
délivrer.  Mes  incertitudes  fe  fortifient  à rnefure 
Tome  II,  I i 
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que  le  tems  s’écoule , & que  l’heure  fatale 
approche. 

Mais  je  veux  defcendre  & faire  un  tour  de 
promenade  au  jardin.  Je  porterai  cette  lettre 
au  dépôt , avec  toutes  les  Tiennes  , à la  réferve 
des  deux  dernières  , que  je  mettrai  fous  ma 
première  enveloppe , fi  je  fuis  allez  heureufe 
pour  vous  écrire  encore.  Dans  l’intervalle  , 
ma  chère  amie....  mais  quel  objet  propoferai-je 
à vos  prières  ? Adieu  donc.  Qu’il  me  foit  per- 
mis feulement  de  vous  dire  adieu. 


LETTRE  L XXXVI. 

Mlfs  Clarisse  Harlove  , àmifs  Hotte, 
{ En  rcponfe  à la  lettre  LXXXIV.  ] 


Dimanche  9 Avril  , au  matin. 

N e vous  imaginez  pas , trè^*-  chère  amie 
que  votre  réflexion  d’hier,  quoique  le  plus  fé- 
vère  effet  que  j’aie  jamais  éprouvé  de  votre 
impartiale  affeâion  , m’ait  infpiré  le  moindre 
reffentiment  contre  vous.  Ce  l'eroit  m’expofer 
au  plus  fâcheux  inconvénient  de  la  condition 
royale , c’efl-à-dire , perdre  le  moyen  d’être 
avertie  de  mes  fautes  & {le  pouvoir  m’en  coi:- 
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riger,  & renoncer  par  conféquent  au  plus  pré- 
cieux fruit  d’une  ardente  & fincère  amitié. 
Avec  quel  éclat  & quelle  noblelTe  ce  feu  facré 
doit-il  brûler  dans  votre  fein  , pour  vous  fa  re 
reprocher  à une  infortunée  d’avoir  moins  de 
chaleur  dans  fa  propre  caufe  que  vous  n’en 
avez  vous-même,  parce  qu’elle  s’efforce  de 
juftifier  ceux  qui  ne  font  pas  difpofés  à lui  prê- 
ter leur  fecours  ? Dois-je  vous  blâmer  de  cette 
ardeur  ? ou  ne  dois-je  pas  la  regarder  plutôt 
avec  admiration  ? 

Cependant , de  peur  que  vous  ne  vous  con- 
firmiez dans  un  foupçon  qui  me  rendroit  inex- 
cufable , s’il  avoit  quelque  fondement , je  dois 
vous  déclarer,  pouf  me  rendre  juflice  à moi- 
même  , que  je  ne  connois  pas  mon  propre 
cœur , s'il  recèle  cette  inclination  fecrete  ou. 
défavouéc  que  vous  atribuerie £ à toute  autre  femme 
que  moi.  Je  fuis  fort  éloignée  auffi  d'être  plus 
indifférente  que  je  ne  veux  le  paroitre  fur  le  fuc- 
ccs  des  efpérances  que  j’ai  eues  du  côté  de 
votre  mère.  Mais  je  crois  devoir  l’excufer  ; ne 
fût-ce  que  par  cette  feule  raifon , qu’étant 
d’un  autre  âge  que  le  mien , & mère  de  ma 
plus  chère  amie,  je  ne  puis  attendre  d’elle  les 
mêmes  fentimens  d’amitié  que  de  fa  fille.  Ceux 
que  je  lui  dois  font  le  refpe#  & la  vénération  , 
qu’il  feroit  difficile  d’accorder  avec'cette  doue* 

I*  *• 
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Et,  fuppofé  que  je  parte  avec  lui , 

« Si  je  ne  dois  pas  me  marier  le  plutôt  qu’il 
» me  fera  poflible  ? » 

Vous  favez  , ma  chère  , les  raifons  qui 
m’ont  fait  rejeter  vos  offres  , & qui  me  font 
même  délirer  très -ardemment  que  vous  ne 
parodiiez  point  dans  une  entreprife  à laquelle 
il  n’y  a qu’une  néceflité  cruelle  qui  ait  été 
capable  de  me  faire  penfer , & pour  laquelle 
vous  n’auriez  pas  la  même  excufe.  A ce  compte, 
votre  mère  auroit  eu  raifon  de  s’alarmer  de 
notre  correfpondaftce  , & l’évènement  jufti- 
.fieroit  fes  craintes.  Si  j’ai  peine  à concilier 
avec  mon  devoir  la  penfée  de  me  dérober  par 
la  fuite  à la  rigueur  de  mes  amis,  qu’allégue- 
riez-vous pour  votre  défenfe  , en  quittant  une 
mère  pleine  de  bonté  ? Elle  tremble  que  l’ar- 
deur de  votre  amitié  ne  vous  engage  dans 
quelque  indifcrétion  ; & vous  , pour  la  punir 
d’un  foupçon  qui  vous  offenfe  , vous  voudriez 
faire  voir,  à elle  & à tout  le  monde , que  vous 
pouvez  vous  précipiter  volontairement  dans 
la  plus  grande  erreur  dont  notre  fexe  puiffe 
être  coupable. 

Et,  je  vous  le  demande  , ma  chère , croyez- 
vous  qu’il  fût  digne  de  votre  générofité  de  ha- 

farder  une  fauffe  démarche,  parce  qu’il  y a 
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beaucoup  d’apparence  que  votre  mère  fe  croi- 
roit  trop  heureufe  de  vous  revoir  ? 

Je  vous  affure  que , malgré  les  raifons  qui 
peuvent  me  forcer  moi-même  à cette  fatale 
démarche,  j’aimerois  mieux  m’expofer  à toutes 
fortes  de  rifques  de  la  part  de  ma  famille,  que 
de  vous  voir  la  compagne  de  ma  fuite.  Vous 
imaginez-vous  qu’il  foit  à délirer  pour  moi  de 
doubler  ou  de  tripler  ma  faute  aux  yeux  du 
public  ; de  ce  public , qui , de  quelque  inno- 
cence que  je  me  flatte,  ne  me  croira  jamais 
tou t-à- fait  juftîfîée  par  les  cruels  traitemens 
que  j’efluie , parçe  qu’il  ne  les  connoît  pas 
tous  ? 

Mais , très-chère , très-tendre  amie , appre- 
nez  que  ni  vous , ni  moi , nous  ne  nous  enga- 
gerons point  dans  une  démarche  que  je  crois 
également  indigne  de  l’une  & de  l’autre.  Le 
tour  que  vous  donnez  à vos  deux  queftions 
me  fait  voir  clairement  que  vous  ne  me  la 
confeillez  point.  Il  me  paroît  certain  que  ç’eft 
le  fens  dans  lequel  vous  délirez  que  je  les 
prenne  ; & je  vous  rends  grâces  de  m’avoir 
convaincue  avec  autant  de  force  que  de  poli-* 
telle. 

C’eft  une  forte  de  fatisfaéKon  pour  moi  * 
en  confidcrant  les  chofes  dans  ce  jour  , d’a- 
voir çommçncé  à chanceler  avant  l’arrivée  de 
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Votre  dernière  lettre.  Hé  bien  ! je  vous  dé- 
clare qu’elle  me  détermine  abfolument  à ne 
pas  partir  ; ou , du  moins , à ne  pas  partir 
demain. 

Si  vous-même , ma  chère  , vous  jugez  que 
le  fuccès  des  efpérances  que  j'ai  eues  du  côté 
de  votre  mère  a pu  m’être  indifférent , ou , 
pour  trancher  le  mot , que  mes  inclinations 
ne  font  pas  innocentes , le  monde  me  traitera 
fans  doute  avec  bien  moins  de  ménagement. 
Ainfîjlorfque  vous  me  repréfentez  que  toutes 
les  dêlicatcJJ'es  doivent  s'évanouir  au  moment  que 
j’aurai  quitté  la  maifon  de  mon  père  ; lorfque 
vous  me  faites  entendre  qu’il  faudra  laifler 
juger  à M.  Lovelace  quand  il  pourra  me  quit- 
ter avec  sûreté,  c’eft-à-dire , lui  laiffer  le  choix 
de  me  quitter  ou  de  ne  me  quitter  pas  ; vous 
me  jetez  dans  des  réflexions ,. vous  me  décou- 
vrez des  périls , fur  lefquels  il  doit  m’être  im- 
poflible  de  palier , auflilong-tems.que  la  déci- 
fion  dépendra  de  moi. 

Tandis  que  je  n’ai  conlidéré  ma  fuite  que 
comme  un  moyen  de  me  dérober  à M.  Som- 
mes ; que  je.  me  fuis  remplie  de  l’idée  que  ma 
réputation  avoit  déjà  fouffert  de  mon  empri- 
fonnement , & que  j’aurais  toujours.le  choix  , 
ou  d’époufer  M.  Lovelace,  ou  de  renoncer 
toui-à-fait  à lui;  quelque  hardieffe  que  je  ticu- 
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vafie  dans  cette  démarche , je  me  fuis  figuré 
que , traitée  comme  je  le  fuis  , elle  pouvoit 
être  excufée , finon  aux  yeux  du  monde , du 
moins  à mes  propres  yeux  : & fe  trouver  fans 
reproche  au  tribunal  de  fon  propre  cœur  , c’eft 
un  bonheur  que  je  crois  préférable  à l’opinion 
du  monde  entier.  Mais , après  avoir  condamné 
l’ardeur  indécente  de  quelques  femmes  qui 
fuient  de  leur  chambre  à l’autel  ; après  avoir 
ftipulé  avec  Lovelace,  non-feulement  un  dé- 
lai , mais  la  liberté  de  recevoir  fa  main  ou  de 
la  refufer;  après  avoir  exigé  de  lui  qu’il  me 
quittera  aufli-tôt  que  je  ferai  dans  un  lieu  de 
sûreté  ( dont  vous  obfervez  néanmoins  qu’il 
doit  être  le  juge  ) ; après  lui  avoir  impofé 
•toutes  ces  loix , qu’il  ne  feroit  plus  tems  de 
changer  quand  je  le  fouhaiterois , me  marier 
aufii-tôt  que  je  ferai  entre  fes  mains  ! Voui 
voyez,  ma  chère,  qu’il  ne  me  refte  pas  d’autre 
réfolution  à prendre  que  celle  de  ne  pas  partir 
avec  lui. 

Mais  comment  l’appaifer,  après  cette  rétrac- 
tation. Comment  ? En  faifant  valoir  le  privi- 
lège de  mon  fexe.  Avant  le  mariage , je  ne  lui 
connois  aucun  droit  de  s’offenfer  : d’ailleurs , 
ne  me  fuis-je  pas  réfervé  le  pouvoir  de  me 
rétraôer , fi  je  le  juge  à propos  ? Que  fervi- 
roit  la  liberté  du  choix,  comme  je  l’ai  obfervé 
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à l’occafion  de  votre  mère , fi  ceux  qu’on  re- 
fufe  ou  qu’on  exclut  avoient  droit  de  s’en 
plaindra?  11  n’y  a pas  d’homme  raifonnable 
qui  doive  trouver  mauvais  qu’une  femme  qu’il 
fe  propofe  d’époufer,  refufe  de  tenir  la  pro- 
meffe , lorfqu’après  la  plus  mure  délibération  , 
elle  eft  convaincue  qu’elle  s’efi  engagée  témé- 
rairement. 

Je  fuis  donc  réfolue  de  foutenir  l’épreuve 
de  mercredi  prochain  ; ou  peut-être  de  mardi 
au  foir  , dois-je  dire  plutôt  ? fi  mon  père 
n’abandonne  pas  le  defleir^  de  me  faire  lire  & 
ligner  les  articles  devant  lui.  Voilà , voilà  , 
ma  chère , la  plus  redoutable  de  toutes  mes 
épreuves.  Si  je  fuis  forcée  de  ligner  mardi  au 
foir , alors , jufte  ciel  ! tout  ce  qui  m’épou- 
vante doit  fuivre  le  lendemain  comme  de  foi- 
même.  Si  je  puis  obtenir  par  mes  prières  , 
peut-être  par  mes  évanouiffemens  , par  mes 
i délires  , ( car  , après  un  fi  long  banniflement , 
la  lèule  prélence  de  mon  père  me  jettera  dans 
une  furieufe  agitation  ) que  mes  amis  aban- 
don*nt  leurs  vues , ou  qu’ils  les  fufpendent , 
du  moins  l’efpace  d’une  femaine , l’efpace  de 
deux  ou  trois  jours , l’épreuve  du  mercredi 
en  fera  du  moins  plus  légère.  On  m’accor- 
dera fans  doute  quelque  tems  pour  délibérer, 
pour  rationner  avec  moi-même.  La  demande 
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que  j’en  ferai  ne  fera  point  une  promefTç. 
Comme  je  n’ai  pas  fait  d’effort  pour  m’échap- 
per, on  ne  peut  me  foupçonner  de  c^deffein; 
ainfi  j’aurai  toujours  le  pouvoir  de  fuir,  pour 
derrfière  reffource.  Madame  Norton  doit  m’ac- 
compagner dans  l’affemblée  ; avec  quelque 
hauteur  qu’on  la  traite , elle  prendra  ma  dé- 
fenfe  à l’extrémité.  Peut-ctre  fera-t-elle  fé- 
condée alors  par  ma  tante  Hervey.  Qui  fait  fi 
ma  mcre  ne  fe  laiffera  pas  attendrir  } Je  me 
jetterai  aux  pieds  de  tous  mes  Juges.  J’embraf- 
ferai  les  genoux  de  chacun , l’un  après  l’autre , 
pour  me  faire  quelque  ami.  Quelques-uns  ont 
évité  de  me  voir  , dans  la  crainte  de  fe  laiffer 
toucher  par  mes  larmes.  N’eft-ce  pas  une  rai- 
fon  d’efpérer  qu’ils  ne  feront  pas  tous  infen- 
fibles  ? Le  confeil  que  mon  frère  a donné  de 
me  chaffer  de  la  maifon , & de  m’abandonner 
à mon  mauvais  fort  , peut  être  renouvelé  , 

6 fe  faire  accepter.  Mon  malheur  n’en  fera 
pas  plus  grand  du  côté  de  mes  amis  ; & je 
regarderai  comme  un  bonheur  extrême  de  ne 
pas  les  quitter  par  ma  faute , pour  chA:her 
une  autre  proteélion  , qui  doit  être  alors  celle 
de  M.  Morden , plutôt  que  celle  de  M.  Lo- 
velace. 

En  un  mot,  je  trouve  dans  mon  cœur  des 
preffentimens  moins  terribles  a lorfque  j at- 
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tache  ma  vue  fur  ce  parti , que  lorfque  je  me 
fuis  déterminée  pour  l’autre  ; & , dans  une 
réfolution  forcée,  les  mouvemens  du  cœur  font 
la  confcience.  C’eil:  le  plus  fage  de  tous  les 
hommes  qui  leur  donne  ce  nom  (1). 

Je  vous  demande  grâce , ma  chère  , pour 
cet  amas  de  raifonnemens  mal  digérés.  Je  m’ar- 
rête ici , & je  vais  faire  fur  le  champ  une 
lettre  de  révocation  pour  M.  Lovelace.  Il 
prendra  la  cholè  comme  il  voudra.  C’eft  une 
nouvelle  épreuve  à laquelle  je  ne  fuis  pas  fâ- 
chée de  mettre  fon  caraélère , & qui  ell  d’ail- 
leurs d’une  importance  infinie  pour  moi.  Ne 
m’a-t-il  pas  promis  une  parfaite  réfignation  , fi 
je  change  de  penfée  ? 

Clarisse  Harlove. 

» ■■  — ■ 1 ■' 

(1)  Clarifie  parle  apparemment  de  l’auteur  de  l’eccK- 
fiaile , qu’on  peut  confulter  là-deflus , XXXVII , 1 3 , 4. 
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LETTRE  LXXXVII. 

Mi  fs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Howe . 

Dii:  anche  , 9 d’Avril , au  matin. 

X L femble  que  perfonne  ne  fe  propofe  aujour- 
d’hui d’aller  à l’églife.  On  fent  peut-être  qu’il 
n’y  a point  de  bénédi&ion  du  ciel  à efpérer 
pour  des  vues  fi  profanes  , & j’ofe  dire  fi 
cruelles. 

Us  fe  défient  que  je  roule  quelque  defiein 
dans  ma  tête.  Betty  a vifité  mes  armoires  : je 
l’ai  trouvée  dans  cette  occupation  à mon  re- 
tour du  jardin , oii  j’ai  porté  ma  lettre  àr  Lo- 
velace  ; car  j’ai  écrit , ma  chère.  Elle  a changé 
de  couleur  , & j’ai  remarqué  fa  confufion» 
Mais  je  me  fuis  contentée  de  lui  dire  que  je 
devois  être  accoutumée  à toutes  fortes  de  trai- 
temens  , & que  , lui  fuppofant  des  ordres , je 
la  croyois  affez  juftifiée. 

Elle  m’a  confefle,  dans  fon  embarras,  qu’on 
avoit  propofé  de  me  retrancher  mes  prome- 
nades , & que  le  rapport  qu’elle  alloit  faire  ne 
feroit  point  à mon  défavantage.  Un  de  mes 
amis  , dit  - elle  , a repréfenté  en  ma  faveur 
qu’il  n’étoit  pas  néceffaire  de  ip’ôter  le  peu 
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de  liberté  qui  me  refte  , puifqu’en  menaçant 
d’employer  la  violence  pour  m’enlever,  fi  l'on 
me  conduifoit  chez  mon  oncle  , M.  Lovelace 
avoit  fait  affez  voir  que  je  ne  penfe  point  à 
fuir  volontairement  avec  lui  ; & que  , fi  j’avois 
ce  deffein , je  n’aurois  pas  attendu  fi  tard  à 
faire  des  préparatifs , dont  on  auroit  décou- 
vert infailliblement  quelque  trace.  Mais  on  en 
conclut  aufli  qu’il  ne  faut  pas  douter  que  je 
ne  prenne  enfin  le  parti  de  me  rendre  ; & fi 
ce  n’eft  pas  votre  intention , a continué  cette 
hardie  créature  , votre  conduite , mifs , me 
paroît  étrange.  Enfuite , pour  réparer  ce  qui 
lui  étoit  échappé  : <«  Vous  êtes  allée  fi  loin , 
» m’a-t-elle  dit,  que  votre  embarras  eft  de 
» revenir  honnêtement;  mais  je  m’imagine  que 
» mercredi,  en  pleine  affemblée , vous  don- 
» nerez  la  main  à M.  Solmes  ; & , fuivant  le 
» texte  du  do&eur  Brandt , dans  Ion  dernier 
» fermon  , la  joie  fera  grande  alors  dans  lc 
» ciel  ». 

Voici  en  fubftance  ce  que  j’écris  à M.  Lo- 
velace : « que  des  raifons  de  la  plus  grande 
» importance  pour  moi-même  , & dont  il  fera 
» fatisfait  lorfqu’il  les  connoîtra,  m’obligent 
» de  fufpendre  ma  réfolution  ; que  j’ai  quelque 
» efpérance  de  voir  tourner  heureufement  les 
V affaires , fans  le  fecours  d’une  démarche  qui 
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» ne  peut  être  juftifiée  que  par  la  dernièfe 
,>  nécefllté  ; mais  qu’il  doit  compter  que  je 
» fouffrirois  plutôt  la  mort , que  de  confentir 
>,  à me  voir  la  femme  de  M.  Solmes  ». 

Ainfi  je  me  prépare  à foutenir  le  choc  de 
fes  exclamations.  Mais  à quelque  réponfe  que 
je  doive  m’attendre  , je  la  redoute  bien  moins ^ 
que  les  évènemens  dont  je  fuis  menacée  mardi 
ou  mercredi.  De-là  , de-là  les  craintes  qui 
m’occupent  uniquement,  & qui  me  font  déjà 
trembler  jufqu’au  fond  du  cœur. 

■jr r1  ■■ 

Dimanche  à 4 heures  après  midi. 

Ma  lettre  n’eft  pas  encore  partie  ! Si  mal- 
heureufement  il  ne  penfoit  point  à la  prendre  , 

& que , ne  me  voyant  pas  demain  à l’heure 
où  je  dois  paroître  , il  eût  l’audace  de  venir 
ici , dans  le  doute  de  ce  qui  peut  m’être  ar- 
rivé, que  deviendrois-je , grand  dieu  ! Ah  ! 
chère  amie , pourquoi  ai-je  eu  quelque  chofe 
à démêler  avec  ce  fexe  ? moi  qui  menois  une 
vie  fi  heureufe  avant  que  de  l’avoir  connu. 

•«=  ,i  1 

Dimanche  à 7 heures  du  foir. 

J e retrouve  encore  ma  lettre  ! Il  eft  peut- 
être  occupé  de  fes  préparatifs  pour  demain. 
Mais  il  y a des  gens  qu’il  pourroit  employer. 
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Se  croit-il  fi  sur  de  moi , qu’après  un  projet 
formé , il  n’ait  plus  à s’embarrafler  de  rien 
jufqu’au  moment  de  l’exécution  ? Il  fait  com- 
ment je  fuis  afiiégée.  Il  ignore  ce  qui  peut  fur- 
venir.  Je  puis  tomber  malade,  être  veillée, 
renfermée  plus  foigneufem|nt.  Notre  corref- 
pondance  peut  avoir  été  découverte.  Il  peut 
devenir  néceflaire  de  changer  quelque  chofe 
au  plan.  La  violence  peut  avoir  fait  manquer 
entièrement  mes  vues.  De  nouveaux  doutes 
peuvent  m’arrêter.  Enfin,  je  puis  avoir  trouvé 
quelque  expédient  plus  commode.  Sa  négli- 
gence me  caufe  un  extrême  étonnement.  Ce- 
pendant je  ne  reprendrai  point  ma  lettre.  S’il 
la  reçoit  avant  l’heure  marquée , elle  m’épar- 
gnera la  peine  de  lui  déclarer  perfonnellement 
que  j’ai  changé  d’idée , & toutes  les  difputes 
qu’il  faudroit  avoir  avec  lui  fur  cet  article. 
Dans  quelque  tems  qu’il  la  prenne  ou  qu’il  la 
reçoive , la  date  fera  foi  qu’il  auroit  pu  l’avoir 
aflez  tôt  ; & fi  le  peu  de  temps  qui  refte  l’ex- 
pofe  à quelque  inconvénient,  j’en  fuis  fâchée 
pour  lui. 

«g-"1».-  — L!  !J — L 

» 

Dimanche  a 9 heures.  t 

On  eft  réfolu*  comme  je  l’apprends,  de 
faire  avertir  madame  Norton  d’être  ici  mardi. 
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pour  y demeurer  une  femaine  entière  avec 

moi. 

Elle  fera  chargée  d’employer  d’abord  tous 
fes  foins  pour  me  perfuader;  & lorfque  la 
violence  aura  terminé  les  embarras , fon  rôle 
fera  de  me  confoler  & de  m’infpirer  de  la  pa- 
tience pour  mon  fort.  « On  s’attend , me  dit 
» infolemment  Betty,  à des  évanouiffemens  » 
» à des  convulfions  , à des  plaintes  & des  cris 
» fans  nombre.  Mais  tout  le  monde  y fera 
» préparé  ; & lorfque  la  fcène  fera  finie , elle 
» fera  finie  : je  reviendrai  de  moi -même  , 
» lorfque  j’aurai  reconnu  qu’il  n’y  a plus  de 

» remède  ».  # 

* 

V- ■■—■-■in  .=ggK 

Lundi  à 7 heures  du  maria. 

O ma  chère  ! la  lettre  y eft  encore , dans 
le  même  état  où  je  l’ai  laiflee  ! 

Eft-il  poflible  qu’il  fe  croie  fi  sûr  de  moi  ? 
Il  fe  figure  peut-être  que  je  n’ai  pas  la  har- 
^ dieffe  de  changer  de  réfolution.  Je  voudrais 
ne  l’avoir  jamais  connu.  C’eft  à préfent  que 
je  vois  cette  téméraire  démarche  dans  le  même 
jour  où  tout  le  monde  l’aurait  vue  , fi  je 
m’en  étois  rendue  coupable.  Mais  quel  parti 
prendre,  s’il  vient  aujourd’hui  à l’heure  mar- 
' quée  ? S’il  vient  fans  avoir  reçu  la  lettre  , je 
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fuis  obligée  de  le  voir  ; fans  quoi , il  ne  man- 
quera pas  de  juger  qü’il  m’eft  arrivé  quelque 
thofe,  & je  fuis  sûre  qu'il  entrera  aufli-tôt  au 
château.  Il  n’eft  pas  moins  certain  qu’il  y fera 
infulté  î 8c  quelles  feront  les  fuites  ? D’ail»- 
leurs , je  me  fuis  prefque  engagée , fi  je  chan- 
geois  d’avis , à prendre  la  première  oCcafion 
pour  le  voir  & pour  lui  expliquer  mes  rai* 
fons.  Je  ne  doute  pas  qu’elles  ne  lui  déplai- 
fent  beaucoup. . . . . Mais  il  vaut  mieux  qu’il 
parte  de  maüVaife  humeur , après  tn’avoif 
vue  i que  de  partir  moi-même  mécontente  de 
moi , & de  mon  imprudente  démarché. 

Cependant , quoiqu'eXtrêmement  preffê  pàt 
le  tems , il  peut  envoyer  encore  8c  recevoir 
la  lettre.  Qui  fait  s’il  n’a  pas  été  retardé  par 
quelque  accident  qui  le  rendra  peut-être  ex» 
cufable  ? Comme  j*ai  trompé  plufieurs  fois  feâ 
efpérances  pour  une  ftmple  entrevue , il  eft 
impoflible  qu’il  n’eût  pas  eu  du  moins  la  cutio- 
fité  de  favoir  s’il  n’eft  rien  arrivé  , 8c  fi  je  fuis 
ferme  dans  une  occafiùn  bien  plus  importante. 
D’un  autre  côté  , comme  je  lui  ai  confirmé 
témérairement  ma  réfolution  par  une  fécondé 
lettre , je  commence  à craindre  qu’il  n’en  ait 
pas  douté. 
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A neuf  h:tir:s. 

Ma  confine  Hervey  s’efl:  approchée  de  moi , 
en  me  voyant  revenir  du  jardin.  Elle  m’a  gliiTé 
fort  adroitement  dans  la  main  une  lettre  que 
je  vous  envoie.  Vous  y reconnoùrez  la  fitnpli- 
cité  de  fon  cara&ère. 

Tr^s-chère  cousine. 

J’apprends  d’une  perfonne  qui  fe  croit  bien 
informée,  que  vous  devez  être  mariée  A M. 
Solmes  mercredi  matin.  Peut-être  ne  m’a-t-on 
fait  cette  confidence  que  pour  me  caufer  du 
chagrin  ; car  c’efi  de  Betty  Barnes  que  je 
l’apprends  , & je  la  connois  pour  une  info- 
lente  créature.  Cependant  elle  dit  que  les  dif- 
penfes  font  obtenues  ; & m’ayant  recommandé 
de  n’en  parler  à perfonne  , elle  m’a  même 
allurée  que  c’eft  M.  Brandt , ce  jeune  miniftre 
d’Oxfort,  qui  doit  faire  la  cérémonie.  Le  doc- 
teur Lewin  refufe  , à ce  que  j’entends,  de  vous 
donner  la  bénédittion , fi  vous  n’y  confentez. 
Il  a déclaré  qu’il  n’approuve  point  la  manière 
dont  on  ufe  avec  vous,  & que  vous  ne  mé- 
ritez pas  d’être  traitée  fi  cruellement.  Pour 
M.  Brandt , Betty  ajoute  qu’on  lui  a promis  de 
faire  fa  fortune. 
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Vôus  faurez  mieux  que  moi  l’ufagè  que 
Vous  devez  faire  de  ces  lumières  ; car  je  foup- 
ÇÆnne  Betty  de  me  dire  bien  des  chofes  fut* 
lefquelles  elle  me  recommande  le  filence,  & 
dont  elle  s’attend  néanmoins  que  je  trou-» 
verai  le  moyen  de  vous  informer.  Elle  fait  * 
comme  tout  le  monde  * que  je  vous  aime  avec 
une  paillon  extrême;  & je  fuis  bien  aife  que 
perfonne  ne  l’ignore.  C’eft  un  honneur  pouf 
moi  d’aimer  une  chère  coufine  qui  fait  l’hon- 
neur de  toute  la  famille.  Mais  je  vois  que  mifs 
Harlove  ôc  cette  fille  fe  parlent  fans  celle  à 
l’oreille;  & lorfquelles  ont  fini,  Betty  a tou- 
jours quelque  chofe  à me  dire. 

Ce  que  je  vais  vous  apprendre  eft  très-cer- 
tain , & c’ell  particuliérement  ce  qui  me  porte 
à vous  écrire  : mais  je  vous  fupplie  de  brûlef 
ma  lettre.  On  doit  faire  une  nouvelle  recher- 
che de  vos  papiers  , de  vos  plumes  &:  de  votre 
encre , parce  qu’on  fait  que  vous  écrivez.  On 
prétend  avoir  fait  quelque  découverte , par 
la  trahifon  d’un  des  gens  de  M.  Lovelace.  Je 
ne  fais  pas  de  quoi  il  eft  queftion  ; mais  oïl 
fe  pfopofe  d’en  faire  ufage.  Il  n’y  aufoit  qu’un 
méchant  caraôère  qui  pût  s’être  vanté  de  la 
bonté  qu’une  femme  a pour  lui  $ Sc  qui  eut'  ' 
été  capable  de  trahir  fes  fecrets..  M.  Love- 
lace ) j’ofe  le  dire  , eft  trop  galant  homme  pouf 
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être  foupçonné  de  cette  baffefle.  S’il  ne  l’eft 
pas  , quelle  sûreté  y aura-t-il  jamais  pour 
de  jeunes  & innocentes  créatures  telles,,  que 
nous  ? 

Ils  ont  une  idée  qui  leur  vient,  je  crois, 
de  cette  fauffe  Betty  : c’eft  que  vous  avez  def- 
fein  de  prendre  quelque  chofe  pour  vous 
rendre  malade  , ou  dans  d’autres  vues.  Ils  doi- 
vent chercher  , dans  tous  vos  tiroirs , des 
fioles , des  poudres  , & les  chofes  de  cette  na- 
ture. Voilà  une  recherche  bien  étrange  ! Quel 
malheur  pour  une  jeune  fille , d’avoir  des  pa- 
rens  fi  foupçonneux  ! Grâces  au  ciel , ma  mère 
n’eft  pas  à préfent  de  ce  caraûère. 

Si  l’on  ne  trouve  rien , vous  ferez  traitée 
plus  doucement  par  votre  papa  le  jour  du 
grand  jugement,  comme  je  crois  pouvoir  le 
nommer. 

Cependant , malade  ou  non  , hélas  ! ma 
chère  coufine , il  n’y  a que  trop  d’apparence 
que  vous  ferez  mariée.  Betty  l’affure  , & je 
n’en  doute  plus.  Mais  votre  mari  doit  retourner 
chez  lui  tous  les  jours  au  foir  , jufqu’à  ce  que 
vous  foyiez  réconciliée  avec  lui  : ainfi , la  ma- 
ladie ne  fera  pas  un  prétexte  qui  puiffe  vous 
fauver. 

Ils  font  perfuadés  qu’après  votre  mariage , 
vous  ferez  une  des  plus  excellentes  femmes 
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du  monde.  C’eft  ce  que  je  ne  ferois  pas,  je 
vous  allure,  11  je  n’avois  du  goût  pour  mon 
mari.  M.  Solmes  leur  répète  fans  celTe  qu’il 
obtiendra  votre  amour  à force  de  bijoux  & 
de  riches  préfens.  Le  vil  flatteur  ! je  foûhai- 
terois  de  le  voir  marié  avec  Betty  Barnes,  & 
qu’il  prît  la  peine  de  la  battre  chaque  jour, 
jufqu’à  ce  qu’il  l’eût  rendue  bonne.  Enfin  , 
mettez  en  lieu  de  sûreté  tout  ce  que  vous  ne 
voulez  pas  laiffer  fous  leurs  yeux  ; & brûlez 
cette  lettre,  je  vous  en  conjure.  Gardez-vous 
bien,  ma  très-chère  couftne,  de  rien  prendre 
qui  puifle  nuire  à votre  fanté.  Cette  voie  feroit 
inutile,  & le  danger  en  feroit  terrible  pour 
ceux  qui  vous  aiment  aufli  tendrement  que 
votre , &c.  D.  H. 

Après  avoir  lu  cette  lettre , il  s’en  eft  fallu 
peu  que  je  n’aie  repris  mon  premier  projet; 
fur-tout  lorfque  j’ai  confidéré  que  ma  lettre 
de  révocation  n’elt  point  encore  partie , & 
que  mon  refus  va  m’expofer  à des  difputes 
fort  vives  avec  M.  Lovelace  : car  je  ne  pour- 
rai me  difpenfer  de  le  voir  un  moment , dans 
la  crainte  qu’il  ne  s’emporte  à quelque  vio- 
lence. Mais  le  fouvenir  de  vos  termes , ces  dé- 
l'icatejfes  auxquelles  je  dois  renoncer , dès  que  j'au- 
rai quitté  la  maifon  de  mon  père  , joint  aux 
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motifs  encore  plus  puifljms  du  devoir  & de  la 
réputation  , m’ont  déterminée  encore  une  fois 
contre  la  téméraire  démarche.  Quand  mes  agi- 
tations &ç  mes  larmes  ne  feroient  aucune  im- 
preïïion  fuf  mes  amis,  il  eft  incroyable  que  je 
ne  puiffe  obtenir  un  mois  , quinze  jours  , une 
Temaine  ; & mes  efpérances  augmentent  pour 
quelque  délai , depuis  que  je  fais  de  ma  cou- 
fine,  que  ce  bon  doâeur  Levin  refufe  de  fe 
prêter  à leur  entreprife  fans  mon  confente- 
ment , & qu’il  juge  qu’on  me  traite  avec  une 
véritable  cruauté.  Il  me  vient  à i’efprit  une 
nouvelle  reftource  : fans  faire  connoître  de 
quoi  je  fuis  informée,  je  ferai  valoir  mes  fcrur 
pules  de  confcience,  & je  demanderai  le  tems 
de  confulter  cet  habile  théologien.  Avec  la 
force  que  je  donnerai  à ma  demande  , il  eft 
certain  qu’elle  fera  fécondée  par  ma  mère.-Ma 
tante  flervey  Sc  madame  Norton  ne  manque- 
ront pas  de  venir  à l'appui.  Le  délai  fuivra 
infal librement , & je  m’échappe  au  travers  de 

l’avenir.  , . 

Mais  s’ils  font  déterminés  à la  violence  1 
s’ils  ne  m’accordent  aucun  délai  ! fi  perlonne 
ne.fe  Iaifte  attendrir  ] s’il  eft  réfolu  que  la  fa- 
tale formule  fera  lue  fur  ma  main  tremblante 
&:  forcée  ! Alors, , , , hélas  ! que  ferai-je  alors  î 
Je  ne  puis  que  Mais  que  puis- je  ? 
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O ma  chère  ! Ce  Solmes  ne  recevra  jamais 
mes  fernens.  J’y  fuis  trop  réfolue.  Je  pro- 
noncerai, non,  non,  aiifli  long-tems  que 
j’aurai  la  force  de  parler.  Qui  ofera  donner 
le  nom  de  mariage  à cette  horrible  violence  ? 
Il  eft  impofïible  qu’un  père  & une  mère 
puiflent  autorifer  de  leur  préfence  une  fi  af- 
freufe  tyrannie.  Mais  fi  les  miens  fe  retirent , 
&c  s’ils  abandonnent  l’exécution  à mon  frère 
&c  à ma  foeur,  je  n’ai  point  de  miféricorde  à 
efpérer. 

Voici  quelques  petits  artifices , auxquels  j’ai 
recours  ; le  ciel  fait  avec  quelle  répugnance. 

Je  leur  ai  donné  une  forte  d’indice  , par  un 
bout  de  plume  que  j’ai  laifi'é  paroître  dans  un 
lieu  où  ils  trouveront  une  partie  de  mes  pro- 
vifions  fecrete»,  que  je  veux  bien  leur  aban- 
donner. 

J’ai  lailTé,  comme  par  négligence,  deux  ou 
trois  eflais  de  ma  propre  écriture  , dans  un  en- 
droit où  ils  peuvent  être  apperçus. 

J’ai  abandonné  aufli  dix  ou  douze  lignes 
d’une  lettre  que  j’ai  commencée  pour  vous, 
dans  laquelle  je  me  flatte  que  , malgré  les 
apparences  qui  font  contre  moi , mes  amis  fe 
relâcheront.  Ils  favent  de  votre  mère  , par 
mon  oncle  Antonin  , que  je  reçois  de  tems 
en  tems  une  lettre  de  vous.  Je  déclare  , dans 
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le  même  fragment , ma  ferme  réfolution  dç 
renoncer  à l'homme  pour  lequel  ils  ont  tant 
de  haine  , lorfqu’ils  m’auront  délivrée  des 
perfécutions  de  l’autre. 

Près  de  ces  effajs  , j’ai  laifle  la  copie  d’une 
ancienne  lettre  , qui  contient  divers  argumens 
convenables  à ma  fituation.  Peut-être  que , les 
lifant  ainfi  par  hafard  , ils  y trouveront  quel* 
que  motif  de  faveur  & d’indulgence. 

Je  me  fuis  réfervé  , comme  vous  pouvez  le 
çroire  , allez  d’encre  & de  plumes  pour  mon 
ufage  ; & j’en  ai  même  une  partie  dans  le  grand 
cabinet  de  verdure , oh  je  les  ferai  fërvir  à 
mon  amufement  , pour  me  diftraire , fi  je  le 
puis , des  idées  noires  qui  m’obfëdent , & de 
tant  de  craintes  qui  ne  peuvent  qu’augmentet 
jufq  u’au  grand  jour. 

Clarisse  H^rlove, 
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LETTRE  LXXXVIIL 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hojte . 

Dam  U cabii.ei  de  verdure , à 1 1 heure*. 

X L n’a  point  encore  ma  lettre.  Tandis  que 
j’étois  ici  à méditer  les  moyens  d’écarter  mon 
officieufe  geôlière  , pour  me  procurer  le  tems 
néceffaire  à cette  entrevue , ma  tante  eft  entrée 
fubitement , & m’a  fort  étonnée  par  fa  vifite. 
Elle  m’a  dit  qu’elle  m’avoit  cherchée  dans  les 
allées  du  jardin  ; que  bientôt  elle  n’auroit  plus 
cet  embarras  pour  me  joindre  ; & qu’elle  efpé- 
roit,  comme  tous  mes  amis,  que  ce  jour  feroit 
le  dernier  de  notre  réparation. 

Vous  pouvez  juger  , ma  chère  , que  l’idée 
de  voir  M.  Lovelace  , & la  crainte  d’être  dé- 
couverte , jointe  aux  avis  que  j’avois  reçus  de 
ma  confine,  m’ont  jetée  dans  une  grande  & 
yifible  émotion.  Elle  s’en  eft  apperçue  : pour- 
quoi ces  foupirs  ? pourquoi  vois -je  foulever 
ce  fein  ? m’a-t-elle  dit , en  mettant  la  main  fur 
mon  cou.  Ah  ! ma  chère  nièce , qui  fe  feroit 
défié  que  tant  de  douceur  naturelle  fut  fi  bien 
armée  contre  la  perfuafion  ? 

Je  n’ai  pu  répondre.  Elle  a continué  : la  com- 
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million  qui  m’amène  fera  fort  mal  reçue  , je  le 
prévois.  Quelques  difcours  qui  nous  ont  été 
rapportés,  & qui  viennent  de  la  bouche  du 
plus  défefpéré  & du  plus  infolent  de  tous  les 
hommes  , convainquent  votre  père  & toute  la 
famille , que  vous  trouvez  encore  le  moyen 
d écrire  au  - dehors.  M.  Lovelace  eft  informé 
fur-le-champ  de  tout  ce  qui  fe  pafle  ici.  On 
appréhende  de  lui  quelque  grand  malheur,  que 
vous  avez  autant  d’iutérêt  à prévenir  que  tous 
les  autres.  Votre  mère  a des  craintes  qui  vous 
regardent  perfonnellement  , & qu’elle  veut 
croire  encore  mal  fondées  ; cependant  elle  ne 
fauroit  être  tranquille  , fi  vous  ne  lui  laiffez  la 
liberté,  tandis  que  vous  êtes  dans  ce  cabinet , 
de  vifiter  encore  une  fois  votre  chambre  & 
vos  tiroirs.  On  vous  faura  bon  gré  de  me 
livrer  volontairement  toutes  vos  clés.  J’ef- 
père , ma  nièce , que  vous  ne  les  difputerez 
pas.  On  a réfolu  de  faire  apporter  ici  votre 
dîner  pour  vous  épargner  ce  fpeèlacle , & 
pour  fe  donner  le  tems  néceflaire. 

Je  me  fuis  crue  fort  heureufe  d’avoir  été  fi 
bien  préparée  par  la  lettre  de  ma  coufine. 
Cependant  j’ai  eu  la  petite  rufe  de  marquer 
quelques  fcrupules,  & d’y  joindre  des  plaintes 
afîez  amères  ; après  quoi , non  • feulement  j’ai 
donné  mes  clés  , mais  j’ai  vidé  officieufe* 
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ment  mes  poches  devant  ma  tante , & je  l’ai 
invitée  à mettre  les  doigts  fous  mon  corfet  , 
pour  s’affurer  qu’il  n’y  avoit  aucun  papier. 

Elle  a paru  fort  fatisfaite  de  ma  foumiflîon  , 
qu’elle  me  promettoit , m’a-t-elle  dit , de  re- 
prélènter  dans  les  termes  les  plus  favorables, 
fans  s’arrêter  à ce  que  mon  frère  & ma  fœur 
en  pourroient  dire.  Elle  étoit  sûre  que  ma 
mère  feroit  charmée  de  l’occafion  que  je  lui 
donnois  de  répondre  à quelques  foupçons 
qu’on  avoit  fait  naître  contre  moi. 

Elle  m’a  déclaré  alors  qu’on  avoit  des  mé- 
thodes sûres  pour  découvrir  les  fecrets  de  M. 
Lovelace  , &c  quelques-uns  même  des  miens  , 
par  la  négligence  qu’il  avoit  à les  cacher  , ôc 
par  la  vanité  avec  laquelle  il  faiioit  gloire  de 
fes  deflcins  julques  devant  fes  domeftiques. 
Tout  profond  qu’on  fe  le  tiguroit  , a-t-elle 
ajouté , mon  frère  l’étoit  autant  que  lui , & 
réellement  trop  fort  pour  lui  à fes  propres 
armes  , comme  l’avenir  le  feroit  connoître. 

J’ignorois  , lui  ai -je  répondu,  ce  qu’il  y 
avoit  de  caché  fous  des  termes  fi  obfcurs. 
J’avois  cru  jufqu’alors  que  les  méthodes  qu’elle 
paroilîoit  attribuer  à l’un  & à l’autre , méri- 
toient  plus  de  mépris  que  d’applaudiffement. 
Ce  que  j’apprenpis  d’elle  me  faifoit  voir  évi- 
demment que  les  foupçons  qui  me  regardoient 
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ne  pouvoient  venir  que  de  l’efprit  fupérieur 
de  mon  frère  , & fans  doute  aufli  du  témoi- 
gnage qu’il  fe  rendoit  à lui  - même  , que  le 
traitement  que  j’ai  effuyé  m’autorife  à leur 
donner  une  jufte  occafion  : qu’il  étoit  fort 
malheureux  pour  moi  de  fervir  de  jouet  au 
bel  efprit  de  mon  frère  : que  je  fouhaitois 
néanmoins  qu’il  fe  connût  lui-même  aufli  par- 
faitement que  je  croyois  le  connoître  ; qu’a- 
lors , peut-être  , il  tireroit  moins  de  vanité  de 
fes  talens , parce  que  j’étois  perfuadée  qu’on 
en  auroit  beaucoup  moins  d’opinion  , s’ils  n’é- 
toient  pas  accompagnés  du  pouvoir  de  nuire. 

J’étois  irritée.  Je  n’ai  pu  retenir  cette  ré- 
flexion. Il  la  méritoit , fi  vous  confidérez* qu’il 
eft  probablement  la  dupe  de  l’autre , par  fon 
propre  efpion.  Mais  des  deux  côtés  j’approuve 
fi  peu  ces  baffes  reffources  , que , fi  la  perfé- 
cution  étoit  un  peu  plus  ménagée , je  ne  laif- 
ferois  pas  la  perfidie  de  ce  vil  Jofeph  Léman 
fans  punition. 

Il  étoit  fâcheux  , m’a  dit  ma  tante  , que 
j’euffe , une  fi  mauvaife  idée  de  mon  frère. 
C’étoit  néanmoins  un  jeune  homme  qui  avoit 
du  favoir  & de  fort  bonnes  qualités. 

Affez  de  favoir,  ai  - je  répondu  , pour  en 
faire  parade  devant  nous  autres  femmes  : mais 
a-t-il  ce  qu’il  faut  pour  devenir  meilleur , Sc 
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pour  fe  rendre  eltimable  à d’autres  yeux  que 
les  fiens  ? 

Elle  lui  auroit  fouhaité  , dans  le  fond  , un 
peu  plus  de  douceur  & de  bon  naturel  : mais 
elle  craignoit  que  je  n’eufle  trop  bonne  opi- 
nion d’un  autre  , pour  juger  aufli  avantageu- 
fement  de  mon  frère  qu’une  fœur  y elt  obli- 
gée ; parce  qu’il  y avoit  entr’eux  une  rivalité 
de  mérite  , qui  étoit  la  caufe  mutuelle  de  leur 
haine.  ' 

De  la  rivalité  , madame  ? lui  ai  - je  dit  : 
j’ignore  ce  qu’on  en  doit  croire  ; mais  je  fou* 
haiterois  qu’ils  entendirent  mieux  tous  deux 
ce  qui  convient  aux  principes  d’une  éducation 
honorable  ; l’un  & l’autre  ne  feroient  pas  gloire 
de  ce  qui  devroit  les  couvrir  de  honte. 

Enfuite,  changeant  de  fujet , il  n’étoit  pas 
impofïïble , ai-je  repris,  qu’on  ne  trouvât  quel- 
ques-uns de  mes  papiers,  une  ou  deux  plumes, 
un  peu  d’encre  ( art  que  je  dételle  ! ou  plutôt 
fatale  néceflité  qui  m’y  contraint  ! ) , n’ayant 
pas  la  liberté  de  remonter  pour  les  mettre  à 
. couvert  : mais  puifqu’on  exigeoit  de  moi  ce 
facrifice  , il  falloit  me  confoler  ; & quelque 
tems  qu’on  pût  employer  à cette  recherche , 
mon  deffein  étoit  fx  peu  de  l’interrompre  , que 
j’étois  réfolue  d’attendre  au  jardin  l’ordre  de 
.retourner  à ma  prifon.  J’ai  ajouté  , avec  la 
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même  rufe , que  cette  nouvelle  violence  ne  fë 
feroit  apparemment  qu’après  le  dîner  des  do- 
meftiques , parce  que  je  ne  doutois  pas  qu’or» 
n’y  employât  Betty , qui  connoilfoit  tous  les 
recoins  de  mon  appartement. 

Ii  étoit  à fouhaiter  , m’a  dit  ma  tante , qu’on 
ne  trouvât  rien  qui  fût  capable  de  confirmer 
les  foupçons  ; parce  qu’elle  pouvoit  m’affurer 
que  le  motif  de  cette  recherche  , fur-tout  de 
la  part  de  ma  mère  , étoit  de  fe  procurer  des 
lumières  capables  de  me  juftifier  ; engager  mon 
père  à me  voir  demain  au  loir , ou  mercredi 
matin  , fans  aucun  emportement  ; je  devrois 
dire  avec  tendrefle , a-t-elle  ajouté  ; car  c’eft 
à quoi  il  eft  réfolu , s’il  ne  reçoit  pas  de  nou- 
veau fujet  d’offenfe. 

Ah  ! madame  , ai-je  répondu , en  fecouanf 
la  tête. 

Pourquoi  ce  ah  ! madame , accompagné  d’une 
marque  de  doute  ? 

Je  fouhaite , madame , de  n’avoir  pas  plutôt 
à craindre  la  continuation  du  mécontente- 
ment de  mon  père  , que  le  retour  de  la  ten-  * 
dreffe. 

C’elt,  ma  chcre  , ce  que  vous  ne  favez  pas. 
Les  affaires  peuvent  prendre  un  tour.  Peut- 
être  ne  vont-elles  pas  aulîi  mal  que  vous  le 
croyez. 
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Très-chère  madame  ! avez  - vous  quelque 
chofe  de  confolant  à m’apprendre  ? 

Il  peut  arriver , ma  chère , que  vous  deve- 
niez plus  complaifante. 

Voilà  donc  , madame  , les  efpérances  que 
vous  me  donnez  ! Au  nom  de  dieu , ne  me 
faites  pas  penfer  que  ma  tante  Hervey  foit 
cruelle  pour  une  nièce  qui  l’aime  & qui  l’ho- 
nore  du  fond  du  cœur. 

Je  pourrai , m’a-t-elle  dit , vous  en  appren- 
dre davantage  , mais  fous  le  fceau  du  plus 
grand  fecret , fi  la  recherche  tourne  favora- 
blement pour  vous.  Croyez-vous  qu’on  trouve 
quelque  chofe  à votre  défavantage  ? 

Je  m’attends  qu’on  trouvera  quelques  pa- 
piers : mais  je  fuis  déjà  réfignée  à toutes  les 
fuites.  Mon  frère  & ma  fœur  n’épargneront 
pas  leurs  charitables  interprétations.  Dans  le 
défefpoir  où  je  fuis  , rien  n’eft  capable  de 
m’alarmer. 

Elle  efpéroit , & très-ardemment , m’a-t-elle 
dit  , qu’on  ne  trouveroit  rien  qui  pût  faire 

mal  juger  de  ma  difcrétion.  Alors mais 

elle  craignoit  de  s’expliquer  trop. 

Elle  m’a  quittée  d’un  air  auflî  myftérieux 
que  fes  termes , & qui  ne  m’a  caufé  qu’un 
furcroît  d’incertitude. 

Ce  qui  m’occupe  à préfent , ma  chère  amie, 
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c’efi  l’approche  de  cette  entrevue.  Je  ne  puij 
eh  écarter  un  moment  l’idée.  jPlut  au  ciel  que 
cette  fcène  fût  paffée  ! Se  voir  pour  fe  que- 
reller ! Mais  , s’il  n’eft  pas  tout-â-fait  calme 
& réfigné  , je  ne  demeurerai  pas  un  inftant 
avec  lui  , quelques  réfolutions  qu’il  puiffe 
prendre. 

Ne  remarquez  - vous  pas  que  plufieurs  de 
mes  lignes  font  tortues , & qu’une  partie  de 
mes  cara&ères  viennent  d’une  main  tremblan- 
te ? C’eft  ce  qui  arrive  malgré  moi , lorfque 
j’ai  l’imagination  plus  remplie  de  cette  entre- 
vue que  de  mon  fujet. 

Mais  , après  tout , pourquoi  le  voir  ? Com- 
ment me  fuis-je  perfuadée  que  j’y  fuis  obli- 
gée ? Je  voudrois  que  le  tems  me  permît  dé 
recevoir  là-deflus  votre  confeil.  Vous  êtes  fi 
lente  à vous  expliquer  ! je  conçois  néamoins , 
comme  vous  le  dites , que  cette  lenteur  vient 
de  la  difficulté  de  ma  fituation. 

J’aurois  dû  vous  dire  que , dans  le  cours  dé 
cette  converfation , j’ai  fupplié  ma  tante  de 
faire  l’office  d’une  amie  ; de  hafarder  un  mot 
en  ma  faveur  , le  jour  de  l’épreuve , & d’ob- 
tenir quelque  tems  pour  mes  réflexions  y fi 
c’eft  l’unique  grâce  qu’on  foit  difpofé  à m’ac- 
corder. 

Elle  m’a  répondu  qu’après  la  cérémonie, 

j’aurois 
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î’aurois  tout  le  tems  que  je  pourrois  délirer 
pour  m’accoutumer  à mon  fort , avant  que 
d’être  livrée  à M.  Solmes  : odieule  confirma- 
tion de  l’avis  que  j’ai  reçu  de  mifs  Harvey. 
Cette  réponfe  m’a  fait  perdre  patience. 

À fon  tour , elle  m’a  demandé  en  grâ:e  de 
rappeler  toutes  mes  forces  , pour  me  préfenter 
devant  l’affemblée  avec  une  foumilîion  tran- 
quille 6c  les  fentimens  d’une  parfaite  réfigna- 
tion.  Le  bonheur  de  toute  la  famille  étoit  entre 
mes  mains  ; 6c  quelle  joie  n’auroit-elle  pas  de 
▼oir  mon  père  , ma  mère  , mes  oncles  , mon 
frère  , ma  feeur , m’embraffer  tous  avec  tranf- 
port , me  ferrer  tour  à tour  entre  leurs  bras  , 
&.fe  féliciter  mutuellement  du  retour  de  la 
paix  & du  bonheur  commun  ? Le  raviffement 
de  fon  cœur  ne  pouvoit  manquer  d’abord  de 
lui  ôter  le  mouvement  de  la  parole  ; & fa 
pauvre  Dolly , à qui  fon  extrême  attachement 
pour  moi  avoit  attiré  des  reproches  affez  amers, 
rentreroit  aulîi  dans  les  bonnes  grâces  de  tout 
le  monde. 

Douterez-vous , ma  chère  amie  , que  cette 
épreuve  ne  foit  la  plus  redoutable  que  j’ai  en- 
core efluyée  ? 

Ma  tante  m’a  fait  cette  peinture  avec  des 
couleurs  fi  vives , que , malgré  toute  L’impa- 
tience où  j’étois  auparavant  , je  n’ai  pu  mq 
Ta  me  II,  L 1 
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Elle  m’a  fait  des  excufes  ; mais. . . . mais. . . . 

( recommençant  à rire  ) elle  ne  pouvoit  fe  re- 
tenir, m’a-t-elle  dit , lorsqu’elle  penfoit  que  je 
m’étois  livrée  moi-même  par  mes  longues  pro- 
menades , qui  avoient  fait  naître  l’idée  de 
vifner  ma  chambre.  Elle  avoit  fort  bien  jugé 
qu’il  y avoit  quelque  deflein  formé , lotfqu’elle 
avoit  reçu  ordre  de  me  faire  apporter  mon 
dîner  au  jardin.  Il  falloit  convenir  que  mon 
frère  étoit  admirable  pour  l'invention.  M.  Lo- 
velace  même,  qui  paffoit  pour  avoir  tant  d’ef- 
prit , ne  l’avoit  pas  fi  vif  & fi  fertile. 

Ma  tante  accufe  M.  Lovelace  de  fe  vanter 
de  fes  defleins  devant  fes  domeftiques.  Peut- 
être  a-t-il  ce  défaut*  Mais  , pour  mon  frère , il 
s’eft  toujours  fait  une  gloire  de  paroître  homme 
de  mérite  & de  lavoir  aux  yeux  des  nôtres. 
J’ai  Souvent  penfé  qu’on  peut  dire  de  l’orgueil 
& de  la  bafleffe,  comme  de  î’efprit  & de  la 
folie  , qu’elles  s’allient  ordinairement  , ou 
qu’elles  fe  touchent  de  fort  près. 

Mais  pourquoi  m’arrêtçr  aux  folles  idées 
d’autrui,  dans  des  momens  oît  j’ai  l’efprit  fi 
plein  d’une  véritable  inquiétude  ? Cependant 
je  voudrois  , s’il  étoit  pofiible  , oublier  cette 
entrevue , qui  eft  le  plus  proche  de  mes  maux.* 
Je  crains  que , m’en  étant  trop  occupée  d’a- 
vance , je  ne  fois  moins  propre  à la  Soutenir  , 
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& que  mon  embarras  ne  donne  fur  moi  d’au- 
tant plus  d’avantage  , qu’on  aura  quelque  ap- 
parence de  raifon  pour  me  reprocher  de  l’in- 
conflancê  dans  mes  rélolutions. 

Vous  favez , ma  chère  , que  le  droit  de  faire 
un  jufte  reproche  donne  une  forte  de  fupério- 
rité  à celui  qui  peut  l’exercer  ; tandis  que  le 
témoignage  d’une  confcience  embarraffée  jette 
le  coupable  dans  l’abattement. 

Ne  doutez  pas  que  cet  efprit  fier  & hardi  ne 
fe  rende , s’il  le  peut , & fon  juge  & le  mien.  Il 
ne  réuflira  pas  facilement  à m’en  impofer  ; 
mais  je  prévois  que  notre  converfation  ne  fera 
pas  tranquille.  Après  tout,  je  m’en  embarrafle 
peu.  Il  feroit  bien  étrange  qu’après  avoir  eu 

la  fermeté  de  réfifter  à ma  famille qu’enr 

tends-je  ? 11  eft  à la  porte  du  jardin.... 

■«-.  JJUL-  ■■  -■ >» 

Je  me  fuis  trompée.  Que  la  crainte  a de 
pouvoir  pour  réalifer  toutes  fes  chimères! 
Pourquoi  doncfuis-.je  fi  peu  maîtreffe  de  moi? 

.Cas— » mi  -■■■.  .■  .-igfl«c=s»- 

J e vais  porter  cette  lettre  au  dépôt.  Delà , 
.j’irai  voir  , pour  la  dernière  fois  , fi  celle  qu’il 
devroit  avoir  levée  eft  encore  au  lieu  ordinaire. 
S’il  l’a  prife , je  ne  le  verrai  point.  Si  je  la 
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trouve  encore  , je  la  reprendrai  ; pour  le  con- 
vaincre, en  la  lui  montrant,  qu’il  n’a  rien  à 
me  reprocher.  Elle  m’épargnera  quantité  de 
détours  & d’inutiles  raifonnemens;  & je  n’aurai 
qu’à  tenir  ferme  fur  ce  qu’elle  contient.  L’en- 
trevue doit  être  courte  ; car  fi  j’avois  le  mal- 
heur d’être  apperçue , ce  feroit  un  nouveau 
prétexte  pour  les  rigueurs  dont  je  fuis  menacée 
après  demain.  r 

Je  doute  fi  j’aurai  la  liberté  de  vous  écrire 
pendant  le  refte  du  jour.  Suis-je  sûre  même  de 
l’avoir  , avant  que  d’être  livrée  peut-être  à ce 
miférable  Solmes  ? Mais  non , non  ; c’eft  ce 
qui  n’arrivera  jamais , tandis  qu’il  me  refiera 
quelque  ufage  de  mes  fens. 

Si  votre  meffager  ne  trouve  rien  au  dépôt 
mercredi  matin  , vous  pouvez  conclure  alors 
qu’il  me  fera  impoffible  & de  vous  écrire  & de 
recevoir  de  vous  les  mêmes  faveurs. 

Dans  cette  malheureufe  fuppofition , ayez 
pitié  de  moi , très  - chère  amie  , priez  pour 
moi  ; & confervez-moi , dans  votre  àffeélion 
ce  rang  qui  fait  la  gloire  de  ma  vie , & mon 
unique  confolation. 

Clarisse  Harlove» 

* 

*0* 
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LETTRE  LXXXIX. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte, 

A Saint  A 1 uns  , mardi  à une  heure  après  minuit. 

O ma  très-chère  amie  ! après  toutes  les  ré- 
folut  ons  dont  je  vous  ai  entretenue  dans  ma 
dernière  lettre  , que  4pis-je  ou  que  puis-je 
vous  écrire  ? De  quel  front  approcher  de  vous  , 
par  l’entremife  même  d’une  lettre  ? Vous  ferez 
bientôt  informée  , fi  vous  ne  l’êtes  déjà  par  le 
bruit  public  , que  votre  amie  , votre  Clarifie 
Harlove  , a pris  la  fuite  avec  un  homme  ? 

Je  n’ai  rien  de  fi  important , de  fi  néceflaire 
au  monde  , que  de  vous  en  expliquer  les  cir- 
conftances.  Toutes  les  heures  du  jour,  & de 
chaque  jour,  feront  employées  à cette  grande 
entreprife  , jufqu’à  ce  qu’elle  foit  entièrement 
finie  : j’entends  les  heures  que  cet  importun 
nie  laiflera  libre  , à préfent  que  je  me  fuis 
jetée  fi  follement  dans  la  néceflité  de  lui  en 
accorder  un  grand  nombre.  Le  fommeil  a fait 
divorce  avec  mes  yeux.  Il  n’approche  plus  de 
moi , quoique  fon  afîoupiflement  foit  un  baume 
fi  néceflaire  pour  adoucir  les  plaies  de  mon 
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ame.  Ainfi , pendant  les  heures  qu’il  devroit 
occuper,  vous  aurez,  fans  interruption,  le 
récit  de  ma  funefte  aventure. 

Mais,  après  ce  que  j’ai  fait,  daignerez-vous , 
ou  vous  fera-t-il  permis  de  recevoir  mes  let- 
tres ? 

O ma  chère  amie  ! fouffrez  que  je  refpire. 

Il  ne  me  refte  qu’à  tirer  le  meilleur  parti  que 
je  pourrai  de  ma  fituation*  J’efpère  qu’il  ne 
fera  point  défavantageux.  Cependant  je  n’en 
fuis  pas  moins  convaincue  que  l’entrevue  eft 
une  aéfion  téméraire  & qui  ne  peut  être  excu- 
sée. Toute  fatendreffe,  tous  fes  fermens,  ne 
peuvent  calmer  les  reproches  que  mon  cœur 
fe  fait  de  cette  imprudence. 

Le  porteur , ma  chère , a ordre  de  vous  de- 
mander la  petite  quantité  de  linge  que  je  vous 
ai  envoyée  dans  de  meilleures  &c  de  plus  agréa- 
bles efpérances. 

Ne  me  renvoyez  pas  mes  lettres.  Je  ne  vous 
demande  que  le  linge  ; à moins  que  vous  ne 
foyez  difpofée  à m’accorder  la  faveur  de 
quelques  lignes  , pour  m’aflurer  que  vous 
m’aimez  encore,  & que  vous  fufpendrez  votre 
cenfure  jufqu’à  l’explication  que  je  vous  pro- 
mets. Je  n’ai  pas  voulu  différer  à vous  écri^  ; 
afin  que  , fi  vous  avez  envoyé  quelque  choie 
au  dépôt , vous  vous  hâtiez  de  le  faire  retirer  „ 

L 1 iv 


Digitized  by  Google 


5 Histoire 

ou  d’arrêter  ce  que  vous  auriez  deffein  de  foire 
partir. 

Adieu  , mon  unique  amie  ! Je  vous  con- 
jure de  m’aimer.  Mais  , hélas  ! que  dira  votre 
mèrç?  que  dira  la  mienne  ? Que- diront  tous 
mes  proches  ? & que  va  dire  ma  chère  madame 
Norton  ? Quel  fera  le  triomphe  de  mon  frère 

6 de  ma  fœur  1 * 

Je  ne  puis  vous  dire  aujourd’hui  comment 
ni  dans  quel  lieu  j’efpère  vous  donner  de 
mes  nouvelles  , & recevoir  des  vôtres.  Je 
dois  partir  d’ici  (*)  de  grand  matin , & mor- 
tellement fatiguée.  Adieu  encore  une  fois.  Je 
ne  vous  demande  plus  que  votre  pitié  & vos 
prières. 

Clarisse  Harlove. 


(*)  Saint- Albans  efl  une  petite  ville  à fept  lieues  au 
nord  de  Londres. 
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♦ LETTRE  XC. 

Mifs  Hotte  , à mifs  Clarisse  Harlote. 

Ma  di  à 9 beu  « du  matin. 

Si  je  vous  aime  encore  ! M’eft-il  poffible  de 
ne  vous  pas  aimer ,-  quand  je  le  voudrois  ? 
Vous  pouvez  vous  figurer  comment  je  fuis 
demeurée  interdite  en  ouvrant  votre  lettre  # 
qui  m’apprend  la  première  nouvelle.... Grand 
Dieu  du  ciel  & de  la  terre  1 Mais  ....  mais  que 
puis-je  dire  ? Je  mourrai  d’impatience  , fi  vous 
me  faites  trop  attendre  vos  explications. 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  ! Mais  efl-il  pof- 
fible.».. 

Ma  mère  fera  fans  doute  bien  étonnée. 
Comment  lui  annoncerai- je  cet  évènement? 
Hier  au  foir , à l’occafion  de  quelques  défian- 
ces que  votre  infenfé  d’oncle  lui  avoit  infpi- 
rées  , je  l’aflurois  encore  , fondée*fur  vos  pro- 
pres déclarations  , que  ni  homme  ni  diable  ne» 
vous  feroit  jamais  faire  un  pas  qui  ne  fut  con- 
forme aux  plus  fcrupuleufes  loix  de  l’honneur' 
Mais,  encore  une  fois,  efi-il  poffible..* 
Quelle  femme,  à ce  compte  . . . mais  je  prie 
le  ciel  cju’il  vous  conferve. 
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Qu’il  ne  vous  échappe  rien  dans  vos  lettres.’ 
Adreffez-les  moi  néanmoins  chez  M.  Knollis  , 
jufqu’au  premier  éclairciffement. 

Obfervez , ma  chère  , que  toutes  mes  ex- 
clamations  ne  font  point  une  manière  de  vous 
blâmer.  Je  ne  vois  de  coupables  que  vos  amis. 
Cependant  je  ne  conçois  pas  comment  vous 
avez  pu  changer  de  réfolution. 

Mon  embarras  eft  extrême  pour  faire  cette 
ouverture  à ma  mère.  Cependant  , fi  je  lui 
•laiffe  le  tems  d’être  informée  par  un  autre  , & 
qu’elle  apprenne  enfuite  que  je  l’ai  été  plutôt 
qu’elle  , je  ne  lui  perfuaderai  jamais  que  je 
n’aie  pas  eu  de  part  à votre  évafion.  Que  je 
meure  néanmoins  , fi  je  fais  quelle  voie 
prendre  ! 

Mais  c’eft  vous  Caufer  de  la  peine  , quoique^ 
affurément  fans  en  avoir  l’intention. 

Je  dois  vous  répéter  mon  dernier  confeil  : 
fi  vous  n’êtes  point  encore  mariée  , gardez- 
vous  de  différer  la  cérémonie.  Dans  l’état  oit 
font  les  choies  , je  fouhaiterois  qu’on  pût 
penfer  que  vous  étiez  mariée  fecrétemept 
avant  votre  départ.  Si  ces  hommes  font  va- 
loir, & fouvent  pour  notre  malheur,  le  terme 
d 'autorité  lorfque  nous  fommes  à eux , pour- 
quoi n’en  tirerions  - nous  pas  quelque  avan- 
tage , dans  un  cas  tel  que  le  vôtre , pour  le 
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foutien  de  notre  réputation  , lorfqu’ils  nous 
engagent  à violer  des  droits  plus  naturels  que 
les  leurs  ? 

Ce  qui  me  chagrine  prefque  autant  que  tout 
le  relie  , c’eft  que  votre  frère  &c  votre  fœur 
font  au  comble  de  leurs  défirs.  Je  ne  doute 
pas  qu’à  préfent  le  teftarnent  ne  foit  altéré  à 
leur  gré , & que  le  dépit  ne  produife  d’autres 
effets  de  cette  nature. 

On  m’avertit  à ce  moment  , que  mifs  Loyd 
& mifs  Bidulphe  demandent  à me  voir.  On  me 
dit  que  leur  impatience  eft  extrême.  Vous 
jugez  aifémeut  du  motif  qui  les  amène.  Je 
verrai  ma  mère  avant  que  de  leur  parler.  Le 
moyen  de  me  juftifîer  eft  de  lui  montrer  votre 
lettre.  Il  me  fera  impoftïble  de  lui  dire  un 
mot , jufqu’à  ce  qu’elle  fè  foit  mife  elle-même 
hors  d’haleine.  Pardon  , ma  chère.  C’eft  la 
furprife  qui  me  dicte  tout  ce  que  j’écris.  Si 
votre  meffager  étoit  moins  preffé,&  fi  je  n’avois 
pas  ici  nos  deux  amies  qui  m’attendent , je 
ferois  une  autre  lettre  , dans  la  crainte  que 
celle-ci  ne  vous  afflige. 

Je  remets  votre  linge'  au  meffager.  Si  vous  * 
defirez  quelque  chofe  qui  ne  me  foit  pas  abso- 
lument impoftïble  , donnez  des  ordres  fans 
réferve  à votre  fîdelle. 

Anne  Howe. 
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Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Ho^e. 

Mardi  au  foir. 

Quels  remercîmens  ne  vous  dois- je  pas^ 
ma  chère  mifs  Howt  , pour  la  bonté  qui  vous 
intéreffe  encore  au  fort  d’une  malheureufe 
fille  , dont  la  conduite  efl:  devenue  l’occafion 
d’un  fi  grand  fcandale  ? Je  crois , en  vérité  , 
que  cette  confidération  m’afflige  autant  que  le 
mal  même. 

Dites-moi...  mais  je  crains,  de  le  favoir  ! 
dites-moi  néanmoins  , ma  chère  , quelles  ont 
été  les  premières  marques  de  l’étonnement  de 
. votre  mère. 

Je  n’ai  pas  moins  d’impatience.,  & j’ai  la 
même  crainte  d'apprendre  ce  que  nos  jeunes 
compagnes , qui  peut-être  ne  feront  plus  ja- 
mais les  miennes  , difent  à préfent  de  moi. 

Elles  n’en  peuvent  rien  dire  de  pis  que  ce 
que  je  vous  dirai  moi-même.  Je  m’aecuferar, 
n’en  doutez  pas  , je  me  condamnerai  à chaque 
« ligne  fur  tons  Iqs  points  oii  j’aurai  quelque 
chofe  à me  reprocher.  Si  le  récit  que  j’ai  à 
vous  faire  cft  capable  de  diminuer  ma  faute 
( car  c’eft  l’unique  prétention  d’une  infortu- 
née, qui  ne  peut  s’excufer  à fes  propres  yeux). 
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Je  fais  ce  que  j’ai  à me  promettre  de  votre 
amitié  ; mais  je  n’ai  pas  les  mêmes  efpérances 
de  la  charité  des  autres , dans  un  tems  où  je 
ne  doute  point  que  tout  le  monde  n’ait  la 
bouche  ouverte  contre  moi , & que  tous  ceux 
qui  connoiffent  Clarijje  Harlove  ne  condamnent 
fa  conduite. 

Après  avoir  porté  au  dépôt  la  lettre  qui 
étoit  pour  vous  , & repris  celle  qui  faifoit 
une  partie  de  mes  inquiétudes , je  retournai 
au  cabinet  de  verdure  ; & là  je  m’efforçai , 
suffi  paifiblement  que  ma  fituation  le  permet- 
toit  , de  me  rappeler  diverfes  circonftances 
de  l’entretien  que  j’avois  eu  avec  ma  tante.  En 
les  comparant  avec  quelques  articles  de  la 
lettre  de  mifs  Hervey  , je  commençai  à me 
£atter  que  le  mercredi  n’étoit  pas  aufîi  redou- 
table pour  moi  que  je  l’avois  cru  ; & voici 
comment  je  raifonnai  avec  moi-même  : 

«<  Mercredi  ne  fauroit  être  abfolument  le 
h jour  fixé  pour  mon  malheur  , quoique , dans 
» la  vue  de  m’intimider , on  puiffe  fouhaiter 
» que  j’en  prenne  cette  idée.  Le  contrat  n’eft 
» pas  figné.  On  ne  m’a  pas  encore  forcée  de 
» le  lire  ou  de  l’entendre.  Je  puis  refufer  de 
h le  figner  , malgré  toute *la  difficulté  que  j’y 
h prévois , fi  c’eft  de  la  main  de  mon  père 
» qu’il  m’eft  présenté.  D’ailleurs,  mon  père 
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» & ma  mère  ne  fe  propofent-ils  pas , lorf. 
» qu’on  prendra  le  parti  de  la  violence , de 
» fe  rendre  chez  mon  oncle  Antonin,  pour 
» s’épargner  le  chagrin  d’entendre  mes  cris  & 
» mes  appels?  Cependant  ils  doivent  être 
» préfens  à l’affemblée  de  mercredi  ; & quel- 
» que  fujet  d’effroi  que  je  puiffe  trouver  dans 
h la  penfée  de  paroître  folemnelîement  aux 
» yeux  de  tous  mes  amis , c’eft  peut-être  ce 
» que  j’ai  de  plus  heureux  à fouhaiter , puif- 
yf  que  mon  frere  & ma  fœur  me  croient  tant 
» de  crédit  dans  le  cœur  de  toute  la  famille  , 
» qu’ils  ont  regardé  mon  éloignement  comme 
v une  mefure  nécefTaire  au  lucces  de  leurs 
» vues. 

» Je  ne  dois  pas  douter  non  plus  que  mes 
» prières  ôt  mes  larmes  , comme  je  me  le 
» fuis  déjà  promis,  ne  touchent  quelques- 
» uns  de  mes  proches  en  ma  faveur  ; & , 
» lorfque  je  paroîtrai  devant  eux  avec  mon 
» frère , j’expoferai  avec  tant  de  force  la 
» malignité  de  fes  intentions  , que  j’affoiblirai 
» néceffairement  fon  pouvoir. 

» Et  puis , dans  les  plus  fâcheufes  fuppofi- 
» tions  , lorfque  j ’adrefferai  mes  reproches 
» au  miniftre  , comme  j’y  fuis  réfolue  , il 
» n’aura  pas  la  hardieffe  de  continuer  fon 
» office.  M.  Solmes  n’aura  pas  non  plus  celle 
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h d’acceptef  une  main  forcée  , qui  ne  ceffera 
y pas  de  repouffer  la  Tienne.  Enfin , je  puis 
» alléguer , à l’extrêmiré , des  fcrupules  de 
n confcience , & faire  même  valoir  des  obli- 
» gâtions  précédentes»;  car  j’ai  donné  lieu 
à M.  Lovelace , comme  vous  le  verrez , ma 
chère , dans  une  des  lettres  que  vous  avez 
entre  les  mains , d’efpérer  que  , s’il  ne  me 
donne  aucun  fujet  de  plainte  ou  d’offenfe  , je 
ne  ferai  jamais  à un  autre  homme  , tandis  qu’il 
n’aura  point  d’engagement  avec  une  autre 
femme.  C’eft  une  démarche  qui  m’a  paru  né- 
ceffaire  pour  contenir  des  reffemimens  , qu'il 
croit  juftes  , contre  mon  frère  & mes  oncles. 
» J’en  appellerai  donc , ou  j’abandonnerai'  le 
» jugement  de  mes  fcrupules  , au  fage  dofteur 
» Ltwin  ; & tout  a changé  de  nature  dans  le 
» monde , fi  ma  mère  & ma  tante  du  moins  ne 
» font  pas  touchées  d’une  fi  forte  raifon  ». 

En  me  rappelant  à la  hâte  tous  ces  motifs 
de  confiance  & de  courage  , je  me  félicitai 
moi-même  d’avoir  renoncé  à la  réfolution  de 
partir  avec  M.  Lovelace. 

Je  vous  ai  dit , ma  chèt*e , que  je  ne  m’éparr 
gnerois  pas  dans  mon  récit;  & je  ne  m’arrête 
à ce  détail , que  pour  le  faire  fervir  à ma  con- 
damnation. C’eft  un  argument  qui  conclut 
contre  moi  avec  d’autant  plus  de  force , que , 
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dans  tout  ce  que  mifs  Hervty  m’a  voit  écrit 
fur  le  témoignage  de  B 'tty  & de  ma  fœur  , 
j’avois  cru  reconnoître  qu'on  avoit  eu  deffein  , 
par  cette  voie , de  me  précipiter  dans  quelque 
réfolution  défefpérée  , comme  le  plus  sûr 
moyen  pour  me  perdre  auprès  de  mon  père 
& de  mes  oncles.  Je  demande  pardon  au  ciel  , 
fi  je  porte  un  jugement  trop  déiavantageux 
d’un  frère  & d’une  fœur;  mais  , fi  cette  con- 
jeôure  eft  jufte,  il  demeure  vrai  qu’ils  m’ont 
tendu  le  plus  noir  de  tous  les  pièges  , & que 
j’ai  eu  le  malheur  d’y  tomber.  C’eft  pour  eux, 
s’ils  en  font  coupables  , un  double  fujet  de 
triomphe , pour  la  ruine  d’une  fœur  qui  ne 
leur  a jamais  fait  ni  Souhaité  de  mal. 

Mes  raifonnemens  ne  purent  diminuer  la  • 
crainte  du  mercredi , fans  augmenter  beaucoup 
celle  de  l’entrevue.  C’étoit  alors  , non-feule- 
ment le  plus  proche , mais  le  plus  grand  de 
mes  maux  ; le  plus  grand  , à la  vérité  , parce 
qu’il  étoit  le  plus  proche  : car  , dans  le  trouble 
où  j’étois  , je  penfois  peu  à l’évènement  dont 
j’étois  menacée.  M.  Lovelace  n’ayant  pas  reçu 
ma  lettre  , je  m’attendois  fans  doute  à quelque 
difpute  avec  lui  ; mais  , après  avoir  tenu 
ferme  contre  une  autotiré  refpeftable  , lorf- , 
qu’elle  m’avoit  paru  bleffer  les  droits  de  la 
juftice  ÔC  de  la  raifon , je  de  vois  me  fier  à 
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mes  forces , clans  une  épreuve  inférieure , fur- 
tout  ayant  à me  plaindre  de  la  négligence 
qu’on  avoit  marquée  pour  ma  lettre. 

Un  inflant  fait  quelquefois  la  décifion  de 
notre  fort  ! Si  j’avois  eu  deux  heures  de  plus  , 
pour  continuer  mes  réflexions , & pour,  les 
étendre  par  ces  nouvelles  lumières  ...  peut-être 
me  ferois-je  bornée  alors  à lui  donner  un 
rendez-vous.  Imprudente  que  je  fuis  ! Qu’a- 
vois-je  befoin  de  lui  faire  efpérer  que , s’il 
m’arrivoit  de  changer  de  penfée,  je  lui  en 
expliquerois  perfonnellement  les  raifons  ? 
Hélas  ! ma  chère , un  caraâère  obligeant  eft 
un  dangereux  préfent  du  ciel  : en  s’occupant 
de  la  fatisfa&ion  d’autrui  , il  fait  fouvent  ou- 
blier ce  qu’on  fe  doit  & foi-même. 

La  cloche  s’étant  fait  entendre  pour  le  dîner 
des  domeftiques , Betty  vint  prendre  mes  or- 
dres , en  me  répétant  qu’elle  feroit  employée 
l’après-midi , & qu’on  s’attendoit  que  je  ne 
quitterois  pas  le  jardin  fans  avoir  reçu  la 
permiffion  de  remonter  à mon  appartemenr. 
Je  lui  fis  diverfes  queftions  fur  la  cafcade  qui 
avoit  été  réparée  depuis  peu  ; & je  témoignai 
quelque  défir  de  la  voir  jouer  , dans  le  deffein 
( quelle  adreffe  pour  me  tromper  moi-même, 
comme  l’évènement  l’a  vérifié  ! ) qu’à  fon 
retour  elle  fût  portée  à me  chercher  dans 
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cette  partie  du  jardin,  qui  eft  fort  éloignée  de 

celle  oîi  elle  me  laiffoit. 

A peine  avoit-elle  eu  le  tems  de  rentrer  au 
château  , que  j’entendis  le  premier  fignal.  Mon 
agitation  fut  extrême  ; mais  il  n’y  avoit  pas  de 
tems  à ' perdre.  Je  m’avançai  vers  la  porte , 
& , ne  voyant  perfonne  aux  environs  , je  tirai 
le  verrouil  ; il  avoit  déjà  ouvert  avec  fa  clé  : 
la  porte  ayant  cédé  au  moindre  mouvement , 
je  me  trouvai  vis-à-vis  d’un  homme  qui  m’at- 
tendoit  avec  l’air  d’impatience  le  plus  tendre 
& le  plus  animé. 

Un  effroi,  plus  mortel  que  je  ne  puis  le 
repréfenter , fe  faifit  de  tous  mes  fens.  Je  me 
crus  prête  à m’évanouir.  Les  mouvemens  de 
mon  cœur  me  fembloient  convulfifs  : j’étois 
fi  tremblante , que , s’il  ne  m’eût  préfenté  le 
bras  pour  me  fervir  d’appui , je  n’aurois  pu 
me  foutenir  fur  mes  jambes.  \ 

Ne  craignez  rien , très-chère  Clarifie  ! me 
dit-il  d’un  ton  paflionné.  Au  nom  de  vous- 
même  , commencez  par  vous  raffurer  contre 
la  crainte.  Le  carroffe  eft  à deux  pas  : cette 
charmante  condefcendance  me  lie  à* vous  au- 
delà  de  mes  expreffions  & de  toute  recon- 
noiflance. 

Mes  efprits  reprenant  un  peu  leur  cours , 
tandis  qu’il  me  tenoit  la  main  , & qu’il  me 
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tiroît  après  lui , ah!  M.  Lovdace , lui  dis-je,  je 
ne  puis  absolument  vous  Suivre  ; comptez  que 
je  ne  le  puis;  je  vous  l’ai  marqué  par  une 
lettre  ; laiffez-moi , je  vais  vous  la  montrer  : 
elle  étoit  là  depuis  hier  au  matin  ; je  vous 
avois  recommandé  d’y  veiller  juSqu’à  la  der- 
nière heure,  dans  la  crainte  de  me  voir  obli- 
gée à quelque  changement  : vous  l’auriez 
trouvée , fi  vous  aviez  obServé  cet  avis. 

Il  me  répondit , comme  hors  .d’haleine  : j’ai 
moi-même  été  veillé  , ma  très-chère  amie  ; je 
n’ai  pas  fait  un  pas  qui  n’ait  été  Suivi.  Mon 
fidelle  valet  n’a  pas  eu  moins  d’efpions  Sur  Ses 
traces  , & s’eft  bien  gardé  d’approcher  de  vos 
murs.  A ce  moment  même  nous  pouvons  être 
découverts.  Hâtons-nous,  ma  charmante;  cet 
inftant  doit  être  celui  de  votre  délivrance  : fi 
vous  négligez  l’occafion , peut-être  ne  la  re- 
trouverez-vous jamais. 

Quel  eft  votre  deflein  , monfeur  ? Quittez 
ma  main  ; car  je  vous  déclare  ( en  me  débat- 
tant avec  force  ) que  je  mourrai  plutôt  que 
de  vous  Suivre. 

Bon  dieu  ! qu’entends- je  ? avec  un  regard 
où  le  dépit  éclatoit  au  milieu  de  la  tendrcfle 
& de  la  furprife  ; mais  fans  cefTer  de  me  tirer 
après  lui.  Songez- vous  que  les  raifonne  mens 
ne  font  pas  de  faifon  ? Par  tout  ce  qu’il  y a 
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de  plus  teint  ! il  faut  partir.  Vous  ne  cloutez 
pas  affurément  de  mon  honneur,  & vous  ne 
voudriez  pas  me  donner  fujet  de  douter  du 
vôtre. 

Si  vous  avez  la  moindre  eftime  pour  moi , 
M.  Lovdace , ceffez  de  me  preffer  avec  cette 
violence.  Je  fuis  venue  ici  déterminée  ; liiez  ma 
lettre  ; j’y  ajouterai  des  explications , par  lef- 
quelles  vous  ferez  convaincu  que  je  ne  dois 
pas  partir. 

Rien , rien  , madame , ne  me  convaincra 

Par  tout  ce  qu’il  y a de  facré , je  fuis  réfolu  de 
ne  pas  vous  quitter.  Vous  quitter,  c’eft  vous 
perdre  pour  toujours. 

Dois-je  ainli  être  traitée  ? repris  - je  avec 
une  force  égale  à mon  indignation.  Quittez 
ma  main  , monfieur.  Je  ne  partirai  point  avec 
vous  , & je  vous  convaincrai  que  je  ne  le 
dois  pas. 

Tous  mes  amis  vous  attendent , mademoi- 
felle  ! Tous  les  vôtres  font  déterminés  contre 
Vous  ! Mercredi  eft  le  jour , le  jour  impor- 
tant,. peut-être  le  jour  fatal  I Voulez -vous 
être  la  femme  de  Solmes  ? Eft-ce  enfin  votre 
réfolution  } 

Non  , jamais  je  ne  ferai  à cet  homme-là. 
Mais  je  ne  veux  point  partir  avec  vous.  Ceffez 
de  me  tirer  malgré  moi  : comment  êtes-vous 
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affez  hardi , monfieur Je  ne  fuis  ici  que 

pour  vous  déclarer  que  je  ne  veux  point  par- 
tir. Je  ne  vous  aurois  pas  vu , fi  je  n’avois 
appréhendé  de  vous  quelque  aftion  téméraire. 
En  ùn  mot,  je  ne  partirai  point.  Que  préten- 
dez-vous ?...  mes  efforts  continuant  toujours 
pour  arracher  ma  main  d’entre  les  fiennes. 

Quelle  manie  peut  s’être  emparée  de  mon 
ange  ? quittant  ma  main , & prenant  un  ton 
plus  doux.  Quoi  ! tant  d’odieux  traitemens  de 
la  part  de  vos  proches,  des  vœux  fi  folemnels 
de  la  mienne  , une  affeftion  fi  ardente  , ne  font 
pas  fur  vous  plus  d’impreffion  ? Vous,  êtes 
réfolue  de  me  poignarder,  en  rétraftant  vos 
promeffes. 

Vains  reproches  , M.  Lovclace  ! je  vous  ex- 
pliquerai mes  raifons  dans  d’autres  circonf- 
tances.  11  eft  certain  qu’à  préfent  je  ne  puis 
partir  avec  vous.  Encore  une  fois  , ne  me 
preffez  plus  : je  ne  dois  pas  être  expofée  à la 
violence  de  tout  le  monde. 

Je  vois  le  fond  du  myftère  , me  dit-il , d’un 
air  abattu , mais  paflïonné.  Quelle  eft  la  bar- 
barie de  mon  fort  ! Enfin , votre  efprit  eft  fous 
le  joug  ; votre  frère  & votre  fœur  ont  pré- 
valu , & je  dois  abandonner  mes  efpérances 
au  plus  méprifable  de  tous  les  hommes. 

Je  vous  répète  eocore , interrompis-je , que 
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je  ne  ferai  jamais  à lui.  Tout  peut  prendre 
mercr»edi  une  nouvelle  face , à laquelle  vous 
ne  vous  attendez  point. . .. 

Ou  ne  la  pas  prendre  ! Alors  , jufïe  ciel  ! 

Ce  fera  alors  leur  dernier  effort  : j’ai  de 
puiffantes  raifons  de  le  croire. 

Je  n’en  ai  pas  moins  de  le  croire  aufïï , puif- 
qu’en  demeurant  plus  long-tems  , vous  ferez 
infailliblement  la  femme  de  Solmcs. 

Non,  non  , répondis-je,  je  me  fuis  fait  quel- 
que mérite  auprès  d’eux  fur  un  point  ; ils 
feront  de  meilleur  humeur  avec  moi  ; |’ob- 
fiendrai  du  moins  un  délai  , j’en  fuis  sûre  : 
j’ai  plus  d’un  moyen  pour  l’obtenir. 

Eh  ! que  ferviront  les  délais , mademoifelle  ? 
Il  eft  clair  que  vous  n’avez  pas  d’efpérance 
au-delà  : la  néceffité  même  des  prières  , fur 
lefquelles  vous  fondez  les  délais  , prouve  trop 
que  vous  n’avez  pas  d’autre  efpérance...  O ma 
chère , ma  très  - chère  vie  ! ne  vous  expofez 
pas  à des  rifques  de  cette  importance.  Je  fuis 
en  état  de  vous  convaincre  que,  fi  vous  re- 
tournez fur  vos  pas  , vous  êtes  plus  qu’en 
danger  de  vous  voir  mercredi  la  femme  de 
So/mes.  Prévenez  donc  , tandis  que  vous  en 
avez  le  pouvoir  , prévenez  les  évènemens 
funeftes.  qui  feront  la  fuite  de  cette  horrible 
certitude.. 
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Auflî  long  - tems  qu’il  me  reliera  quelque 
jour  à l’efpérance,  votre  honneur,  monfieur 
Lovelace , demande , comme  le  mien  ( du  moins 
fi  vous  avez  quelque  eftime  pour  moi , & fi 
vous  délirez  que  je  me  le  perfuade  ) , que  ma 
conduite,  dans  une  affaire  de  cette  nature  , 
juftifie  parfaitement  ma  prudence. 

Votre  prudence  , mademoifelle.  Eh  ! quand 
a-t-elle  fouffert  le  moindre  foupçon  ? Cepen- 
dant voyez -vous  que  ni  votre  prudence  ni 
votre  refpeél  aient  été  comptés  pour  quelque 
chofe , par  des  efprits  invinciblement  déter- 
minés. 

Là-deffus  il  me  fit  une  énumération  pathé- 
tique des  mauvais  traitemens  que  j’ai  fouf- 
ferts , avec  le  foin  continuel  de  les  attribuer 
tous  au  caprice  Se  à la  malignité  d’un  frère 
qui , d’un  autre  côté  , fufeite  tout  le  monde 
contre  lui  ; infiftant  particulièrement  fur  la 
néceflité  oii  j’étois  , pour  me  réconcilier  avec 
mon  père  & mes  oncles  , de  me  dérober  au 
pouvoir  de  cet  irréconciliable  perfécuteur. 
Toute  la  confiance  de  votre  frère  , conti- 
nua-t-il , fe  fonde  fur  la  facilité  qu’il  vous 
trouve  à fouffrir  fes  infultes.  Comptez  que 
votre  famille  entière  s’empreffera  de  vous  re- 
chercher , lorfque  vous  ferez  délivrée  d’une 
fi  cruelle  opreflion.  Elle  ne  vous  verra  pas 
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plutôt  avec  ceux  qui  ont  le  pouvoir  & le 
deflein  de  vous  obliger  , qu’elle  vous  refti- 
tuera  votre  terre.  Pourquoi  donc  , paffant  le 
bras  autour  de  moi , & recommençant  à me 
tirer  avec  douceur , pourquoi  héfiter  un  mo- 
ment ? Voici  le  tems...  Fuyez  avec  moi , je 
vous  en  conjure  , ma  très  - chère  Clarifie  ! 
Prenez  confiance  à l’homme  qui  vous  adore  ! 
N’avons  - noils  pas  fouffert  pour  la  même 
caufe  ? Si  vous  appréhendez  quelque  repro- 
che , faites  - moi  l’honneur  de  confentir  que 
je  fois  à vous  ; & croyez-vous  qu’alors  je  ne 
fois  pas  capable  de  défendre  & votre  per- 
fonne  & votre  réputation  ? 

Ne  me  preffez  pas  davantage,  M*  Lovelace , 
je  vous  en  conjure  à mon  tour.  Vous  m’avez 
donné  vous-même  une  ouverture  fur  laquelle 
je  veux  m’expliquer  avec  plus  de  liberté  que 
la  prudence  ne  me  le  permettroit,  peut-être, 
dans  une  autre  occafion.  Je  fuis  convaincue 
que  mercredi  prochain  ( fi  j’avois  plus  de  tems, 
je  vous  en  apporterois  les  raifons  ) n’eft  pas  le 
jour  que  nous  avons  tous  deux  à redouter; 
& fi  je  trouve  enfuite  dans  mes  amis  la  même 
détermination  en  faveur  de  ^1.  Solmts  , je  me 
procurerai  quelque  moyen  de  vous  rencon- 
trer avec  mifs  Howe , qui  n’eft  pas  votre  en- 
nemie. Après  la  célébration  , je  ferai  mon  de- 
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voir  d’une  démarche  qui  me  paroîrroit  crimi- 
nelle aujourd’hui , parce  que  l’autorité  de  mon 
père  n’eft  pas  liée  par.  des  droits  encore  plus 
fa  c rés. 

Très- chère  Clarifie 

En  vérité  , M.  Lovelace  , fi  vous  me  difputez 
quelque  chofe  à préfent , fi  cette  déclaration  , 
plus  favorable  que  je  ne  me  l’étois  propofée  , 
ne  vous  tranquillife  pas  tout  - à - fait , je  ne 
faurai  ce  que  je  dois  penfer  de  votre  recon- 
noiflance  & de  votre  générofité. 

Le  cas,  mademoifelle , n’admet  point  cette 
alternative.  Je  fuis  pénétré  de  reconnoifTance  ; 
je  ne  puis  vous  exprimer  combien  je  m’c-fti- 
merois  heureux  de  la  charmante  efpérance  que 
vous  me  donnez  , s’il  n’étoit  certain  qu’en  de- 
meurant ici  plus  long- teins , vous  ferez  mercredi 
la  femme  d’un  autre  homme.  Songez  , très- 
chère  Clarifie  ! quel  furcroît  de  douleur  cette 
efpérance  même  eft  capable  de  me  caufer  , 
lorfqu’elle  eft  envifagée  dans  ce  jour. 

Soyez  sur  que  je  fouffrirois  plutôt  la  mort, 
que  de  me  voir  à M.  Solmes  : fi  vous  voulez 
que  je  prenne  confiance  à votre  honneur  , 
pourquoi  douteriez-vous  du  mien  ? 

Ce  n’eft  pas  de  votre  honneur,  mademoi- 
felle  , c’eft  de  votre  pouvoir  que  je  doute  : 
jamais,  jamais  vous  n’aurez  la  même  occalion... 
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Très  - chère  Clarifie  , permettez ; & fans 

attendre  ma  réponfe , il  s’efforçoit  encore  de 
me  tirer  après  lui.  * 

Oii  m'entraînez-vous  , monfieur  ? Quittez- 
moi  ftir-le-champ.  Cherchez-vous  à me  retenir 
pour  rendre  mon  retour  dangereux , ou  pour 
me  le  faire  croire  impofiible  ? Je  fuis  très- 
irritée.  Laincz  - moi  tout  - à - l’heure  , fi  vous 
voulez  que  je  juge  favorablement  de  vos  in- 
tentions. 

Mon  bonheur,  mademoifelle,  pour  ce  monde 
&:  pour  l’autre  , &.  la  sûreté  de  votre  impla- 
cable famille  dépendent  de  cet  inftant. 

Allez,  monfieur , je  me  repofe  de  la  sûreté 
de  mes  amis  fur  la  providence  & fur  les  loix\ 
Vous  ne  m’engagerez  point  par  des  menaces 
dans  une  témérité  que  mon  cœur  condamne. 
Quoi  ! pour  afiiirer  ce  que  vous  nommez  votre 
bonheur  , je  confentirois  à la  ruine  de  tout 
mon  repos  ? 

Ah  ! chère  Clarifie  , vous  me  faites  perdre 
des  momens  précieux  , dans  le  tems  que  la 
pcrfpe&ive  du  bonheur  commence  à s’ouvrir 
pour  nous.  Le  chemin  eft  libre  ; il  l’eft  encore  , 
mais  un  inftant  peut  le  fermer.  Quels  font  vos 
doutes  ? Je  me  dévoue  à d’éternels  fupplices, 
fi  vos  moindres  volontés  ne  font  ma  loi  fu- 
prême.  Toute  ma  famille  vous  attend  : votre 
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parole  y eft  engagée.  Mercredi  prochain.... 
Penfez  à ce  jour  fatal  ! Eh  ! que  prétends-je 
par  mes  inftances  , que  de  vous  faire  prendre 
la  voie  la  plus  propre  à vous  réconcilier  avec 
tout  ce  qu’il  y a d’eftimable  parmi  vos  pro- 
ches ? 

C’eft  à moi  , monfieur  , qu’appartient  le 
jugement  de  mes  propres  intérêts.  Vous  qui 
blâmez  la  violence  de  mes  amis  , n’en  exer- 
cez vous  pas  une  ici  contre  moi  ? Je  ne  le 
fouifrirai  pas.  Vos  inftances  augmentent  ma 
répugnance  & mes  craintes  : je  veux  me  reti- 
rer ; je  le  veux  , avant  qu’il  foit  plus  tard. 
LaiiTez  - moi  : comment  ofez-vous  employer 
la  force  ? Eft-ce  là  le  fond  que  je  dois  faire  fur 
cette  foumifiion,  fans  réferve  , à laquelle  vous 
vous  êtes  engagé  par  tant  de  fermens  ? Quittez 
ma  main  tout -à- l’heure  , ou  je  vais  me  pro- 
curer du  fecours  par  mes  cris. 

Je  vous  obéis  , ma  très  - chère  Clarifie  ; 
& laifiant  ma  main  libre  , il  retira  la  fienne 
avec  un  regard  plein  d’une  fi  tendre  réfigna- 
tion , que  , connoiflant  la  violence  de  fon  ca- 
ractère , je  ne  pus  me  défendre  d’en  être  un 
peu  touchée.  Cependant  je  me  retirois,  lorf- 
que  d’un  œil  fombre , ayant  jeté  un  coup  d’œil 
fur  fon  épée  , mais  fe  hâtant  en  quelque  forte 
d’en  écarter  fa  main  , il  plia  les  deux  bras  fur 
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fa  poitrine  , comme  fi  quelque  réflexion  fubîte 
l’eût  fait  revenir  d’une  idée  téméraire.  Arrêtez 
un  moment,  cher  objet  de  toute  ma  tendreffe  ! 
Je  ne  vous  demande  qu’un  moment.  Votre 
retraite  eft  libre  ; elle  eft  sûre  , fi  vous  êtes 
réfolue  de  rentrer.  Ne  voyez-vous  pas  que  la 
clé  eft  demeurée  au  pied  de  la  porte  ? Mais 
fongez  que  mercredi  vous  êtes  madame  Sol- 

mes Ne.  me’fityez  pas  avec  cet  empreffe- 

ment  ! Ecoutez  quelques  mots  qui  me  relient 
à vous  dire. 

Je  ne  fis  pas  difficulté  de  m’arrêter,  lorfque  ' 
je  fus  à la  porte  du  jardin,  d’autant  plus  tran- 
quille que  je  voyois  effectivement  la  clé  , dont 
je  pouvois  me  fervir  librement.  Mais,  com- 
mençant à craindre  d’être  obfervée  , je  lui  dis 
que  je  ne  pouvois  demeurer  plus  long-tems  ; 
que  je  m’étois  déjà  trop  arrêtée  ; que  je  lui  ex- 
pliquerois  toutes  mes  raifons  par  écrit  : & , 
comptez  fur  ma  parole  , ajoutois  - je  au  mo- 
ment que  j’allois  prendre  la  clé  pour  ouvrir  ; 
je  mourrai  plutôt  que  d’être  à M.  Solmes.Vous 
favez  ce  que  je  vous  ai  promis,  fi  je  me  trouve 
en  danger. 

Un  mot , mademoiselle,  hélas  ! un  feul  mot , 
en  s’approchant  de  moi  , les  bras  toujours 
pliés,  pour  me  perfuader  apparemment  qu’il 
n’avoit  aucun  deffein  dont  je  duffe  être  alar- 
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mée.  Rappelez  - vous  feulement  que  je  fuis 
venu  ici  avec  votre  participation  , pour  vous 
délivrer  , au  péril  de  ma  vie  , de  vos  geôliers 
& de  vos  perfécuteurs  ; dans  la  réfol  ution  , le 
ciel  m’en  eft  témoin  , ou  puiflé-t-il  m'abymer  à 
vos  yeux  ! de  vous  tenir  lieu  de  père  , d'oncle  , 
de  frère;  dedans  l’humble  efpérance  de  joindre 
tous  ces  titres  à celui  de  mari , en  abandon- 
nant à vous-même  le  choix  du  tems  5:  des  con- 
ditions. Mais  puifque  je  vous  trouve  fi  difpofée 
à crier  au  fecours  contre  moi , c’eft-à-dire  , à 
m’expofer  aux  fureurs  de  votre  famille  entière, 
je  luis  content  d’en  courir  tous  les  rifques.  Je 
ne  vous  demande  plus  de  partir  avec  moi , je 
veux  vous  accompagner  dans  le  jardin  : & 
jufqu’au  château  , fi  je  ne  trouve  pas  d’obftacle 
fur  la  route.  Que  cette  réfolution  ne  vous 
étonne  pas  , mademoifelle  ; j'irai  avec  vous 
au-devant  du  fecours  que  vous  auriez  voulu 
vous  procurer.  Je  leur  ferai  face  à tous  ; mais 
fans  aucun  deffein  de  vengeance , s’ils  ne  pouf- 
fent pas  l’infulte  trop  loin.  Vous  verrez  ce  que 
je  fuis  capable  de  fouffrir  pour  vous  : &:  nous 
eflayerons  tous  deux  fi  les  plaintes  , les  inf- 
tances  & les  procédés  de  l’honneur  , peuvent 
m’attirer  le  traitement  auquel  j’ai  droit  de  la 
part  des  honnêtes  gens. 

S’il  m’avoit  menacée  de  tourner  fon  épée 
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contre  lui-même,  je  n’aurois  eu  que  du  mé- 
pris pour  un  fi  méprifable  artifice.  Mais  cette 
réfolution  de  m’accompagner  devant  mes  amis, 
prononcée  d’un  air  fi  férieux  & fi  preffant, 
me  pénétra  d’une  véritable  terreur.  Quel  del- 
fein  , M.  Lovelace  ! Au  nom  de  dieu,  laiffez- 
moi , monfieur;  laiffez-moi,  je  vous  en  con- 
jure. 

Pardon,  mademoifelle;  mais  difpenfez-moi , 
s’il  vous  plaît , de  vous  obéir.  J’erre  depuis 
affez  long-tems,  comme  un  voleur , autour  de 
ces  murs.  J’ai  fouffert  affez  long-tems  les  ou- 
trages de  votre  frère  & de  vos  oncles.  L’ab- 
fence  ne  fait  qu’augmenter  leur  malignité.  Je 
fuis  au  défefpoir.  Il  ne  me  refte  à tenter  que 
cette  voie.  N’eft-ce  pas  après-demain  mer- 
credi ? Le  fruit  de  ma  douceur  eft  d’aigrir  leur 
haine.  Je  ne  changerai  pas  néamoins  de  diipofi- 
tiou  : vous  allez  voir,  mademoifelle  , ce  que 
je  fouffrirai  pour, vous.  Mon  épée  ne  fortira 
pas  du  fourreau.  Je  veux  la  remettre  entre  vos 
mai*s  ( il  me  preffa  effe&ivement  de  la  pren- 
dre ).  Mon  cœur  fervira  de  fourreau  à celle 
de  vos  amis.  La  vie  n’eft  rien  pour  moi , fi  je 
vous  perds.  Ce  que  je  vous  demande , made- 
moifelle , c’eft  de  me  montrer  la  route  au  tra- 
vers du  jardin.  Je  vous  fuivrai , au  rifque  d’y 
périr  ; trop  heureux , quelque  fort  qui  m’at- 
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tende , de  trouver  devant  vous  la  fin  de  ma 
vie  & de  mes  humiliations  ! Servez-moi  de 
guide  , cruelle  Clarifie  ! Venez  voir  ce  que  je 
puis  foufFrir  pour  vous  : & portant  la  main 
fur  la  clé  , il  alloit  ouvrir  ; mais  la  force 
de  mes  infiances  lui  fit  tourner  le  vifage 
vers  moi. 

Quelles  peuvent  être  vos  vues  , M.  Lovt- 
lace  ? lui  dis-je  d’une  voix  tremblante.  Voulez- 
vous  expofer  votre  vie  ? A quoi  voulez  - vous 
m’expofer  moi-même  ? Eft-  ce  là  ce  que  vous 
nommez  de  la  générofité  ? Ainfi  donc  tout  le 
monde  abufe  cruellement  de  ma  foiblefle  ! 

Mes  larmes  commencèrent  à couler,  fans 
qu’il  me  fût  poflible  de  les  retenir. 

Il  fe  jeta  aufli-tôt  à genoux  devant  moi, 
avec  une  ardeur  qui  ne  pouvoit  être  contre- 
faite , & les  yeux , fi  je  ne  me  trompe  , aufii 
humides  que  les  miens.  Quel  barbare  , me 
dit-il , foutiendroit  un  fpe£iacle  fi  touchant  ? 
O divinité  de  mon  cœur  ( en  prenant  refpec- 
tueufement  ma  main  , qu’il  preffa  de  fes  lè- 
vres ) ! ordonnez -moi  de  partir  avec  vous, 
fans  vous , pour  vous  fervir,  pour  me  perdre  , 
je  jure  à vos  pieds  une  aveugle  obéifiance. 
Mais  j’en  appelle  à tout  ce  que  vous  favez  de 
la  cruauté  qu’on  exerce  contre  vous , & de  la 
malignité  qui  s’attaque  à moi , & d’une  faveur 
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déterminée  pour  l’homme  que  vous  haïflez  ; 
j’en  appelle  à tout  ce  que,  vous  avez  fouflert , 
Sc  je  vous  demande  fi  vous  n’avez  pas  raifon 
de  redouter  ce  mercredi  qui  fait  ma  terreur  ! 
Je  vous  demande  fi  vous  pouvez  efpérer  de 
voir  jamais  renaître  une  fi  belle  occafion  ? Le 
carrofie  à deux  pas  , mes  amis  qui  attendent 
impatiemment  reflet  de  vos  propres  réfolu- 
tionsj  un  homme  tout  à vous  , qui  vous  con- 
jure à genoux  de  demeurer  maîtrefle  de  vous- 
même  , voilà  tout , mademoifelle;  qui  ne  vous 
demandera  votre  eflime  qu’autant  qu’il  pourra 
vous  convaincre  qu'il  en  eft  digne  ; une  for- 
tune , des  alliances  , à l’épreuve  de  toute  ob- 
jefiion  : ô chère  ClariJJe  ! appuyant  fes  lèvres 
encore  une  fois  fur  ma  main  , ne  laiffez  point 
échaper  l’occafion.  Jamais  , jamais  il  ne  s’en 
préfentera  d’aufli  belle. 

Je  le  priai  de  fe  lever.  Il  fe  leva  ; $z  je  lui 
dis  que  s’il  ne  m’eût  pas  caufé  tant  de  trouble 
par  fon  impatience  , j’aurois  pu  le  convaincre 
que  lui  & moi  nous  avions  regardé  ce  mer- 
credi avec  plus  de  frayeur  qu’il  ne  convenoit. 
J’allois  continuer  de  lui  expliquer  mes  raifons  ; 
mais,  fe  hâtant  de  m’interrompre  : fi  j’avois, 
me  dit-il , la  moindre  probabilité  , une  ombre 
d’elpérance  pour  l’évènement  de  mercredi, vous 
ne  me  trouveriez  que  de  l’obéiffance  & de  la 

réfignation. 
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réfignation.  Mais  la  difpenfe  eft  obtenue.  La 
miniftre  eft  averti  : c’eft  ce  pédant  de  Brandt 
cjui  s’eft  offert.  O chère  & prudente  Clarifie  l 
ces  préparatifs  ne  vous  annoncent  - ils  donc 
qu’une  épreuve  ? 

Quand  on  fe  propoferoit  les  extrémités  les 
plus  terribles  , vous  favez  , moniteur  , que 
toute  foible  que  je  fuis  , je  ne  fuis  pas  inca- 
pable de  fermeté.  Vous  favez  quel  eft  mon 
courage  & comment  je  fais  réfifter , lorfque 
je  me  crois  perfécutée  avec  baffelTe  ou  mal- 
traitée fans  raifon.  Oubliez-vous  ce  que  j’ai 
déjà  fouffert , ce  que  j’ai  eu  la  force  de  foute- 
nir , parce  que  j’attribue  tous  mes  malheurs  à 
des  inftigations  peu  fraternelles  î 

Je  dois  tout  attendre , mademoifelle , de  la 
rtoblefle  d’une  ame  qui  méprife  la  contrainte. 
Mais  les  forces  peuvent  vous  manquer.  Que 
île  doit -On  pas  craindre  d’un  père  inflexible 
qui  entreprend  de  fubjuguer  une  fille  fi  ref- 
pe&ueufe?Un  évanouiflement  ne  vous  fauvera 
pas  ; & peut-être  ne  feront-ils  pas  fâchés  de 
cet  effet  de  leur  barbarie.  A quoi  vous  fervi- 
ront’les  plaintes  après  la  célébration  ? L’hor- 
rible coup  ne  fera  t-il  pas  porté  , & toutes  les 
fuites , dont  la  feule  idée  met  mon  cœur  à la 
torture  , ne  deviendront-elles  pas  néceflaires  ? 
A quel  tribunal  appellerez-vous  ? Qui  prêtera 
Tome  II.  N n 
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I’oreiil?  à vos  réclamations  contre  un  engage- 
ment qui  n’aura  pas  eu  d’autres  témoins  que 
ceux  qui  vous  y ont  forcée  , & qui  feront  re- 
connus pour  vos  plus  proches  pareils  ? 

î’étois  sûre  , lui  dis-je  , de  me  procurer  du 
moins  un  délai.  Pavois  plus,  d’un  moyen  pour 
l'obtenir.  Mais  rien  ne  pouvoit  nous  devenir 
plus  fatal  à tous  deux , que  d'être  furpris  dans 
un  entretien  fi  libre.  Cette  crainte  m’agitoit 
morcellement.  Il  m’étoit  impofîible  de  bien 
expliquer  fes  intentions  , s’il  cherchoit  à me 
retenir  plus  long-tems  ; 8c  la  liberté  de  me 
retirer  lui  donneroit  des  droits  certains  fur 
ma  reconnoiffance. 

Alors  , s’étant  approché  lui -même  de  la 
porte  pour  l'ouvrir  8c  me  laiffer  entrer  dans 
le  jardin  , il  fit  un  mouvement  extraordinaire, 
comme  s'il  eût  entendu  quelqu’un  de  l’autre 
côté  du  mur  ; & portant  la  main  fur  fon  épée , 
il  s’efforça  quelque  tems  de  regarder  au  tra- 
vers de  la  ferrure.  Je  devins  fi  tremblante,  que 
je  me  crus  prête  à tomber  à fes  pieds.  Mais  il 
me  raffura  aufii-tôt.  Il  avoit  cru , me  dit-il , 
entendre  quelque  bruit  derrière  le  mur  : 
c’étoit , fans  doute , l’effet  de  fon  inquiétude 
pour  mon  repos  8c  ma  sûreté  ; un  véritable 
bruit  auroiî  été  bien  plus  fort. 

Enfuite  il  me  préfenta  civilement  la  clé  ; fi 
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VOUS  êtes  déterminée  , mademoifelle.....  Ce- 
pendant je  ne  puis  & je  ne  dois  pas  Voui 
jaiffer  rentrer  feule.  Î1  faut  que  votre  retour1 
foit  fans  danger.  Pardon  ; mais  je  ne  puis  me 
difpenfer  d’entrer  avec  vous* 

Eh  quoi  1 monfieuf , feriez- vous  allez  peu 
généreux  pour  vouloir  tirer  avantage  de  mes 
craintes , & du  défir  que  j’ai  de  prévenir  de 
nouveaux  malheurs  ? Folle  que  je  fuis  , de 
m’occuper  de  la  fatisfaéfion  de  tout  le  monde , 
tandis  que  perfonne  ne  penfe  à la  mienne  1 
Très-chère  Clarifie  J interrompit-il , en  fe- 
tenant  ma  main  lori'que  je  portois  la  clé  à la 
ferrure  , c’eft  moi  - même  qui  vais  ouvrir  la 
porte,  fi  vous  le  fouhaitez  : mais  , encore  une 
fois,  confidérez  qu’en  obtenant  même  ce  délai , 
qui  fait  votre  unique  efpérance  , vous  pouvez 
être  renfermée  plus  étroitement.  Je  fuis  in- 
formé que  vos  parens  ont  déjà  délibéré  là- 
defîus.  Toute  cortefpondance  alors  ne  vous 
fera-t-elle  pas  fermée , avec  mi/s  Howei  comme 
avec  moi  ? De  qui  recevrez-vous  du  fecours  , 
fi  la  fuite  vous  devient  néceffaire  ? Réduite 
à voir  le  jardin  de  vos  fenêtres , fans  avoir  la 
liberté  d’y  defcendre  , comment  retrouverez- 
Vous  l’occafioii  que  je  vous  préfente  èujouf- 
d’hui,  fi  votre  haine  fe  foùtient  contré  Solmes  1 
Mais  , hélas  î il  efi  impoflîble  qu’elié  fe  fou- 

Nui; 
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tienne.  Si  vous  rentrez , ce  n’eft  peut-être  que 
par  le  mouvement  d’un  cœur  que. la  réfiftance 
fatigue,  & qui  commence  , peut-être  , à cher- 
cher des  prétextes  pour  fe  rendre. 

je  ne  puis  fouffrir  , monfieur  , de  me  voir 
fans  ceffe  arrêtée.  Ne  ferai-je  donc  jamais  libre 
de  me  conduire  par  mon  propre  jugement  } 
Les  conféquences  feront  telles  qu’il  plaira  au 
ciel  : je  veux  rentrer  ; 6c  , l’écartant  de  la 
main  , je  préfentai  encore  la  clé  à la  ferrure. 
Son  mouvement  fut  plus  prompt  que  le  mien 
pour  fe  jeter  à genoux  entre  la  porte  & moi. 
Eh  1 mademoifelle,  je  vous  le  demande  encore 
une  fois  à genoux  , pouvez-vous  regarder  d’un 
œil  indifférent  tous  les  maux  qui  peuvent  ve- 
nir à la  fuite  ? Après  les  outrages  que  j’ai 
effuyés , après  le  triomphe  qu’on  va  remporter 
fur  moi , fi  votre  frère  parvient  à fes  vues  ! 
mon  propre  cœur  frémit  quelquefois  de  tous 
les  malheurs  qui  peuvent  arriver.  Je  vous  fup- 
plie  , très-chère  Clarifie , de  tourner  les  yeux 
de  ce  côté  - là  , & de  ne  pas  perdre  la  feule 
occafion Mes  intelligences  ne  m’appren- 
nent que  trop 

Votre  confiance  , M.  Lovelacc  , va  trop  loin 
pour  un  traître.  Vous  l’avez  placée  dans  un 
vil  domeftique  qui  peut  vous  donner  de  faux 
avis  pour  vous  faire  payer  la  corruption  plus 
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cher.  Vous  ne  favez  pas  quelles  font  mes  ref- 
fources. 

J’avois  mis  enfin  la  clé  dans  la  ferrure , 
lorfque,  fe  levant  d’un  air  effrayé,  & laiffant 
comme  échapper  une  exclamation  affez  forte , 
ils  font  à la  porte  , me  dit-il  brufquement  ; ne 
les  entendez-vous  pas,  ma  chère  ame?  & por- 
tant la  main  fur  la  clé  , il  la  tourna  quelques 
momens,  comme  s’il  eût  voulu  la  fermer  k 
double  tour.  Aufîi-tôt  une  voix  fe  fit  entendre, 
avec  plufieurs  coups  violens  contre  la  porte , 
qui  me  parurent  capables  de  l’enfoncer.  Vite , 
vite,  entendis-je  prononcer  plufieurs  fois.  A 
moi  ! à moi  ! ils  font  ici  ; ils  font  enfemble  : 
vite , des  pijlolets , des  fufils,  Les  coups  eonti- 
nuoient  en  même  tems  contre  la  porte.  De  fon 
côté,  il  avoit  tiré  fièrement  fon  épée,  qu’il 
mit  nue  fous  fon  bras  ; & prenant  mes  deux 
mains  tremblantes  dans  la  fienne. , il  me  tira 
de  toute  fa  force  après  lui.  Fuyez,  fuyez,  hâ- 
tez-vous , chère  Clarifie  ; vous  n’avez  qu’un 
inftant  pour  fuir,  votre  frère,  vos  oncles  , ce 
Solmes  peut-être. ...  Ils  auront  forcé  la  porte 
en  un  moment.  Fuyez  , ma  très-chère  vie  , fi 
vous  ne  voulez  pas  être  traitée  plus  cruelle- 
ment que  jamais. ...  fi  vous  ne  voulez  pas  voir 
commettre  à vos  pieds  deux  ou  trois  meurtres. 
Fuyez,  fuyez,  je  vous  en  conjure  ! 

N n iij~ 
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O Dieu  ! s’écria  la  pauvre  infenfée , au  fs- 
cours  ! au  fecours  ! dans  un  effroi , dans  une 
confufion  qui  ne  lui  permettoient  de  s’oppofer 
à rien.  Mes  yeux  fe  tournoient  en  même  tems 
autour  de  moi , devant , derrière  , attendant 
d’un  côté  un  frère , & des  oncles  furieux , des 
domeftiques  armés  de  l’autre , peut  être  un  père 
étincellant  de  fureur,  plus  terrible  que  l’épée 
même  que  je  voyois  nue,  ÔC  que  toutes  celles 
que  j’apprehendois.  Je  courois  auffi  vite  que 
mon  guide  ou  mon  raviffeur,  fans  m’apper*- 
cevoir  de  ma  courfe.  Le  tranfport  de  ma 
çrainte  donnoit  des  ailes  à mes  pieds  , en  m’ô*» 
tant  le  pouvoir  de  la  réflexion.  Je  n’aurois 
diftingué  ni  les  lieux , ni  les  chemins , fi  je 
n’euffe  été  tirée  continuellement  avec  la  même 
force  i fuMout  lorfque , ne  ce  fiant  point  de 
tourner  la  tête  , j’apperçus  un  homme , qui 
devoit  être  forti  par  la  porte  du  jardin  , ôc  qui 
nous  fuivoit  des  yeux,  en  s’agitant  beaucoup  , 
& paroiffant  en  appeler  d’autres  que  l’angle 
d’un  mur  m’empêchoit  de  voir  ; mais  que  mon 
imagination  me  faifoit  prendre  pour  mon  père , 
mon  frère , mes  oncles  ôc  tous  les  domeftiques 
de  la  maifon. 

Dans  cet  excès  de  frayeur,  je  perdis  bientôt 
de  vue  la  porte  du  jardin.  Alors  , quoique 
tous  deux  hors  d’haleine , LovcUce  prit  mon 
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bras  fous  le  fien , fon  épée  nue  dans  l’autre 
main , & me  fit  courir  encore  pkis  vîte.  Ma 
voix  néanmoins  contredifoit  mon  atlion.  Je  ne 
ceflai  pas  de  crier , non  , non , non , 6c  de 
m’agiter  , & de  tourner  la  tête  aufîi  long-tems 
que  je  pus  voir  les  murs  du  jardin  & du 
parc.  Enfin  j’arrivai  au  carroffe  de  fon  on- 
cle , qui  étoit  efcorté  par  quatre  hommes  à 
cheval.  * 

Permettez,  ma  chère  mifs  Howt , que  je  fuf- 
pende  ici  ma  relation.  A ce  trille  endroit  de 
mon  récit,  j’ai  devant  les  yeux  toute  mon  in- 
difcrétion , qui  fe  préfente  à moi  comme  en 
face.  Les  pointes  de  la  confufion  & de  la  dou- 
leur* me  paroiflent  aufli  vives  que  celle  d’un 
poignard  dont  j’aurois  le  cœur  percé.  Faut-il 
que  j’aie  confenti  fi  follement  à une  entrevue 
qui , avec  un  peu  de  réflexion  fur  fon  carattère 
& fur  le  mien , ou  Amplement  fur  les  circons- 
tances , devoit  me  faire  juger  que  c’étoit  me 
livrer  à fes  réfolutions,  & me  mettre  hors  d’état 
de  foutenir  les  miennes  ! 

Car  ne  devois-je  pas  prévoir  que , fe  croyant 
avec  raifon  dans  le  danger  de  perdre  une  per- 
fonne  qui  lui  avoit  coûté  tant  d’inquiétudes  &i 
de  peines , il  n’épargneroit  rien  pour  empê- 
cher qu’elle  ne  Sortît  de  fes  mains  ? que  n’igno- 
rant pas  l’engagement  où  je  m’étois  mile  de 

N n iv 
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renoncer  à lui  pour  jamais  , à la  feule  con- 
dition dont  je  faifois  dépendre  ma  réconci- 
liation avec  ma  famille  , il  s’efforceroit  de 
m’ôter  à moi-même  le  pouvoir  'de  l’exécuter  } 
en  un  mot , que  celui  qui  avoit  eu  l’artifice  de 
ne  pas  prendre  ma  lettre  ( car  il  n’y  a pas  d’ap- 
parence , ma  chère  , que  tous  fes  pas  aient  été 
fi  foigneufement  obfervé|  ) , dans  la  crainte 
d’y  trouver  un  contrordre  ( comme  j’en  avois 
fort  bien  jugé , quoique  par  d’autres  craintes 
j’aie  mal  profité  de  cette  réflexion  ) manquât 
d’adrefTe  pour  me  retenir  , jufqu’à  ce  que  la 
crainte  d’être  découverte  me  mît  dans  la  né- 
cefiité  de  le  fuivre  , pour  éviter  un  redouble- 
ment de  perfécution  , & les  malheurs»  qui 
pouvoient  arriver  à ma  vue.  , 

Mais  fi  je  venois  à découvrir  qne  l’homme 
qui  s’eft  fait  voir  à la  porte  du  jardin  fut  le 

même  traître  qu’il  a corrompu  , & qu’il  l’eût 
* 

employé  à me  jeter  dans  l’épouvante  , croyez- 
vous  , ma  chère  , que  ce  ne  fût  pas  pour  moi 
une  raifon  de  le  détefter , & de  me  haïr  encore 
plus  moi-même  ? Je  veux  me  perfuader  que  fon 
coeur  n’efl:  pas  capable  d’une  rufe  fi  noire  & fi 
baffe.  Cependant  m’aiderez  - vous  à expliquer 
pourquoi  je  n’ai  vu  paroître  qu’un  feul  homme 
hors  du  jardin  ; comment  cet  homme  eft  de- 
meuré à nqus  regarder  fans  nous  pourfuivre  ; 


I 
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«©mment  il  ne  s’eft  pas  hâté  de  jeter  l’alarme 
dans  la  maifon  ? Ma  frayeur  & l’éloignement 
ne  m’ont  pas  permis  de  le  bien  diftinguer  ; 
mais  réellement  plus  je  me  rappelle  fon  air, 
plus  je  fuis  porté  à croire  que  c’étoit  ce  perfide 
Jofeph  Léman. 

Ah  ! pourquoi , pourquoi , mes  chers  amis.... 
Mais  ai-je  raifon  de  les  blâmer  , lorfque  j’étois 
parvenue  à croire  moi -même,  avec  allez  de 
vraifemblance , que  cette  redoutable  épreuve 
du  mercredi  pouvoir  tourner  plus  heureufe- 
ment  pour  moi  que  le  parti  de  la  fuite  ; & 
que  , dans  l’intention  de  mes  proches  , c’étoit 
peut-être  la  dernière  que  je  devois  effuyer  ? 
Plût  au  ciel  que  je  l’euffe  attendue  ! Du  moins, 
fi  j’avois  remis  jufqu’alors  la  démarche  où  je 
me  fuis  laiffé  engager , & dans  laquelle  peut- 
être  je  ne  me  fuis  précipitée  que  par  une  in- 
digne crainte , je  n’aurois  pas  tant  à fouffrir 
du  repos  de  mon  cœur  ; & ce  feroit  un  mortel 
fardeau  dont  je  ferois  foulagée  1 

Vous  fave^,  ma  chère  , que  votre  Clarifie  a 
toujours  dédaigné  de  juftifier  fes  terreurs  par 
celles  d’autrui.  J’implore  le  pardon  du  ciel 
pour  ceux  qui  m’ont  traitée  cruellement  ; mais 
leurs  fautes  ne  peuvent  me  fervir  d’exeufes  , 
& les  miennes  n’ont  pas  commencé  d’aujour- 
d’hui ; car  je  n’ai  jamais  dû  entretenir  de  cor- 
refpondance  avec  M.  LoveUce. 
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O le  vil  féduôeur  ! que  mon  indignation 
s’élève  quelquefois  contre  lui  ! Conduire  ainfi 
de  mal  en  mal  une  jeune  créature....  qui  a fait , 
à la  vérité , trop  de  fond  fur  fes  propres  for- 
ces ! Ce  dernier*pas  eft  la  fuite  , quoiqu’éloi- 
gnée , de  ma  dernière  faute  , d’une  correfpon» 
dance  qu’un  père  du  moins  m’avoit  défendue. 
Combien  n’aurois-je  pas  mieux  fait , lorfque 
fes  premières  défenfes  tombèrent  fur  les  vifi* 
tes,  d’alléguer  à Lovelace  une  autorité  à laquelle 
je  devois  être  foumife  , & d’en  prendre  occa- 
sion pour  refufer  de  lui  écrire  ? Je  crus  alors 
qu’il  dépendroit  toujours  de  moi  d’interrompre 
ou  de  continuer  ce  commerce.  Je  me  fuppofai 
plus  obligée  que  tout  autre  , de  me  rendre 
comme  l’arbitre  de  cette  querelle.  Aujourd’hui 
je  trouve  ma  prél'omption  punie , comme  le 
font  la  plupart  des  autres  défordres  , c’eft-à- 
dire  , par  elle-même  ! 

A l’égard  de  cette  dernière  témérité  , je 
vois,  depuis  qu’il  eft  trop  tard  , comment  la 
prudence  m’obligeoit  de  me  conduire.  Comme 
je  n’avois  qirune  voie  pour  lui  communiquer 
mes  intentions  , & qu’il  favoit  parfaitement 
oii  j’en  étois  avec  mes  amis  , je  devois  peu 
m’embarraffer  s’il  avoit  reçu  ma  lettre  , fur- 
tout  après  m’être  réfervé  la  liberté  de  me  ré- 
tracter. Lorfqu’arrivant  à l’heure  marquée  , il 
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ne  m’auroit  pas  vue  répondre  au  lignai  , 'A 
n'auroit  pas  manqué  de  fe  rendre  au  lieu  qm 
lervoit  à notre  correfpondanêe  ; & ma  lettre 
qu’il  y auroit  trouvée,  l’auroit  convaincu  par 
fa  date  que  c’étoit  fa  faute , s’il  ne  l’avoit  pas 
reçue  plutôt.  Mais , gouvernée  par  les  mêmes 
motifs  qui  m’avoient  fait  confentir  d’abord  à 
lui  écrire , une  fauffe  prévoyance  me  fit  enfin» 
dre  que,  me  voyant  manquer  à l’entrevue, il 
ne  s’exposât  à de  nouvelles  infultes , qui  au- 
roient  pu  le  rendre  coupable  de  quelque  vio- 
lence. Il  prétend  , à la  vérité  , que  ma  crainte 
étoit  jufte , comme  j’aurai  occafion  de  vous 
l’apprendre  ; mais  ce  n’étoit  alors  qu’une  fim- 
ple  crainte  ; & pour  éviter  un  mal  fuppofé , 
devois-je  me  précipiter  dans  une  faute  réelle? 
Ce  qui  m’humilie  le  plus , c’eft  de  reconnoître 
aujourd’hui , par  toute  fa  conduite , qu’il  fài- 
foit  autant  de  fond  fur  ma  foibleffe,  que  j’en 
faifois  fur  mes  propres  forces.  11  ne  s’eft  pas 
trompé  dans  le  jugement  qu’il  a porté  de  moi, 
tandis  que  l’opinion  que  j’ai  eue  de  moi*même 
m’a  ridiculement  abufée  : & je  le  vois  triom- 
pher fur  un  point  qui  intéreffe  effentiellement 
mon  honneur  ! Je  ne  fais  comment  je  puis  fou- 
tenir  les  regards. 

Dites-moi,  chère  mifs  Howe , mais  dites- 
mo:  fmccrcment  ; fi  vous  ne  me  méprifez  pas. 
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Vous  le  devez  ; car  votre  ame  & la  mienne 
n’en  ont  jamais  fait  qu’une , & je  me  méprife 
moi-même.  La  plus  légère  & la  plus  impru- 
dente de  toutes  les  filles  auroit-elle  fait  pis  que 
je  n’ai  donné  lieu  de  penfer  à ma  honte  ? Le 
public  apprendra  mon  crime , fans  être  informé 
de  l’occafion,  fans  favoirpar  quelles  rufesj’ai 
été  trahie  ( comptez  ma  chère , que  j’ai  à faire 
au  plus  artificieux  de  tous  les  hommes);  & 
quelle  humiliante  aggravation  d’entendre  dire 
qu’on  attendoit  de  moi  beaucoup  plus  que  d’un 
grand  nombre  d’autres. 

Vous  me  recommandez  de  ne  pas  différer 
mon  mariage.  Ah , ma  chère  ! autre  effet  char- 
mant de  ma  folie  : l’exécution  de  ce  confeil  eft 
en  fon  pouvoir  à préfent  comme  j’y  fuis  moi- 
même.  Puis-je  mettre  le  fceau  tout  d’un  coup 
à fes  artifices  ? Puis-je  me  défendre  d’un  jufte 
reffentiment  contre  un  homme  qui  m’a  jouée, 
& qui  m’a  fait  fortir  en  quelque  forte  hors  de 
moi-même  ? je  lui  en  ai  déjà  fait  mes  plaintes. 
Mais  vous  ne  fauriez  croire  combien  je  fuis 
mortifiée , combien  je  me  trouve  rabaiffée  à 
mes  propres  yeux , moi , qu’on  propofoit  pour 
exemple.  Ah  ! que  ne  fuis-je  encore  dans  la 
maifon  de  mon  père  , me  dérobant  pour  vous 
écrire , & mettant  tout  mon  bonheur  à rece- 
voir quelques  lignes  de  yous  ? 
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Me  voici  arrivée  à ce  mercredi  matin , qui 
m’a  caufé  tant  de  terreur , 6c  que  j’ai  regardé 
comme  le  jour  du  jugement  pour  moi.  Mais 
c’étoit  le  lundi  qu’il  falloit  redouter.  Si  j’étois 
demeurée , 6c  que  le  ciel  eût  permis  ce  que  je 
concevois  de  plus  terrible  dans  mes  craintes , 
n’étoit-ce  pas  mes  amis  qui  auroient  été  ref- 
ponfables  des  fuites  ? Aujourd’hui  la  feule  con- 
folation  qui  me  relie  ( trille  confolation  ! direz- 
vous  ) c’eli  de  les  avoir  déchargés  du  blâme , 
6c  de  l’avoir  attiré  tout  entier  fur  moi-même. 

Vous  ne  ferez  pas  furprife  de  voir  ma  lettre 
fi  mal  tracée.  Je  me  fers  de  la  première  plume 
qui  s’ell  offerte.  î’écris  par  lambeaux  ôc  comme 
à la  dérobée  ; fans  compter  que  j’ai  la  main 
tremblante  de  douleur  6c  de  fatigue. 

Les  détails  de  fa  conduite  6c  de  nos  conver- 
fations , jufqu’à  Saint-Albans  6c  depuis  notre 
arrivée  , trouveront  place  dans  la  continua- 
tion de  mon  hilloire.  Il  fuffira  de  vous  dire 
aujourd’hui  que  jufqu’à  préfent  il  ell  extrême- 
ment refpeélueux , humble  même  dans  fa  poli- 
telfe  ; quoique  , étant  fi  peu  fatisfaite  de  lui  ÔC 
de  moi , je  ne  lui  aie  pas  donné  beaucoup  de 
fujet  de  fe  louer  de  ma  complaifance.  En  vé- 
rité , il  y a des  momens  où  je  ne  puis  le  fouf- 
frir  devant  moi. 


' Hisïohë 

Le  logement  où  je  me  trouve  eft  û peu  com- 
mode que  je  ne  m’y  arrêterai  pas  lotig-tems.  II 
ieroit  inutile  par  conféquent  de  vous  y donner 
mon  adrefle  ; & j’ignore  quel  fera  le  lieu  que 
je  pourrai  choifir. 

M.  Lovdace  fait  que  je  vous  écris.  Il  m’a  of- 
fert un  de  fes  gens  pour  vous  porter  ma  lettre* 
Mais  j’ai  cru  que , dans  la  fituation  où  je  fuis, 
une  lettre  de  cette  importance  ne  pouvoit  être 
envoyée  avec  trop  de  précaution.  Qui  fait  de 
quoi  un  homme  de  ce  carattère  eû  capable  ? 
Cependant  je  veux  croire  encore  qu’il  n’eft  pas 
auffi  méchant  que  je  l’appréhende.  Au  refie  , 
qu’il  foit  tel  qu’il  voudra  , je  fuis  perfuadée 
que  les  plus  belles  apparences  ne  peuvent  me 
conduire  à rien  de  fort  heureux.  Je  me  trouve 
enrôlée  néanmoins  dans  la  clafle  des  pénitens 
tardifs , & je  ne  m’attends  à la  pitié  de  perfonne. 

Ma  feule  confiance  eft  dans  la  continuation 
de  votre  amitié.  Que  je  ferois  malheureufe  en 
effet , fi  je  perdois  une  confolation  fx  douce  î 

' Cl.  Hàrlovje. 

Fin  du  fécond  Volume, 
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